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AVANT- PROPOSE 


DE    LA    METHODE    DANS    L'EXPOSITION    DES    SYSTEMES 


Dans  ce  livre,  nous  avons  essaye  d'appliquer  a  l'expo- 
sition  des  systemes  l'idee  qui  tend  aujourd'hui  a  do- 
miner  toutes  les  sciences  et  la  philosophie  meme,  celle 
de  revolution.  De  la  une  methode  sur  laquelle  nous 
devons  d'abord  nous  expliquer  en  peu  de  mots. 

Exposer  un  systeme,  c'est  en  reproduire  les  diverses 
idees  non  en  les  affaiblissant  ni  en  les  exagerant,  mais 
en  les  faisant  revivre  par  l'ordre  dans  lequel  on  les  dis- 
pose et  la  lumiere  qu'on  projette  surelles.  Exposer,  c'est 
done  essentiellernent  ordonner  et  eclaircir,  choses  qui  re- 
viennent  au  meme,  car  l'ordre  est  la  lumiere  de  la  pen- 

(i)  Ce  volume  est  la  premiere  moitie  d'un  memoire  qui  fut  cou- 
ronne  en  1874  par  l'Academie  des  sciences  morales  et  politiques,  et 
dont  la  publication  a  ete  retardee  jusqu'a  ce  jour  par  le  mauvais 
etat  de  notre  sante.  Le  memoire  primitif,  tres-etendu,  avait  pour 
sujet  la  Morale  utilitaire  et  allait  d'Epicure  jusqu'a  l'Ecole  anglaise 
contemporaine.  Apres  avoir  refondu  et  complete  tout  ce  qui  concer- 
nait  Epicure  et  ses  successeurs  directs,  nous  avons  cru  devoir  faire 
de  ce  travail  un  volume  a  part.  Epicure  nous  semble  l'un  des  philo- 
sophies dont  les  idees  tendent  a  dominer  de  nos  jours,  l'un  des  plus 
modernes  parmi  les  anciens ;  c'est  ainsi  que  le  considerent  egalement 
plusieurs  historiens  et  hellenistes  de  l'Allemagne  contemporaine. 
Sa  morale,  si  mal  comprise  parfois,  nous  a  paru  meriter  une  etude 
speciale  et  consciencieuse.  —  Quant  a  la  seconde  partie  du  memoire 
primitif,  nous  la  publierons  incessamment  sous  le  titre  de  La  Morale 
anglaise  contemporaine  (Evolution  et  danvinisme) . 

Voici,  dans  le  Rapport  a  I'Academie  sur  le  concours  relatif  a  la 


O  AVANT-PROPOS 

see.  Seulement  il  y  a  deux  procedes  pour  introduire  l'or- 
dre  dans  toute  doctrine  humaine.  On  peut  a  l'avance,  et 
sans  meme  connattre  les  diverses  doctrines,  dresser  un 
cadre  tout  fait  dans  lequel  on  les  fera  rentrer,  etablir 
un  certain  n ombre  de  divisions  et  de  subdivisions  arli- 
iicielles  qu'on  appliquera  successivement  a  tout  auteur 
quel  qu'il  soit.  G'est  la  le  procede  le  plus  simple,  celui 

morale  utilitaire,  les  pages  qui  concernent  specialement  notre  expo- 
sition d'Epicure  :  «  Le  memoire  inscrit  sous  le  n°  2  et  portant  pour 
«  epigraphe  to  Trap  Yjjxac;  dSscTCOTOV,  etc.,  est  un  ouvrage  de  i3oo 
«  pages  in-quarto,  qui  promet  par  ses  dimensions  memes  des  recher- 
«  ches  considerables,  et  qui  tient  encore  au-dela  de  ce  qu'il  promet... 
«  L'auteur  excelle  (ce  n'est  pas  trop  dire)  dans  1'interpretation  et  la 
«  restitution  des  doctrines  tant  anciennes  que  modernes.  Nous  sora- 
ic  mes  unanimes  a  signaler  a  l'attention  de  l'Academie  une  etude  sin- 
ce gulierement  approfondie  sur  Epicure,  traite  avec  un  soin  tout  par. 
«  ticulier  par  l'auteur,  qui  voit  en  lui  Vutilitarisme  a  la  fois  naissant 
«  et  presque  acheve  des  sa  naissance  (ce  qui  semble  etre  une  legere 
«  contradiction  avec  la  theorie  des  trois  periodes  si  fortement  carac- 
«  terisees  par  l'auteur  dans  l'histoire  de  la  doctrine  utilitaire).  Je  ne 
«  dirai  pas  que  l'Epicure  de  ce  Memoire  soit  de  tout  point  le  veri- 
«  table  Epicure,  mais  e'est  assurement  un  Epicure  renouvele  par  une 
«  force  et  une  hardiesse  d'interpretation  que  nous  avons  rarement 
«  vues  a  ce  degre.  L'explication  du  plaisir  du  ventre,  si  souvent 
«  reproche  a  Epicure,  et  qui  n'est,  selon  l'auteur,  que  la  racine  pre- 
«  miere,  le  commencement  physiologique  du  bonheur,  au  lieu  d'en 
«  etre  le  terme  et  le  but ;  la  transformation  de  la  volupte  qui  se 
«  change  en  interet  par  l'idee  de  temps ;  l'idee  du  bonheur  epicurien 
«  qui  comprend  le  bonheur  complet  de  la  vie,  !a  necessite  d'en 
«  exclure  la  peine,  et  pour  cela  (afin  de  laisser  le  bonheur  a  la  portee 
«  de  tous)  d'en  exclure  tout  element  difficile  a  se  procurer,  comme 
((  la  richesse,  le  luxe,  les  honneurs,  le  pouvoir;  le  sens  nouveau 
«  attribue  a  Vataraxie,  qui  ne  serait  plus,  comme  d'excellents  juges 
«  l'ont  pense,  un  principe  negatif,  mais  au  contraire  un  principe 
«  d'harmonie;  les  plaisirs  de  l'ame  enfin,  et  toute  une  theorie  assez 
«  inattendue  de  la  liberte  morale  ;  le  souverain  bonheur  devenant  le 
«  bonheur  de  l'ame  et  absorbant  en  lui  tous  les  autres;  la  science 
«  liberatrice  d£truisant  les  dieux  et  la  necessite  meme  ;  enfin,  Epicure 
«  devancant  le  Contrat  social  par  sa  theorie  de  la  justice,  tout  cela 
«  evidemment  ne  passera  pas  sous  le  regard  de  la  critique  sans  con- 
«  tradiction.  De  ces  traits  rassembles  avec  un  art  rempli  de  prestige, 
«  il  ressort  une  figure  singulierement  idealisee  d'Epicure,  qui  ne 
«  ressemble  guere,  il  faut  le  dire,  au  portrait  dedaigneux  que  Ciceron 
«  nous  a  trac£  dans  le  De  finibus  bonorum  et  malorum.  Pour  notre 
«  part,  nous  nous  garderons  bien  de  souscrire  d'emblee  a  cette 
«  hardiesse  d'exegese  qui  fonde,  par  exemple,  toute  une  theorie 
«  scientirique  de  la  liberte  sur  la   pauvre  invention  du  clinamen,  et 
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dont  se  servent  beaucoup  d'historiens  de  la  philosophie, 
principalement  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  La  me- 
thode  qu'ils  emploient  est  en  quelque  sorte  exterieure 
a  la  doctrine  meme  qu'ils  veulent  comprendre  et  faire 
connaitre,  elle  peut  servir  pour  un  autre  auteur,  elle 
peut  servir  pour  tous.  lis  dressent  plus  ou  moins  les  di- 
vers systemes  d'apres  le  meme  plan,  posent  a  chaque 


«  transforme  en  une  doctrine  raisonnee  ce  qui  n'est  qu'un  expedient 
«  de  dialectique  aux  abois.  Malgre  ces  reserves  et  bien  d'autres,  il  y 
«  a  la  un  effort  si  habile  et  si  vigoureux  de  reconstruction  d'une 
«  philosophie  celebre  et  puissante,  appuye  sur  un  si  solide  echa- 
«  faudage  de  textes,  qu'il  faudrait  un  debat  en  regie  pour  renverser 
«  cet  edifice  hardi,  et  meme  pour  en  oter  une  seule  pierre.  Nous 
«  inclinons  a  penser  que  l'Epicure  de  ce  memoire  est  un  Epicure  vu 
«  a  travers  Stuart-Mill.  L'auteur  aura  du  moins  reussi  a  nous  con- 
«  vaincre  que,  sur  bien  des  points,  le  proces  d'Epicure  est  a  recom- 
«  mencer  et  que  peut-etre  Ciceron  a  ete  le  peintre  trop  severe  d'un 
«  philosophe  et  d'une  doctrine  qu'il  redoutait  pour  les  croyances  et 
«  les  moeurs  de  la  Republique. 

«  Nous  avons  cite  cet  exemple  pour  donner  1'idee  de  l'originalite 
«  decisive,  je  dirai  presque  imperieuse  de  l'auteur,  qui  ne  s'arrete 
(i  devant  aucune  tradition,  devant  aucune  autorite  dans  l'histoire  de 
«  la  philosophie,  et  qui  revendique  hautement  le  droit,  bien  Justine 
«  d'ailleurs,  de  reviser  les  sentences  portees  avant  lui.  »  (Comptes- 
rendus  de  I'Academie  des  sciences  morales  et  politiques,  t.  cir,  p.  535. ) 

En  publiant  notre  Memoire,  nous  nous  sommes  efforce  de  fortifier 
toutes  nos  interpretations  par  de  nouveaux  textes,  tires  souvent  de 
Ciceron  lui-meme,  ce  detracteur  systematique  d'Epicure.  Ajoutons 
que  nous  avons  ecrit  un  certain  nombre  de  chapitres  nouveaux,  par 
exemple  sur  la  theorie  epicurienne  de  la  mort,  sur  l'idee  de  progres 
dans  l'epicurisme,  sur  la  piete  epicurienne,  sur  l'amitie  epicurienne; 
d'autres  chapitres  ont  ete  tres-developpes,  par  exemple  celui  qui 
traite  de  la  liberte  dans  l'homme  et  de  la  contingence  dans  le  monde. 
Sur  tous  ces  points  nous  avons  tenu  a  justifier  completement  nos 
opinions  premieres.  Nous  croyons  qu'on  ne  pourra  plus  maintenant 
nous  reprocher  avec  notre  Rapporteur  d'avoir  idealise  a  l'exces 
la  physionomie  d'Epicure,  de  l'avoir  vu  a  travers  Stuart -Mill 
ou  tout  autre  auteur  et  non  a  travers  des  textes  formels.  Nous 
esperons  entre  autres  choses  avoir  demontre  que  le  clinamen  n'est 
pas  la  «  pauvre  invention  »  qu'on  se  represente  d'habitude;  les  textes 
que  nous  avons  accumules  ne  permettent  plus,  croyons-nous,  de 
douter  qu'il  y  avait  la  une  doctrine  parfaitement  «  raisonnee  »  et 
jusqu'a  un  certain  point  raisonnable.  Notre  bienveillant  rapporteur 
se  borne  d'ailleurs  a  reserver  jusqu'a  nouvel  ordre  son  opinion  sur 
notre  Memoire ;  peut-etre,  apres  la  lecture  de  notre  livre,  cette  opi- 
nion autorisee  nous  serait-elle  acquise. 
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auteur  une  serie  de  questions  toujours  les  memes  sur  la 
maniere  dont  il  concoit  la  matiere,  Fesprit,  Dieu,  etc., 
ensuite  ils  cherchent  dans  l'auteur  lui-meme  une  re- 
ponse  a  chacune  de  ces  questions.  Ils  obtiennent  ainsi 
un  resume  exact,  une  vraie  table  des  matieres  pour 
la  pensee  de  cbaque  philosophe,  puis  plus  generale- 
ment  pour  la  pensee  humaine.  Cette  table  peut  etre 
fort  utile;  malgre  cela,  on  n'arrive  ainsi  a  posseder 
que  l'abstraction  de  chaque  doctrine,  non  la  doctrine 
vivante,  telle  que  l'aateur  lui-meme  Ta  congue.  G'est,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  une  sorte  de  projection  des 
divers  systemes  ou  tout  est  sur  le  meme  plan,  sans 
saillie  et  sans  relief,  sans  elevation  et  sans  profondeur. 

Outre  cette  methode  qui  procede  exterieurement,  il 
en  existe,  croyons-nous,  une  autre  que  plus  d'un  his- 
torien  a  deja  su  employer,  mais  qui  n'a  pas  ete  jusqu'a 
present  assez  nettement  formulee.  Cette  methode  s'effor- 
cerait  non  pas  de  donner,  comme  nous  disions  tout-a- 
l'heure,  la  projection  geometrique  de  chaque  systeme, 
mais  d'en  reproduire  le  developpement  meme  et  revo- 
lution, de  marquer  tous  les  degres  de  cette  evolution, 
d'accompagner  en  toutes  ses  demarches  la  pensee  de 
l'auteur;  car  la  pensee  humaine  est  mouvante  et  vi- 
vante,  etil  n'y  a  pas,  comme  on  dit,  de  systeme  arrete; 
au  contraire  chaque  systeme,  chez  un  meme  auteur, 
change  et  se  transforme  perpetuellement,  va'des  prin- 
cipes  aux  consequences,  des  consequences  revient  aux 
principes,  par  un  perpetuel  mouvement  d'expansion 
et  de  concentration  qui  rappelle  le  mouvement  meme 
de  la  vie.  Le  but  ideal  de  notre  methode  serait  ainsi  de 
remplacer  les  divisions  et  les  subdivisions  artificielles 
par  des  evolutions  naturelles. 

Pour  cela,  la  premiere  chose  a  faire,  c'est  de  chercher 
et  de  saisir  l'idee  maitresse  de  la  doctrine  qu'on  veut 
exposer.  Cette  idee  ou  ces  idees  (car  il  y  en  a  parfois 
plusieurs,  rentrant  plus  ou  moins  l'une  dans  1'autre) 
donnent  vraiment  au  systeme  son  caractere  personnel, 
son  unite  et  sa  vie  :  elles  sont  le  point  central  ou  tout 
vient  se  rattacher  et  ou  il  faut  penetrer  tout  d'abord. 
On  ne  devra  done  pas  laisser  l'idee  maitresse  sur  le 
meme  plan  que  les  autres,  la  confondre  avec  toutes  les 
idees  secondaires  qui  en  derivent  et  qu'elle  precede 
dans  l'ordre  de  la  pensee  comme  elle  les  a  probablement 
precedees  dans  l'ordre  du  temps.  II  faut  la  mettre  en 
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relief :  elle  sera  comme  la  lumiere  qui  eclairera  tout  le 
reste  du  tableau,  elle  sera  l'ame  meme  de  la  doctrine. 

Une  fois  que  l'historien  possede  ainsi  et  tient  avec 
force  les  principes,  la  deduction  des  consequences  se 
fera  graduellement.  Pour  deduire  de  l'idee  rnaitresse 
tout  ce  qu'elle  renferme  deja,  il  lui  suffira  de  la  pla- 
cer dans  le  milieu  historique  ou  elle  est  nee  et  que 
lui  revelera  l'analyse  des  textes;  il  lui  opposera  alors 
toutes  les  objections  qui  ont  du  se  presenter  a  l'es- 
prit  meme  de  l'auteur  ou  qui  lui  ont  ete  faites  par  les 
penseurs  de  son  epoque;  il  dressera  devant  elle  tous  les 
obstacles  qu'elle  a  plus  ou  moins  rencontres  des  l'abord. 
Dans  ce  milieu  resistant,  il  la  verra  alors  se  degager  et 
se  developper  tout  ensemble.  II  verra  la  pensee  avancer 
pour  reculer,  et  ne  reculer  que  pour  avancer  encore,  par 
un  mouvement  d'ondulation  analogue  a  celui  qui  se  pro- 
duit  dans  le  monde  physique  et  auquel  la  science  mo- 
derne  ramene  tous  les  autres  mouvements,  Place  ainsi 
en  quelque  sorte  au  dedans  du  systeme,  il  le  verra  naitre 
et  grandir  peu  a  peu  par  une  evolution  semblable  a  celle 
d'un  etre  vivant.  Pour  creerla  vie,  en  effet,  la  nature  ne 
procede  pas  artificiellement  en  rassemblant  toutes  les 
parties  d'un  corps  et  en  les  soudant ;  c'est  sur  une  seule 
cellule  ou  sur  plusieurs  que  s'entent  toutes  les  autres. 
C'est  egalement  ainsi  que  procede  la  pensee  humaine, 
creant  une  ou  plusieurs  idees  d'abord  vagues,  puis  les 
developpant,  les  fecondant  par  leur  contact  avec  d'autres 
idees,  et  arrivant  ainsi  a  faire  un  systeme,  c'est-a-dire 
au  fond  un  tout  barmonique,  un  organisme.  Or,  c'est 
ce  travail  que  la  pensee  de  l'historien,  pour  etre  vrai- 
ment  fidele  a  sa  tache,  doit  s'efforcer  d'accomplir  une 
seconde  fois. 

Le  psychologue,  le  romancier  se  livrent  a  un  travail 
du  meme  genre,  lorsqu'ils  veulent  peindre  un  carac- 
tere. Ce  caractere  ne  se  compose  d'abord  dans  leur 
pensee  que  de  quelques  traits  saillants  :  c'est  une  es- 
quisse  encore  incomplete  et  informe.  Pour  preciser  ce 
caractere  et  pour  le  developper,  ils  le  placent  alors  dans 
un  milieu  de  circonstances  qui  lui  est  propre.  Ils  pre- 
voient  en  chaque  occasion  la  decision  qu'il  doit  prendre, 
la  direction  dans  laquelle  il  doit  aller;  ainsi  de  quelques 
idees  primitives  ils  en  viennent  a  deduire  toute  une 
serie  d'actions  et  une  vie  entiere,  et  lorsque  la  fiction 
est  bien  conduite,  lorsque  le  caractere,  comme  on  dit, 
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est  biea  suivi  et  que  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles  on  le  place  offrent  l'apparence  de  la  verite,  alors 
il  devient  impossible  de  distinguer  la  fiction  de  la  realite 
meme.  La  Action  etla  realite  se  rencontrent,  parce  qu'en 
somme  elles  ne  font  toutes  deux  que  deduire  d'un  ca- 
racteredonne  tout  ce  qu'il  renfermait  a  l'avance,  et  tous 
les  actes  par  lesquels  il  devait  necessairement  se  mani- 
fester.  Ainsi  on  pourrait  reconstruire  plus  ou  moins 
completement  un  systeme,  si  on  en  connaissait  seule- 
ment  l'idee  maitresse,  en  meme  temps  que  les  objections 
diverses  qu'elle  rencontrera  et  les  deviations  qu'elle 
devra  subir.  A  ce  point  de  vue  eleve,  logique  et  psy- 
cbologie  ne  font  plus  qu'un  avec  l'bistoire.  De  meme 
quelques  traits  ont  pu  suffire  pourrestituer  telle  ou  telle 
figure  bistorique;  de  meme  encore  quelques  lettres 
d'un  alphabet  une  fois  connues  ont  permis  de  dechiffrer 
ensuite  l'alphabet  tout  entier,  quelques  membres  d'un 
animal  ont  permis  de  reconstruire  un  type  aujourd'hui 
disparu. 

D'ailleurs,  dans  la  plupart  des  cas,  l'historien  de  la 
philosophic  a  de  nombreuses  donnees  a  sa  disposition, 
il  a  souvent  tous  les  materiaux  d'un  systeme,  et  sa 
tache  coDsiste  seulementa  les  disposer  en  bon  ordre;  il 
a  tous  les  jalons  de  la  route,  et  il  lui  suffit  de  les  relier 
par  une  ligne  continue  pour  marquer  la  marche  de  la 
pensee. 

Grace  a  cette  methode  qui  consisterait  a  reproduireles 
systemes  dans  leur  evolution  et  pour  ainsi  dire  dans 
leur  ondulation,  on  peut  resoudre  bien  des  difficultes 
devant  lesquelles  s'arrete  la  methode  ordinaire.  Ainsi 
s'expliquent  par  exemple  les  contradictions  qu'on  ren- 
contre dans  les  doctrines,  et  qui  souvent  ne  sont  qu'ap- 
parentes.  II  en  est  des  systemes  comme  des  individus, 
de  la  pensee  comme  de  Taction  :  n'existe-t-il  pas  chez 
tout  homme  une  serie  de  tendances  diverses,  dont 
quelques-unes,  sous  l'influence  du  milieu  et  du  temps, 
finiront  par  dominer  et  par  effacer  les  autres?  si  Ton 
considerait  a  la  fois,  abstraction  faite  du  temps,  abs- 
traction faite  de  revolution  de  la  vie,  l'existence  tout 
entiere  de  chaque  individu,  on  y  decouvrirait  peut-etre 
une  serie  de  contradictions  d'abord  inexplicables,  qui 
pourtant  s'expliquent  a  la  reflexion  et  parfois  meme  se 
ramenent  a  l'unite  en  rentrant  l'une  dans  l'autre.  De 
meme  dans  un  systeme  philosophique  :  pour  le  com- 
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prendre,  il  faut  y  introduire  la  vie  et  la  gradation  des 
idees  ;  les  contradictions  ne  naissent  bien  souvent  que 
lorsqu'on  separe  et  tranche  les  termes,  lorsqu'on  ne  tient 
point  compte  des  moments  de  la  pensee,  lorsqu'on  brise 
la  chaine  des  idees.  Entre  deux  idees,  chez  un  veritable 
penseur,  il  y  a  toujours  un  point  de  jonction ;  il  est  plus 
ou  moins  imperceptible,  mais  it  existe,  et  l'analyse 
consciencieuse  des  textes  finira  par  le  reveler (1). 

En  resume,  la  methode  d'exposition  historique  que 
nous  venons  d'esquisser  repose  sur  cette  croyance  que 
la  loi  de  la  vie  et  la  loi  de  la  pensee  sont  les  memes, 
que  toutes  deux  se  ramenent  a  la  grande  loi  devolution, 
et  qu'il  faut  dans  chaque  systeme  connaitre  et  repro- 
duire  cette  evolution  meme.  L'histoire  de  la  philosophie 
a  ete  surtout  concue  jusqu'ici  comme  une  anatomie  de 
la  pensee  humaine  :  nous  croyons  qu'on  pourrait  en 
faire  une  embryogenie;  nous  croyons  qu'il  faudrait, 
pour  comprendre  a  fond  un  systeme,  etudier  sa  for- 
mation et  sa  croissance  comme  on  etudie  celle  d'un 
organisme.  Cette  formation  depend  de  deux  causes  prin- 
cipales  dont  I'influence  se  combine  :  la  reflexion  inte- 
rieure  qui,  telle  ou  telle  idee  feconde  une  fois  donnee, 
tend  a  la  developper  dans  le  sens  de  la  stricte  logique ; 
puis  les  circonstances,  le  milieu  intellectuel  oil  se  trouve 
la  pensee,  qui  tantot  arrete  et  tantot  precipite  ce  deve- 
loppement,  tantot  fait  devier  la  marche  des  deductions, 
tantot  la  retablit  dans  la  droite  voie.  Quand  l'historien 
de  la  philosophie  aura  etudie  I'influence  simultanee  ou 
successive  de  ces  deux  causes,  il  connaitra  les  lois  et  les 
phases  diverses  de  la  formation  d'un  systeme ;  il  lui  res- 
tera  alors  a  retracer  cette  formation  meme  :  c'est  la, 
croyons-nous,  sa  veritable  tache.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie serait  alors,  en  son  ideal,  une  ceuvre  de  science 
et  d'art  tout  a  la  fois,  de  science  en  tant  qu'elle  etudie  la 
pensee  et  ses  lois,  c'est-a-dire  la  vie  dans  sa  manifes- 
tation la  plus  elevee,  —  d'art  en  tant  qu'elle  s'efforce  de 
reproduire  cette  vie  intellectuelle  en  son  mouvement, 
en  son  activite  et  sa  plenitude. 

(i)  Ce  que  nous  venons  de  dire  concerne  uniquement  la  methode 
d'exposition  des  systemes ;  quant  a  la  methode  d'appreciation  et  de 
«  conciliation  »,  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  premier  chapitre 
de  YHistoire  de  la  philosophie  par  M.  Alfred  Fouillee. 
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Importance  actuelle  des  idees  epicuriennes  en  France  et  surtout  en  Angleterre. 
—  Importance  croissante  de  toutes  les  doctrines  morales  et  sociales.  —  Que 
de  nos  jours  le  sentiment  moral  et  social  tend  a  s'accroitre  aux  depens  du 
sentiment  religieux.  —  Des  deux  solutions  possibles  du  probleme  moral  et  so- 
cial. —  Force  de  la  solution  epicurienne. 


La  morale  de  l'interet,  professee  il  y  a  un  siecle  par 
tant  de  penseurs  francais  et  de  nos  jours  par  les  princi- 
paux  philosophes  de  TAngleterre,  est  loin  d'etre  nou- 
velle  dans  l'histoire.  On  sait  qu'une  doctrine  sembla- 
ble,  sous  le  nom  d'epicurisme,  seduisit  l'antiquite  :  ce 
fut  en  Grece  et  a  Rome  la  plus  populaire  des  philoso- 
phies. «  Les  disciples  et  les  amis  d'Epicure  etaient  si 
nombreux,  »  s'ecrie  Diogene  de  Laerte,  «  que  des  villes 
entieres  n'eussent  pu  les  contenir  (J).  »  On  venait  jusque 
d'Egypte,  dit  Plutarque,  pour  entendre  le  maitre.  On 
lui  erigea  des  statues  d'airain.  Plus  tard,  quand  les  Ro- 
mains,  encore  remplis  des  idees  religieuses  et  unissant 
dans  leur  cceur  l'amour  de  la  patrie  au  culte  de  Jupiter 
Gapitolin,  entrerent  en  contact  avec  le  peuple  grec,  la 
premiere  des  doctrines  qui  penetra  chez  eux,  la  pre- 
miere qui  fut  exprimee  en  langue  romaine,  ce  fut  la 
doctrine  essentiellement  irreligieuse  d'Epicure  :  l'epicu- 
risme  avait  eu  assez  de  force  pour  vaincre  au  premier 

(»)  Diog.  Laert.,  x,  9. 
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choc  la  vieille  religion  romaine  (1).  Alors  «  la  multitude 
entrainee,  dit  Ciceron,  se  porta  toute  vers  ce  systeme  de 
preference  aux  autres.  »  «  Le  peuple  est  avec  eux  », 
dit  encore  Ciceron  en  parlant  des  Epicuriens(2).  »  Le  peu- 
ple, en  effet,  etait  et  resta  longtemps  avec  eux.  En  vain 
leurs  adversaires,  les  Stoiciens,  poursuivirent  contre  eux 
une  lutte  qui  dura  autant  que  l'empire  romain  :  ils  ne 
purent  ni  les  aneantir,  ni  meme  les  affaiblir,  ni  meme 
se  soustraire  a  leur  influence.  Seneque  les  critique  avec 
force,  et  neanmoins  Seneque  est  nourri  d'Epicure  qu'il 
admire  et  cite  a  chaque  instant ;  il  est  plein  d'idees  epi- 
curiennes,  il  est  attire  sans  cesse  par  les  doctrines  me- 
mes  qu'il  combat.  Plus  tard  Epictete  recommence  l'at- 
taque  contre  les  Epicuriens,  il  les  traite  avec  une  vio- 
lence extreme ;  mais  son  disciple  Marc-Aurele,  stoicien 
aussi,  plein  des  memes  idees  et  des  memes  croyances, 
se  retourne  de  nouveau  comme  a  regret  vers  Epicure, 
le  prend  pour  modele,  s'exhorte  lui-meme  a  l'imiter ;  il 
fonde  a  Athenes  une  chaire  d'epicurisme ;  ca  et  la  dans 
ses  pensees,  qu'il  nous  a  si  sincerement  exprimees,  on 
reconnait,  flottant  vaguement  comme  en  un  reve,  les 
grandes  conceptions  epicuriennes ;  sans  cesse  il  les  re- 
trouve  lui-meme  avec  inquietude  en  face  de  ses  idees 
propres,  il  les  confronte  avec  elles,  et  sa  derniere  pensee 
est  une  pensee  de  doute.  Un  homme  tout  autre,  un 
douteur  autrement  resolu,  Lucien,  qui  n'epargne  pas 
plus  aux  philosophes  les  railleries  que  les  coups  de  ba- 
ton, parte  d'Epicure  comme  «  d'un  homme  saint,  divin, 
qui  seul  a  connu  la  verite,  et  qui,  en  la  transmettant  a 
ses  disciples,  est  devenu  leur  liberateur  (3> .  » 

On  le  voit,  meme  a  cette  epoque,  apres  cinq  siecles 
de  lutte,  l'epicurisme  n'avait  pas  perdu  son  importance, 
et  l'aureole  presque  sacree  dont  les  epicuriens  voulaient 
entourer  la  grande  figure  de  leur  maitre  n'avait  point 
encore  ete  obscurcie. 

Tant  que  subsista  le  paganisme,  la  doctrine  d'Epicure 
se  maintint ;  quand  une  croyance  nouvelle  se  leva  sur 


(i)  Voir  Ciceron,  Tuscul.,  iv,  init.  ;  Acad.,  i,  i;  Lettres  fam.,  xv, 
19.  —  Les  premiers  ecrivains  philosophes  a  Rome  furent  les  epicu- 
riens Amafinius,  Rabirius  et  Catius,  — des  prosateurs  fort  mediocres, 
d'apres  Ciceron  ;  —  puis  vint  le  grand  poete  et  philosophe  Lucrece. 

(2)  Tusc,  iv,  3.Defin.,  II,  xiv. 

(3)  Alex.,  61. 
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le  monde,  l'epicurisme  resta  encore  quelque  temps  de- 
bout  en  face  da  christianisaie  naissant,  comme  une  ten- 
tation.  Saint  Augustin,  qui  personnifie  en  lui  toute  une 
epoque,  nous  confesse  qu'il  pencha  vers  Epicure (,). 

De  fait,  l'epicurisme  possedait  en  face  de  toute  espece 
de  religion  une  force  de  resistance  que  ne  possedaient 
pas,  comme  on  le  verra  plus  tard,  les  autres  philoso- 
phies :  il  rejetait  par  principe  le  merveilleux,  le  surna- 
turel ;  Epicure  et  Lucrece  ont  deja  l'esprit  scientifique 
et  positiviste  des  utilitaires  modernes,  et  c'est  la  ce  qui 
fait  leur  force.  Ce  qui  fit  leur  faiblesse  pratique  en  face 
du  christianisme,  c'est  la  persistance  avec  laquelle  ils 
affirmaient  notre  aneantissement  final  et  la  realite  de  la 
mort.  L'hunianite,  malgre  tout,  veut  etre  immortelle.  A 
cette  epoque,  d'ailleurs,  on  etait  las  de  la  vie,  si  acca- 
blante  dans  les  temps  de  servitude  et  de  decadence. 
Saint  Augustin  repoussa  une  doctrine  qui  ne  lui  promet- 
tait  rien  qu'une  vie  heureuse,  et  son  siecle  en  fit  autant. 
Peu  a  peu  les  javelins  d' Epicure,  oil  tant  de  sages  de 
toutes  nations  avaient  tranquillement  erre,  et  qu'avait 
entoures  jusqu'alors  la  foule  ignorante  et  seduite,  se 
depeuplerent  pour  de  longs  siecles  ;  les  paroles  du  mai- 
tre  paien,  que  chaque  disciple  apprenait  par  cceur  et 
gardait  en  son  ame  comme  ra  verite  meme,  sortirent  de 
toutes  les  memoires,  effacees  par  une  plus  puissante 
parole,  et  l'humanite,  tournee  vers  un  avenir  nouveau, 
gravit  a  pas  presses  la  montagne  ou  prechait  «  un  Dieu  » 
et  d'oii  il  mon trait  de  plus  pres  le  ciel. 

L'epicurisme  etait  vaincu ;  pourtant  il  n'etait  pas  de- 
truit.  Quand  plusieurs  siecles  eurent  epuise  l'enthou- 
siasme  pour  la  religion  nouvelle,  quand  les  croyants 
devinrent  moins  nombreux  et  les  penseurs  moins  rares, 
on  s'apercut  que  l'interet  d'ici-bas  subsistait  encore  a 
cote  de  l'interet  d'en  haut,  qu'il  avait  bien  sa  valeur  et 
qu'il  fallait  en  tenir  compte.   A  mesure  que  les  siecles 


(i)  Confessions,  VI,  xvi.  «  Disputabam  cum  amicis  meis  Alypio  et 
Nebridio  de  finibus  bonorum  et  malorum  :  Epicurum  accepturum 
fuisse  palmam  in  animo  meo,  nisi  ego  credidissem  post  mortem 
restare  animae  vitam  et  fructus  meritorum,  quod  Epicurus  credere 
noluit.  Et  quaerebam,  si  essemus  immortales  et  in  perpetua  corporis 
voluptate  sine  ullo  amissionis  terrore  viverernus,  cur  non  essemus 
beati,  aut  quid  aliud  qusereremus?  »  —  Cetait  une  simple  question 
de  temps  qui  separait  alors  Saint  Augustin  d'Epicure. 
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avancaient,  rtiumanile  se  fatiguait  de  plus  en  plus 
d'avoir  sans  repos  les  yeux  tournes  au  ciel,  et  la  terre 
pritune  part  plus  grande  dans  la  pensee  de  tous.  Mon- 
taigne represente  assez  bien  cette  epoque  de  transition  : 
il  n'est  pas  epicurien,  il  n'en  aurait  garde;  mais  il  est 
pyrrhonien.  Le  pyrrhonisme  a  cela  de  commode  qu'on 
peut  etre  pyrrhonien  et  bien  autre  chose  encore  ;  le 
scepticisme  n'exclut  rien,  precisement  parce  qu'il  rejette 
tout :  il  rejette  tout  en  theorie,  et  comme  en  pratique  il 
faut  bien  admettre  quelque  chose,  il  n'admet  que  ce 
qu'il  veut.  Un  sceptique  peut  etre  bien  avec  tout  le 
monde,  s'incliner  devant  toute  croyance  dominante,  et 
neanmoins  etre  libre  avec  tout  le  monde.  Un  epicurien, 
au  contraire,  ne  peut  etre  qu'epicurien,  et  il  est  un  en- 
nemi  pour  tous  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Done  Mon- 
taigne rejettera  loin  de  lui  ce  nom  peu  aime  d' epicurien  ; 
en  fait  il  sera  non  moins  disciple  d"  Epicure  que  de 
Pyrrhon  :  combien  de  pensees  epicuriennes  renaissent 
en  Montaigne,  et  s'infiltrent  dans  ce  livre  «  ondoyant » 
des  Essais  I  Quand  tout  un  siecle  se  fut  nourri  de 
Montaigne  et  que  plusieurs  generations  eurent  lu  et 
medite  son  livre,  —  ce  «  breviaire  des  honnetes  gens,  » 
comme  l'appelait  un  cardinal,  —  ce  n'est  pas  le  scepti- 
cisme de  Pyrrhon  qui  sortit  de  cette  meditation,  ce  fut 
la  morale  d'Epicure. 

Vers  la  premiere  moitie  du  xvn™e  siecle  nous  voyons 
en  effet  renaitre,  a  la  fois  en  France  et  en  Angle  terre,  le 
systeme  complet  de  l'epicurisme.  En  France,  il  est  res- 
titue  par  l'erudition  prudente  d'un  Gassendi ;  en  Angle- 
terre,  il  est  reconstruit  par  le  genie  rigoureux  d'un 
Hobbes ;  a  partir  de  ce  moment  les  idees  epicuriennes 
ont  repris  toute  leur  place  dans  l'histoire,  et  leurs  de- 
fenseurs  redeviennent  aussi  nombreux  qu'ils  l'etaient 
jadis.  G'est  a  Epicure  qu'aboutit,  sans  s'en  douter,  La 
Rochefoucauld,  ce  penseur  misanthrope  et  sombre,  qui 
semble  au  premier  abord  perdu  dans  les  profondeurs  de 
lame  humaine  sans  se  preoccuper  d'autre  chose  que  des 
finesses  et  des  curiosites  de  l'analyse  psychologique. 
G'est  l'epicurisme  qui,  uni  au  naturalisme  de  Spinoza, 
renait  chez  Helvetius,  D'Holbach,  Saint-Lambert,  ins- 
pire enfin  tous  les  ecrivains  francais  du  xvmme  siecle 
(excepte  Montesquieu,  Turgot  et  Rousseau).  Puis  il  re- 
passe  en  Angleterre,  et  suscite  dans  lapatrie  de  Hobbes 
des  partisans  plus  nombreux  encore.  Chez  Bentham  et 
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chez  Stuart-Mill  il  prend  sa  forme  definitive,  qui  d'ail- 
leurs,  nous  le  verrons  plus  tard,  n'est  pas  toujours  tres 
eloignee  de  sa  forme  premiere.  Enfin,  chez  les  Spencer 
et  les  Darwin  il  grandit  encore;  au  systeme  moral 
d'Epicure  plus  ou  moins  transforme  se  joint  un  vaste 
systeme  cosmologique  :  de  nouveaux  Democrites  vien- 
nent  fournir  aux  epicuriens  modernes  les  moyens  d'ap- 
puyer  leur  moraLe  sur  les  lois  du  monde  entier  et  d'enve- 
lopper  dans  une  meme  conception  l'universet  Thomme. 

En  resume  l'epicurisme,  si  puissant  dans  l'antiquite, 
a  repris  de  nos  jours  assez  de  force  pour  dominer  suc- 
cessivement  chez  deux  des  plus  grandes  nations  de 
l'Europe,  en  France  avec  Helvetius  et  presque  tous 
les  philosophes  du  xvnime  siecle,  en  Angleterre  avec 
Bentham  et  l'ecole  anglaise  contemporaine.  Tous  les 
penseurs  de  l'Angleterre,  sauf  de  rares  exceptions,  lui 
appartiennent  maintenant,  et  son  influence  en  notre  pays 
meme,  restee  considerable  depuis  le  siecle  dernier,  tend 
a  s'accroitre  en  face  du  stoicisme  nouveau  de  Kant  et  de 
son  ecole.  Partout.,  dans  la  theorie  et  dans  la  pratique, 
nous  trouvons  en  presence  deux  morales,  qui  s'appuient 
sur  deux  conceptions  opposees  du  monde  visible  et  du 
monde  invisible.  Ges  deux  doctrines  se  partagent  la 
pensee,  se  partagent  les  hommes.  La  lutte  ardente  entre 
les  Epicuriens  et  les  Stoiciens,  qui  dura  autrefois  pen- 
dant cinq  cents  ans,  s'est  rallumee  de  nos  jours  et  s'est 
agrandie. 

Gette  lutte  des  doctrines  morales  tend  meme,  semble- 
t-il,  d'apres  les  lois  de  la  pensee  humaine,  a  occuper 
toujours  davantage  les  esprits.  En  effet,  s'ilestun  pro- 
bleme  par  excellence  capable  de  passionner,  s'il  en  est 
un  dont  la  discussion  interesse  Thumanite  entiere,  c'est 
le  probleme  moral;  il  n'est  pasd'homme  dontTattention 
ne  s'eveille  quand  on  lui  parle  de  devoir,  de  justice  ou 
de  droit.  Une  seule  chose  a  pu  en  quelque  sorte  faire 
diversion  aux  questions  morales  et  les  rejeter  au 
second  rang  pendant  toute  une  epoque  de  Thistoire, 
c'est  Tenthousiasme  religieux.  La  foi  religieuse,  en 
effet,  donnait  dans  une  certaine  mesure  satisfaction  a 
ces  deux  tendances  qui  se  partagent  l'homme,  la  ten- 
dance desinteressee  et  la  tendance  utilitaire ;  le  desin- 
teressement  trouvait  son  objet  dans  Tamour  de  Dieu  et 
des  hommes  en  Dieu;  l'interet  trouvait  sa  satisfaction 
dans  Tattente  d'un  avenir  auquel  tous  croyaient,  et  il 
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pouvait  mepriser  dans  une  certaine  mesure  les  profits 
de  la  terre  en  supputant  les  jouissances  du  ciel.  Le 
triomphe  de  toute  religion  a  toujours  marque  dans  l'his- 
toire  l'apaisement  des  discussions  philosophiques  et 
morales,  l'indifference  aux  interets  comme  aux  devoirs 
et  aux  droits  purement  terrestres.  C'est  seulement  lors- 
que  l'enthousiasme  religieux  commence  a  s'eteindre, 
lorsque  les  mysteres,  acceptes  jusqu'alors  de  tous  et 
projetes  comme  une  grande  ombre  sur  l'esprit  humain, 
ne  suffisent  plus  a  couvrir  et  a  cacher  les  difficultes, 
lorsqu'enfin  la  foi  religieuse  ne  peut  plus  contenir  et  re- 
frener  certains  esprits  d'elite,  que  les  problemes  meta- 
physiques  ou  moraux  recommencent  a  se  poser  :  l'atten- 
tion  des  hcmmes,  se  detournant  des  temples  et  fuyant 
le  ciel,  revient  vers  la  philosophic  morale  ou  politique, 
et  la  foule,  oubliant  les  prophetes  et  les  devins  qui  pre- 
lendaient  lui  devoiler  l'avenir,  se  groupe  autour  des  pen- 
seurs  qui  s'efforcent  de  lui  montrer  le  present  et  le  reel. 
Or,  on  en  convient  generalement,  le  xvinme  et  le  xixmt' 
siecles  marquent  dans  Thistoire  une  crise  de  ce  genre.  Le 
nombre  de  ceux  qui  ont  encore  une  foi  pleine  semble 
aller  diminuant,  et  chez  ceux-la  memes  l'enthousiasme 
pour  la  foi  n'a  plus  une  intensite  egale.  Le  fait  se  pro- 
duit  dans  toutes  les  nations,  principalement  peut-etre 
en  France.  La  Revolution  francaise  l'a  montre.  On  peut 
dire  que  la  force  du  sentiment  moral  qui  l'a  produite 
permet  de  mesurer  la  faiblesse  du  sentiment  religieux 
qui  n'a  pu  l'empecher.  G'est  un  exemple  unique  dans 
l'histoire  d'un  grand  mouvement  d'hommes  ou  le  senti- 
ment religieux  n'en trait  pour  rien,  d'une  foule  poussee 
par  une  idee  purement  morale  et  sociale.  Get  exemple 
se  reproduira  sans  doute.  L'humanite,  restant  toujours 
la  meme,  c'est-a-dire  facile  a  passionner,  a  entrainer  par 
une  idee,  et  n'ayant  plus  dans  les  croyances  religieuses 
un  mobile  suffisant,  se  tournera  de  plus  en  plus  d'abord 
vers  les  idees  morales,  puis  vers  les  idees  sociales,  qui. 
finiront  par  etre  predominantes  et  par  absorber  tout  le 
reste  y  compris  la  morale  meme. 

On  peut  done  affirmer  que  toutes  les  questions  mo- 
rales et  sociales  tendront  a  devenir  des  questions  vivan- 
tes ;  elles  ne  resteront  pas  dans  le  domaine  abstrait  de 
la  pensee  philosophique,  mais  tendront  a  passer  dans 
le  domaine  des  faits  et  des  actes ;  disons  plus,  elles  de- 
viendront  pour  les  peuples  des  questions  de  vie  ou  de 
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mort.  Les  nations  qui  avaient  autrefois  resolu  d'une  fa- 
con  trop  vicieuse  le  proble-me  religieux  ont  ete  le  plus 
souvent  depassees  et  effacees  par  celles  qui  apportaient 
une  solution  moins  imparfaite;  le  sentiment  religieux  a 
toujours  communique  une  force  d'expansion  conside- 
rable aux  natious  chez  lesquelles  il  s'est  manifeste  a  son 
plus  haut  degre.  II  en  seraainsi,  dans  l'avenir,  des  idees 
et  des  sentiments  moraux  ou  sociaux.  Les  peuples  qui  sur 
ce  point  auront  les  notions  les  plus  justes  se  verront  por- 
tes  en  avant  et  eleves  au-dessus  des  autres avec  une  puis- 
sance irresistible.  La  solutio  nla  meilleure  du  probleme 
moral  et  social  fera  la  force  du  peuplequi  l'aura  trouvee. 

Maintenant,  quel  est  le  peuple,  quel  est  l'homme  qui 
trouvera  cette  solution  ou  du  moins  qui  en  approchera 
le  plus  pres?  S'il  etait  permis  de  le  prevoir,  ii  serait 
possible  en  une  certaine  mesure  de  prevoir  Tavenir,  de 
determiner  d'avance  la  suite  des  evenements ;  celui  qui 
con naitrait  la  verite  morale  et  sociale  pourrait  d'avance 
fixer  la  marche  de  l'histoire,  comme  on  peut  fixer  la 
marche  d'un  vaisseau  quand  on  connait  le  point  invi- 
sible vers  lequel  il  va.  Mais  auiourd'hui  le  temps  n'est 
plus  ou  chaque  penseur  affirmait  avec  une  certitude 
presque  sacerdotale  de  quel  cote  etait  la  verite.  La 
croyance  exclusive  dans  la  rectitude  absolue  de  sa  propre 
pensee  est  une  idee  de  meme  nature  que  les  idees  reli- 
gieuses,  et  elle  tend  a  s'affaiblir  comnie  elles.  Nous 
sommes  maintenant  moins  disposes  a  croire,  plus  dis- 
poses a  chercher.  On  se  defie  de  sa  propre  pensee ;  on 
a  vu  tant  d'idees  crouler  autour  de  soi  et  parfois  en  soi- 
meme,  qu'on  n'ose  plus  s'appuyer  sur  aucune  avec  une 
confiance  entiere  et  exclusive.  Ledoutese  tient  toujours 
non  loin  de  l'affirmation,  pret  a  la  restreindre.  Est-ce 
un  mal?  Non,  car  la  circonspection  n'empeche  point 
l'ardeur  a  la  recherche,  et  si  la  verite  est  longue  a  de- 
couvrir,  on  peut  etre  infatigable  a  la  poursuivre. 

Si  cette  ardeur  a  poursuivre  le  vrai  doit  nous  posse- 
der,  c'est  surtout  quand  il  s'agit  des  problemes  qui  inte- 
ressent  la  conduite  des  individus  et  des  societes ;  la  c'est 
une  sorte  de  devoir  que  de  chercher  de  quel  cote  est  le 
devoir  et  de  quel  cote  doit  marcher  l'humanite.  Or,  au 
fond,  tout  le  debat  sur  les  questions  morales  et  sociales, 
dont  nous  venons  de  voir  l'importance  croissante,  peut 
se  ramener  clans  son  principe  au  debat  des  partisans  de 
Tinteret  et  des  partisans  de  la  vertu  meritoire,  des  Epi- 
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curiens  et  de  leurs  adversaries.  —  Le  devoir  proprement 
dit  existe-t-il  ?  la  moralite'  proprement  dite  existe-t-elle ? 
avons-nous  du  merite  a  faire  ce  que  nous  croyons  le 
bien?  —  Ou  en  fait,  devoir,  moralite,  merite  sont-ils 
simplement  (comme  il  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  le 
croire)  des  expressions  plus  ou  moins  figurees,  que  l'hu- 
manite a  fini  par  prendre  au  sens  propre  ?  Faut-il  rem- 
placer  le  devoir  par  l'interet  commun,  la  moralite  par 
l'instinct,  par  1*  habitude  hereditaire  ou  par  le  calcul,  le 
merite  de  Taction  par  la  jouissance  de  l'objet  meme  en 
vue  duquel  on  agissait?  —  Telle  est  dans  sa  simplicity 
la  question  soulevee  autrefois  par  Epicure,  qui,  apres 
avoir  traverse  les  siecles,  repetee  comme  d'echo  en  echo 
par  les  plus  grands  esprits,  arrive  jusqu'a  nous  et  nous 
demande  une  reponse.  Nous  en  savons  deja  assez  sur  la 
morale  epicurienne  et  sur  son  developpement  a  travers 
les  siecles  pour  comprendre  quelle  est  la  force  de  ce 
systeme  :  la  force  ou  la  faiblesse  d'une  doctrine  philo- 
sophique  peut  se  mesurer  le  plus  souvent  a  sa  duree,  a 
sa  persistance.  Une  partie  de  l'humanite  a  cru  que  la 
vie  avait  pour  but  unique  l'interet;  elle  l'a  cru  since- 
rement,  elle  l'a  soutenu  courageusement ;  une  partie  de 
l'humanite  le  croit  et  le  soutient  encore.  Si  ce  n'est  pas 
la  toute  la  verite,  au  moins  doit-il  y  avoir  la  une  grande 
part  de  la  verite.  Une  telle  doctrine  merite  done  l'exa- 
men  le  plus  consciencieux. 

Les  doctrines  ont  leur  vie,  comme  les  individus ;  elles 
naissent,  elles  croissent,  elles  s'epanouissent ;  elles  ont 
leur  fleur  dejeunesse,  elles  ont  dans  leur  maturite  la 
vigueur  virile ;  elles  ont  aussi  parfois  leur  declin,  — 
mais  pas  toujours,  —  et  il  en  est  qui  sont  immortelles. 
Pour  bien  connaitre  une  doctrine,  il  est  bon  de  l'avoir 
accompagnee  en  quelque  sorte  dans  sa  marche  et  ses 
progres,  d'avoir  vecu  avec  elle.  Comment  esperer  con- 
naitre ceux  qu'on  ne  verrait  qu'en  passant,  en  un  jour, 
sous  un  seul  aspect?  Lorsque  la  doctrine  epicurienne  se 
sera  deroulee  devant  nous  tout  entiere,  sous  toutes  ses 
apparences  multiples,  alors  seulement  on  pourra  esperer 
la  connaitre  et  connaitre  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  vrai  ou 
defaux;  alors  aussi  on  pourra  essayer  de  la  juger,  — 
jugement  qui  ne  sera  jamais  sans  appel ;  car  une  doc- 
trine a  toujours  l'avenir  devant  elle  pour  se  relever  au 
besoin,  et  ni  l'histoire  des  systemes  ni  leur  critique  ne 
sont  jamais  finies. 
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Caractere  positif  et  utilitaire  de  l'epicurisme. 

I.  —  Comment  Epicure  pose  le  probleme  moral  :  recherche  de  la  fin.  —  Solu- 
tion d'Epicure  :  1°  chez  tous  les  etres  la  nature  poursuit  le  plaisir  indepen- 
damment  de  la  raison  et  anterieurement  a  la  raison.  Force  et  subtilite  de 
cet  argument  naturalists .  Qu' Epicure  cherche  l'infaillibilite  non  dans  la 
raison,  mais  dans  la  nature.  —  2»  La  raison,  en  vertu  de  sa  constitution 
meme,  no  peut  concevoir  de  bien  abstrait  et  sans  element  sensible.  Valeur  de 
cet  argument  contre  Tidealisme  antique.  Que  le  plaisir  et  la  peine,  selon 
Epicure,  sont  les  seules  forces  capables  de  mouvoir  l'etre  et  de  le  porter  a 
agir. 
II.  —  Recherche  des  moyens  pour  atteindre  la  fin  desiree,  a  savoir  le  plaisir.  La 
vertu  n'a  de  valeur  que  par  le  plaisir  qu'elle  procure.  La  vertu  est  identique 
a  la  science  ;  comment  Epicure  arrive  a  cette  identite.  Eloge  de  la  philoso- 
phic, non  pour  elle-merae,  mais  pour  le  plaisir.  Definition  de  la  philosophie. 
La  pensee  subordonnee  a  la  sensibilite. —  Une  remarque  de  Kant  sur  les  phi- 
losophies antiques. 

Ge  qui  frappe  tout  d'abord  chez  le  vrai  fondateur  de 
la  morale  utilitaire,  chez  Epicure,  c'est  le  caractere  pra- 
tique, positif  de  sa  doctrine.  Aristote  avait  dit  :  «  La 
science  est  d'autant  plus  haute  qu'elle  est  moins  utile.  » 
Epicure  prendra  juste  le  contre-pied  de  cette  maxime. 
On  sent  qu'en  se  donnant  a  la  philosophie,  il  s'est  de- 
mande  d'abord  :  «  A  quoi  sert-elle  ?  » 
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Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  voit  dans  l'histoire  proceder 
l'esprit  humain.  On  le  sait,  les  peuples  qui  commencent 
a  philosopher  font  presque  toujours  de  la  speculation 
pure;  ils  pensent,  ils  cherchent  pour  penser  et  pour 
chercher;  plus  tard  seulement,  quand  les  philosopher 
s'apercoivent  qu'ils  ont  cherche  pendant  fort  longtemps 
pour  trouver  fort  peu  et  qu'ils  sont  en  disaccord  les  uns 
avecles  autres,  ils  finissent  par  s'inquieter,  ils  craignent 
d'avoir  perdu  leur  peine  :  les  sceptiques.  les  Pyrrhon, 
en  voyant  leur  impuissance  et  leurs  contradictions  rient 
et  raillent,  mais  les  utilitaires,  plus  serieux,  au  lieu  de 
condamner  l'esprit  humain,  condamnent  la  speculation, 
ramenent  la  pensee  vers  le  moi,  pretendent  qu'avant 
de  poursuivre  la  verite  absolue,  il  faut  chercher  la  ve- 
rite relative  et  l'utilite,  et  qui  plus  est  la  trouver.  Ainsi 
fit  Epicure  en  Grece  :  on  peut  considerer  son  systerne 
comme  une  tentative  pour  arracher  l'esprit  humain  aux 
ecarts  des  Heraclite,  des  Platon  et  des  Aristote,  en  un 
mot  pour  regler  la  pensee  humaine  sur  l'utilite.  Platon 
et  Aristote  cherchaient  le  vrai  afin  d'en  deduire  le  bien ; 
par  reaction,  Epicure  cherchera  le  Lien  pour  nous  avant 
le  vrai  en  soi;  il  rejettera  done,  comme  nos  positivistes 
modernes,,  toute  speculation  sur  l'abstrait,  toute  subti- 
lite  vaine;  point  de  detours  dans  la  marche  vers  le 
bien  :  il  lui  faut  une  voie  unie,  facile,  droite^,  de  la 
precision  dans  les  paroles,  de  la  clarte(2).  Ge  que  nos 
philosophes  appellent  metaphysique,  il  semble  le  hair; 
neanmoins  il  sera  bien  force  d'en  faire  lui-meme,  il  en 
fera  trop  parfois ;  obeissant  au  developpement  meme 
de  son  systeme  et  a  la  necessite  des  choses,  il  s'elevera 
a  des  considerations  toutes  metaphysiques  et  accueillera 
a  la  fin  comme  une  amie  la  speculation  desinteressee 
qu'il  avait  commence  par  repousser  en  ennemie. 

I.  —  Le  premier  probleme  qu'Epicure  a  du  se  poser, 
e'est  le  probleme  pratique  par  excellence  :  Que  faire? 
quel  est  le  but  de  nos  actions,  la  fin  de  la  vie (3)  ? 

(i)  O  apertam  et  simplicem  et  directam  viam!  (Cic,  De  Jin.,  I,  18.) 

(2)  Lettre  a  Herodote,  init. 

(3)  On  sait  que  le  plus  important  ouvrage  d'Epicure  est  son  traite 
IIcpl  TEAOU?,  auquel  Chrysippe  le  sto'icien  repondit  par  un  autre  traite 
Ilep'.  T£A(5v.  Probahlement  Ciceron  a  beaucoup  emprunte,  dans  son 
De  finibus,  au  Ilspl  'SAwv  de  Chrysippe. 
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Dans  la  solution  de  ce  probleme,  on  peut  suivre  deux 
voies  ditferentes,  celle  de  l'experience  ou  celle  du  rai- 
sonnement.  D'apres  l'experience,  quelle  est  la  fin  que 
nous  poursuivons  et  que  poursuivent  autour  de  nous 
tous  les  etres  vivants  ?  —  G'est  le  plaisir,  avait  deja  dit 
Aristippe,  le  predecesseur  bien  connu  d'Epicure;  Epi- 
cure a  son  tour  le  repete  :  «  II  faut  bien  que  la  fin  (xeXo?) 
«  soit  pour  tous  les  etres  le  plaisir  (ttjv  rpovyjv) ;  car,  a 
a  peine  sont-ils  nes  que  deja,  par  nature  et  indepen- 
«  damment  de  la  raison,  ils  se  plaisent  dans  la  jouis- 
«  sance,  ils  se  revoltent  contre  la  peine  (,).  »  II  y  a  une 
idee  assez  subtile  dans  cet  argument  d'Epicure.  Qu'on 
ne  vienne  pas  dire,  en  effet,  qu'en  poursuivant  le  plai-. 
sir  les  etres  font  quelque  chose  de  mauvais,  car  de 
quel  droit  pourrait-on  les  blamer?  Ge  ne  pourrait  etre 
qu'au  nom  de  la  raison.  Mais  la  raison,  ici,  a-t-elle  au- 
torite?  —  Elle  aurait  prise  sur  eux,  s'ils  l'avaient  choisie 
prealablement  pour  maitresse  et  pourjuge,  si,  en  agis- 
sant  d'une  maniere  irrationnelle,  ils  avaient  eu  la  pre- 
tention d'agir  rationnellement,  si  en  un  mot  ils  ne 
voulaient  le  plaisir  que  d'apres  une  raison.  Vous  pour- 
riez  alors  leur  opposer  une  raison  meilleure.  Mais  Epi- 
cure a  prevu  cette  objection  :  il  fait  son  proces  a  l'intel- 
ligence,  au  lieu  de  l'adinettre  pourjuge  du  plaisir.  G'est 
naturellement,  dit-il,  sans  raison  (<puatxw<;  xal  /wpt;  ~/.i-(0'S), 
qu'on  poursuit  la  jouissance  des  qu'on  est  ue.  «  L'ani- 
«  mal,  dit-il  encore,  va  vers  le  plaisir  avant  toule  altera- 
«  tion  de  sa  nature  :  c'est  la  nature  meme  qui  juge  en  lui 
«  dans  sa  purete  et  son  integrite  (2).  »  Et  de  nouveau, 
s'appuyant  sur  cette  antique  idee  que  le  bien  est  ce  qui 
est  conforme  a  la  nature,  le  mal  ce  qui  lui  est  conlraire, 
il  ajoute  avec  une  grande  force  :  «  La  nature  seule  doit 
«  juger  de  ce  qui  est  conforme  ou  contraire  a  la  nature.  » 
Epicure  oppose  ainsi,  comme  le  fait  plus  d'un  philoso- 
phe  contemporain,  la  nature  au  raisonnemenl,  les  sens 
a  la  pensee  et  en  definitive  le  monde  animal  au  monde 
humain. 

(i)  Diog.  Laert,  x,  129,  i3j. —  Nous  traduisons  nous-meme  les 
textes  cites. 

(2)  «  Idque  facere  nondum  depravatum,  ipsa  natura  incorrupte 
atque  integre  judicante.  Necesse  est,  quid  aut  ad  naturam  aut  con- 
tra sit,  a  natura  ipsa  judicari.  Ea  quid  percipit  aut  quid  judicat,  quo 
aut  petat  aut  fugiat  aliquid,  praeter  voluptatem  et  dolorem  ?  »  De 
finibus,  I,  ix,  3o. 


LE    PLAISIR,    FIN   DE    LA   VIE  23 

Le  principe  de  cette  theorie  naturaliste,  qui  a  sa  pro- 
fondeur,  est  le  suivant :  —  Partout  oil  la  nature  agit  sans 
le  calcul  de  la  raison,  elle  ne  peut  se  tromper  :  ou  il  n'y 
a  aucun  raisonnement,  il  n'y  a  aucune  erreur;  or,  chez 
tous  les  etres,  l'objet  que  poursuit  la  nature  est  le 
plaisir  :  le  plaisir,  voila  done  bien  la  fin  naturelle  de 
tous  les  etres.  Ge  doit  etre  aussi  la  fin  de  l'liomme ;  ce 
dernier  fera  par  reflexion  ce  que  les  animaux  font  par 
instinct  :  il  apprendra  de  la  nature  a  conduire  sa  raison. 

Outre  l'experience  de  la  nature,  Epicure  et  les  Epicu- 
riens  invoquent  l'iinpossibilite  pour  la  raison  meme  de 
concevoir  un  bien  abstrait,  depouille  de  tout  element 
sensible  (,).  En  effet,  comment  l'intelligence  humaine 
pourrait-elle,  sans  etre  le  jouet  d'une  erreur,  concevoir 
et  poursuivre  une  fin  differente  de  celle  que  poursuit  la 
nature  entiere?  Une  telle  opposition  ne  peut  exister, 
selon  Epicure,  entre  la  nature  et  l'intelligence.  L'homme 
qui  sent  et  l'homme  qui  pense  ne  sont  pas  deux  etres,  et 
e'est  en  realite  de  la  sensation  meme  que  la  pensee  est 
nee  (2) ;  n'est-ce  pas  a  force  de  poursuivre  le  plaisir  et 
d'en  jouir  que  son  image  a  fini  par  penetrer  en  nous, 
par  s'y  empreindre,  par  devenir  une  idee?  Et  de  meme 
n'est-ce  pas  de  la  sensation  de  douleur  qu'est  nee  l'idee 
de  la  douleur  ?  11  en  est  ainsi  pour  toutes  nos  autres 
idees,  qui  se  ramenent  a  des  sensatioDs,  consequem- 
ment  a  des  plaisirs  ou  a  des  peines ,  car  Epicure  n'ad- 
met  pas  de  sensations  indiii'erentes ;  on  ne  pense,  au 
fond,  que  parce  qu'on  a  joui  et  souffert.  L'intelligence 
humaine,  produit  complexe  de  la  sensation,  se  trouve 
pour  aiusi  dire  toute  penetree  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur: comment  alors  ne  concevrait-elle  pas  naturelle- 
ment  le  plaisir  comme  desirable  et  la  douleur  comme 
digne  d 'aversion?  Toutes  les  parties  de  nous-memes 
sont  ici  d'accord.  G'est  la  une  de  ces  idees  qu'on  pourrait 
appeler  innees  et  universelles  (xpoAYj^st?)  parce  qu'elles 

(i)  «  Negent  satis  esse,  quid  bonum  sit  aut  quid  malum,  sensu 
judicari,  sed  animo  etiam  ac  ratione  intelligi  et  voluptatem  ipsam 
per  se  esse  expetendam  et  dolorem  ipsum  per  se  esse  fugiendum.  » 
De  finibus,  I,  ix,  3i. 

(2)  «  Quidquid  porrd  animo  cernimus,  id  omne  oritur  a  sensibus.  » 
De  fin.,  I,  xix,  64.  —  Kal  -yap  ezivctau  zaaat  axo  twv  aiV)rj<reu>v 
■YSY^vaat.  D.  L.,  x.  32. 
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proviennent  de  sensations  universellement  eprouvees  et 
qu'elles  fondent  Intelligence  humaineM. 

Or  toute  idee  de  ce  genre,  toute  zsc/,r/V.;,  a  pour  carac- 
tere  propre  d'etre  evidente  et  claire  par  elle-meme(2),  de 
telle  sorte  qu'il  suffit  de  1'appeler  par  son  vrai  nom  pour 
qu'elle  s'eveille  en  chacun  de  nous,  de  Tex  primer  avec 
exactitude  pour  que  nous  en  acquerions  la  pleine  cons- 
cience C3).  II  suffira  done  de  nommer  le  plaisir  pour  que 
tous  comprennent  que  e'est la  le  bien ;  le  vrai  philosophe 
doit  ici  plutot  affirmer  que  raisonner  (4>  :  il  parle,  et  on 
decouvre  que  sa  parole,  comme  celle  des  hommes  ins- 
pires, se  realise,  bien  plus  qu'elle  est  deja  realisee, 
qu'elle  l'etait  de  tout  temps,  que  jusqu'alors  on  avait  ete 
a  cote  du  vrai.  Le  vrai,  le  bien,  e'est  le  plaisir  :  «  cela  se 
sent,  »  M  et  cela  se  comprend  tout  ensemble ;  e'est  le 
point  ou  coincident l'intelligence  et  lessens,  qui  au  fond 
ne  sont  qu'un.  «  II  suffit  d'avoir  des  sens  et  d'etre  de 
«  chair,  et  le  plaisir  apparaitra  comme  un  bien  ^  ;  »  il 
apparaitra  ainsi,  remarquons-le  de  nouveau,  non-seu- 
lement  aux  sens  memes  et  a  la  chair,  mais  a  l'esprit, 
car  l'esprit,  au  fond,  e'est  encore  des  sens,  e'est  encore  de 
la  chair.  «  En  verite,  s'ecrie  Epicure,  je  ne  sais  com- 
et ment  je  pourrais  concevoir  le  bien  {-a.^%%6^)  si  j'en 
«  retranchais  les  plaisirs(7).  » 

(i)  «  Aiunt  hanc  quasi  naturalem  atque  insitam  in  animis  nostris 
inesse  notionem  ut  alterum  (voluptatem)  esse  appetendum,  alterum 
(dolorem)  aspernandum  sentiamus.  »  De  Jin.,  I,  ix,  3i.  Par  notio  quasi 
naturalis  atque  insita,  Ciceron  traduit  le  grec  xp6Xr/i/ic.  Voir  la  defini- 
tion de  la  xpdXr^iq  dans  Diogene  de  Laerte  (x,  33)  :Tyjv  0£  TrpiAYj'^lv.. . 
evvotav,  y)  y.aOo)axYjv  vcVjatv  lva::c/,s*.|j.£vr;v,  xowim  u.vy]u.r(v  toO 
"xoXka-Aiq  ecjcoOev  ©avevxex;. 

(2)  'Evap-feTq  etctv  at  TrpoXr/J/st?.  Diog.  L.,  x,  33.  Cette  clarte,  cette 
certitude  qu'elle  possede,  la  7rp6Xr/ii'.?  Pemprunte  a  la  sensation,  dont 
elle  n'est  qu'une  empreinte  (tjzoc),  une  image,  un  vivant  ressouvenir 
(u.vrjiAr)).  Voir  Sext.  Erap.  Adv.  Math.,  vn,  2o3. 

(3)  Voir  le  debut  de  la  lettre  d'Epicure  a  Herodote. 

(4)  «  Negat  opus  esse  ratione...  satis  esse  admonere.  *  De  fin.,  I, 
ix,  3o. 

(5)  «  Sentiri  hoc,  ut  calere  ignem,  nivem  esse  albam,  duke  mel.  » 
Defin.,  I,  ix,  3o.  ? 

(6)  AtcOYjctv  Set  e/etv  mi  Gapy.tvcv  sTvat,  xat  cavstTat  yjBovyj  avaGcv. 
(Plutarque,  Adv.  Colot.,  1122  a.) 

(7)  Di°g-  L.,  x,  6.  O'J  *(a.p  b(u*{z  eyu  Tt  vctjcw  TayaOov,  asatpwv  ?aq 
7)C0V<&;...  Athen.,  vn,  p.  279,  f. 
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II  est  interessant  d'examiner  jusqu'a  quel  point  les 
philosophes  d'alors  pouvaient  repondre  a  eette  affir- 
mation d'Epicure  :  il  n'y  a  point  pour  l'intelligence 
meme  d'autre  bien  reel  que  le  plaisir.  Si  on  n'oppose 
a  Epicure  que  les  principes  de  la  philosophie  antique, 
aura-t-il  tort?  Kant  lui  eut  donne  raison.  La  philoso- 
phie antique  se  representait  le  bien  tantot  comme  une 
chose  sensible,  tantot  cornme  une  idee  abstraite  et  logi- 
que,  presque  jamais  comme  une  bonte  libre  et  person- 
nel^. C'est  ce  qu'indique  deja  ce  terme  impersonnel 
et  neutre  :  le  bien.  Les  philosophes  d'alors  esperaient 
decouvrir  un  bien  (dYa66v),  ou  le  bien  (TayaOiv),  comme 
les  alchimistes  du  moyen-age  esperaient  decouvrir  de 
Tor  au  fond  de  leurscreusets.  Sur  la  fin  de  la  philosophie 
grecque,  chacun  proposait  son  «  souverain  bien  »,  et 
Varron  en  compta  288.  Mais  comment  trouver  une  chose 
bonne  qui  ne  se  reduirait  pas  a  une  chose  agreable? 

Hors  de  la  pensee  active  et  de  la  libre  volonte  (si  elle 
existe),  hors  de  la  personne,  il  n'y  a  de  bien  reel  et  non 
abstrait  que  dans  le  plaisir.  Or,  les  philosophes  grecs, 
sauf  Aristote,  n'ont  guere  admis  dans  la  volonte  une 
libre  puissance,  et  ils  ont  concu  la  pensee  elle-meme 
d'une  maniere  trop  abstraite,  trop  purement  logique. 
Platon  employait  encore,  pour  designer  la  Bonte  supre- 
me, le  terme  neutre  xa-faOdv.  Quant  a  la  Pensee  d'Aris- 
tote,  eternellement  immobile,  eternellement  plongee 
dans  la  contemplation  d'elle-meme,  son  acte  supreme 
semblait  trop  consister  dans  une  supreme  inaction.  Gette 
conscience  tout  intellectuelle,  ou  n'en trait  nul  element 
moral,  nul  vouloir,  semblait  vide.  Les  anciens  n'eurent 
done  une  conception  nette  que  du  souverain  intelligible, 
qui  se  ramene  k  la  verite.  et  du  souverain  desirable,  qui 
se  ramene  au  bonheur;  ils  ne  concurent  pas  comme  les 
modernes  une  souveraine  obligation  qu'une  volonte  libre 
s'imposerait  a  elle-meme.  Leur  morale  fut  celle  de  l'in- 
telligence ou  celle  des  sens,  plutot  que  celle  de  la  volonte. 

Aussi,  quand  Epicure  chercha  un  bien  vraiment  reel, 
vraiment  vivant,  qui  fut  a  la  portee  de  tous  et  dont  per- 
sonne ne  put  douter,  on  comprend  qu'il  ait  rejete  les 
doctrines  de  ses  devanciers,  et  qu'il  ait  substitue  a  une 
fin  lointaine,  a  demi  cachee  sous  les  abstractions  de  la 
pensee  metaphysique,  une  fin  si  proche,  si  sure,  si 
reelle,  semblait-il,  et  si  universellement  poursuivie.  Se- 
lon  lui,  il  faut  simplement  que  l'homme  s'abandonne  de 
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propos  delibere  a  l'elan  qui  emporte  vers  le  plaisir 
tous  les  etres  de  la  nature  ;  il  ne  taut  point  qu'il  essaie 
d'y  faire  obstacle,  son  intelligence  doit  se  plier  a  la  na- 
ture, non  la  plier  a  soi. 

D'ailleurs,  meme  en  voulant  se  rendre  independant  du 
plaisir,  y  parvient-on  dans  le  fait?  la  morale  rationaliste 
ne  poursuit-elle  pas  l'impossible?  En  croyant  par  exeni- 
ple  rechercher  la  souffrance,  la  peine  pour  elle-meme, 
le  stoicien  rechercherait  encore  une  satisfaction  deli- 
cate, celle  de  la  vaincre,  et,  afin  de  desirer  la  douleur 
il  commencerait  par  la  transformer  en  jouissance  (1). 

On  ne  peut,  d'une  maniere  generale,  rien  desirer  ni 
rien  craindre  qui  ne  nous  offre  l'image  du  plaisir  et  de 
la  douleur.  Or,  le  desir  et  la  crainte  sont  les  seules 
forces  qui  nous  arrachent  au  repos.  Tous  nos  mouve- 
ments  et  toutes  nos  actions  se  rapportent  done  au  plaisir. 
Mais  ce  a  quoi  tout  se  rapporte  et  qui  ne  se  rapporte  a 
rien,  e'est  le  souverain  bien.  Le  plaisir  est  done  le 
souverain  bien  <2'.  «  Nous  disons  que  le  plaisir  est  le 
«  principe  et  la  fin  de  la  vie  heureuse  (£p$i  v-ai  "-^^  ~*J 
«  |j.a/.ap{{j);  £fjv)  »,  s'ecrie  Epicure  avec  un  vif  accent  de 
sincerite  ;  «  nous  savons  (f^vwuev)  qu'il  est  le  bien  pre- 
«  mier  et  naturel  (dtyaftbv  zpwTov  scat  aof^&tau&^j ;  si  nous 
a  ehoisissonsou  repoussons  quelque  chose,  e'est  a  cause 
«  du  plaisir  (a-b  tt,?  $)8ov?fc) ;  nous  courons  a  sa  rencontre 
«  (h-ri.  xaurr^v  y.a-ravTwp-sv),  discernant  tout  bien  par  la  sen- 
«  sation  comme  regie  (&q  v.av6vt  i&  zaOsi  itSv  ava6bv  xpivov- 


^?, 


(3) 


(i)  On  peut  voir  d'apres  plusieurs  chapitres  du  De  finibus  que  les 
Epicuriens,  sentant  le  besoin  d'appuyer  leur  doctrine  morale  sur  l'a- 
nalyse  psychologique,  preluderent  aux  ingenieuses  analyses  de  senti- 
ments que  tenteront  plus  tard  Hobbes,  la  Rochefoucauld,  Helvetius  et 
l'ecole  anglaise  contemporaine.  lis  eurent  meme  conscience  de  la  force 
que  leur  systeme  pouvait  emprunter  a  ces  «  geneses  »  des  sentiments 
moraux.  «  Hoc  ratio  late  patet  »,  dit  dans  le  De  finibus  TEpicurien  a 
qui  Ciceron  laisse  la  parole.  La  louange  qu'on  prodigue  au  courage, 
le  merite  qu'on  attribue  a  la  moralite,  tout  cela  est  renverse  par  Tana- 
lyse  :  «  totum  evertitur.  »  (I,  x,  36).  II  y  a  dans  ces  paroles  une  sorte 
de  prevision  des  developpements  que  recevra  plus  tard  la  doctrine 
epicurienne,  et  qui  raffermiront  en  Tappuyant  sur  la  psychologic 

(2)  Diog.  L.,  x,  128,  129. 

(3)  De  fin.,  I,  xm,  42  :  «  Et  appetendi,  et  refugiendi,  et  omnino 
rerum  gerendarum  initia  proriciscuntur  aut  a  voluptate  aut  a  do- 
lore...  Quoniam  autem  id  est  vel  summum  vel  ultimum  vel  extremum 
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II.  —  Les  priacipes  poses,  voyons  les  consequences. 

La  jouissance  etant  au  premier  rang,  la  vertu,  dans 
le  sens  oil  le  vulgaire  prend  ce  mot,  tombera  evidem- 
ment  au  second ;  la  jouissance  etant  une  fin,  la 
vertu  ne  pourra  etre  qu'un  moyen.  «  Sans  le  plaisir,  dit 
«  Epicure,  les  vertus  ne  seraient  plus  ni  louables  ni 
«  desirables  (1).  »  L'honnete  depouille  de  l'agreable 
n'est  rien(2>.  «  II  faut,  dit-il,  priser  l'honnete,  les  vertus 
«  et  les  autres  choses  telles,  si  elles  procurent  du  plai- 
ce sir;  si  elles  n'en  procuraient  pas  (lav  8k  \iv)  irapaaxeua^Yi), 
«  il  faudrait  leur  dire  adieu  (3).  »  IJ'ailleurs,  cette  der- 
niere  hypothese,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  est 
irrealisable  aux  yeux  d'Epicure. 

La  vertu  epicurienne  n'est  done  qu'une  sorte  de  mon- 
naie  avec  laquelle  on  se  procure  le  plaisir,  comme  on 
se  procure  avec  Tor  ou  1'argent  les  choses  utiles  a  la 
vie.  On  peut  etre  riche  de  vertu  comme  on  est  riche 
d'argent,  mais  ces  deux  sortes  de  richesse,  si  elles 
etaient  seules,  ne  suffiraient  point  a  Thomme,  pas  plus 
qu'il  ne  suffisait  a  Midas,  pour  etre  heureux,  de  changer 
en  or  tout  ce  qu'il  touchait. 

Puisque  les  vertus  sont  des  moyens  par  rapport  au 
plaisir,  il  est  necessaire  d'organiser  rationneilement 
ces  moyens  et  de  les  subordonner  avec  habilete  a  la 
fin  desirable.  G'est  l'ceuvre  de  la  raison,  e'est  l'affaire 
de  la  science  et  de  la  sagesse,  ?p6vvjaiq. 

Epicure  va  revenir  ainsi,  par  une  voie  detournee,  a  la 
vieille  conception  de  Socrate  :  on  ne  peut  etre  vertueux 
sans  etre  savant;  la  vertu  s'identifie  avec  la  science, 
surtout  avec  la  science  supreme,  la  philosophic (4). 

bonorum,  quod  Graeci  teXoc;  nominant,  quod  ipsum  nullam  ad  aliam 
rem,  ad  id  autem  res  referentur  omnes,  fatendum  est  summum  esse 
bo#um  jucunde  vivere.  » 
(i)  Cicer.,  De  fin.,  I,  xm. 

(2)  Ibid.,  II,  xv. 

(3)  Epic.  ap.  A  then.,  XII,  67.  Tt^xsov  to  y.aVov  y.al  zaq  apexai;  xat 
Ta  totouxoTpoxa,  lav  yjBovyjv  xapaaxeua^Y],  lav  8k  [xyj  xapaay.sua^Y), 
^aipsiv  eat£OV.  Cf.  Senec,  Ep.,  85,  18  :  «  Ipsam  virtutem  non  satis  esse 
ad  beatam  vitam,  quia  beatum  efficit  voluptas  quae  ex  virtute  est,  non 
ipsa  virtus.  » 

(4)  Rien  d'etonnant  a  cet  accord  de  deux  systemes  en  apparence 
aussi  divergents  que  le  sensualisme  epicurien  et  le  rationalisme 
socratique  ;  des  que  le  bien  se  trouve  concu  comme  une  fin  exterieure 
a  nous,  des  qu'il  apparait  dans  son   essence  comme  rationnel,  beau 
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Aussi  Epicure  fait-il  de  la  philosophie  un  superbe 
eloge;  ses  paroles  a  Menecee  rappellent  la  reponse  de 
Socrate  au  reproche  que  lui  faisait  Callicles  de  s'attarder 
dans  les  etudes  philosophiques  :  «  Oue  le  jeune  homme, 
a  dit  Epicure,  n'hesite  point  a  philosopher,  que  le  vieil- 
«  lard  ne  se  fatigue  point  en  philosophant !  L'heure 
«  est  toujours  venue  et  n'est  jamais  passee  oil  on  peut 
«  acquerir  la  sante  de  Tame.  Dire  qu'il  est  trop  tot  pour 
«  philosopher  ou  trop  tard ,  ce  serait  dire  qu'il  n'est 
«  pas  encore  ou  qu'il  n'est  plus  temps  d'etre  heureux. 
«  Qu'ils  philosophent  done  tous  deux,  et  le  vieillard  et 
«  le  jeune  homme !  celui-la  afin  que,  vieillissant,  il 
«  rajeunisse  dans  les  vrais  biens  en  rendant  grace  au 
«  passe,  celui-ci  afin  qu'il  reste  jeune,  meme  pendant 
«  la  vieillesse,  par  la  confiance  dans  l'avenir.  Meditons 
«  sur  les  moyens  de  produire  le  bonheur,  car,  si  nous 
«  l'avons,  nous  avons  tout,  s'il  nous  manque,  nous 
«  faisons  tout  pour  le  posseder  (4>  . »  Mais,  si  Epicure 
vante  en  ce  langage  enthousiaste  la  philosophie,  rappe- 
lons-nous  bien  que  ce  n'est  point  pour  sa  valeur  propre, 
ni  comme  la  plus  haute  speculation  de  l'intellig^nce  : 
pour  lui  la  philosophie  a  un  but  exclusivement  pratique. 

En  effet,  «  la  chose  la  plus  precieuse  de  la  philoso- 


ou  agreable,  non  comme  purement  et  simplement  moral,  il  ne  suffit 
plus  pour  l'atteindre  d'un  acte  de  la  volonte  et  d'une  intention  droite  ; 
on  peut  se  tromper,  prendre  une  apparence  de  plaisir  pour  un  plaisir 
reel,  un  vrai  mal  pour  un  vrai  bien  ;  Tintention  est  peu  de  chose, 
le  succes  est  tout.  Or,  pour  reussir,  le  mieux  est  de  savoir ;  a  ce  qui 
n'est  qu'erreur  ou  mal  intellectuel,  non  mal  moral  et  volontaire,  le 
seul  remede  est  la  science  :  voila  sans  doute  pourquoi  Epicure  et 
Socrate  s'accordent  ensemble  a  reconnaitre  la  necessite  de  la  science 
et  son  identite  avec  la  vertu  ;  seulement,  Socrate  place  dans  la  science 
meme  le  bien,  qu'il  prend  d'ailleurs  en  un  sens  trop  neutre  et  trop 
impersonnel  :  Epicure  subordonne  la  science  au  bien  le  plus  concret 
et  le  plus  palpable,  le  plaisir.  L'Epicunsme  sous  ce  rapport  est  la 
doctrine  socratique  retournee.  Epicure  pourrait,  sur  plus  d'un  point, 
accepter  les  idees  socratiques,  comme  le  faisait  sans  doute  son  prede- 
cesseur  Aristippe,  le  disciple  meme  de  Socrate.  Entre  autres  choses 
il  semble  s'accorder  avec  Socrate  pour  distinguer  YtUTZpafya.,  ou  le 
bien  accompli  en  connaissance  de  cause  et  avec  la  surete  de  la  science, 
de  l'euxu^ta  ou  du  bien  recu  par  hasard,  par  chance.  Cf.  Plut.,  ad. 
Colot.,  1 5,  4. 

(1)  «  Mrjxs  veo?  tic  wv  [xeXXsTw  ^iXogo^eTv,  (jl^ts  ^eptov  uroxpy^ov 
'/.OTOaTW  (fi^oco^wv.  x.t.X.  Diog.  Laert.,  X,  122. 
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phie,  c'est  la  prudence  (fp&rjam),  d'oii  naissent  toutes  les 
autres  vertus(1)»,  c'est  la  «  raison  temperante  »  (v%wv 
Xoyic[a6?),  en  d'autres  termes  c'est  l'art  de  la  conduite, 
Tart  de  la  direction  spirituelle  et  materielle.  Ainsi  la 
philosophie  emprunte  son  prix  a  la  sagesse  pratique, 
qu'elle  se  charge  de  nous  procurer.  Cette  sagesse  si  de- 
sirable a-t-elle  done  quelque  valeur  en  elle-rneme? 
Nullement,  sa  valeur  est  encore  toute  relative,  et  elle 
perdrait  bientot  son  prix  a  nos  yeux  si,  par  une  hypo- 
these  inadmissible,  elle  cessait  de  nous  conduire  aux 
jouissances  les  plus  pleines.  Autant  Socrate,  Platon  et 
Aristote  abaissaient  la  sensibilite  devant  l'intelligence, 
autant  Epicure  abaisse  l'intelligence  devant  la  sensibi- 
lite ;  il  emprunte  meme  a  Platon  plusieurs  de  ses  com- 
paraisons,  en  les  retournant.  «  De  meme  que  nous  n'ap- 
«  prouvons  pas  la  science  des  medecins  pour  elle- 
«  meme,  mais  pour  la  sante ;  de  meme  que  nous  ne 
«  louons  pas  l'art  de  tenir  le  gouvernail  pour  lui-meme, 
«  mais  pour  son  utilite ;  ainsi  la  sagesse,  cet  art  de  la 
«  vie,  si  elle  ne  servait  a  rien,  ne  serait  point  desiree ; 
«  si  on  la  desire,  c'est  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  l'ar- 
«  tisan  du  plaisir  que  nous  recherchons  et  voulons  nous 
«  procurer (2^.  »  En  resume,  vertu,  science,  sagesse 
perdraient  toute  valeur,  les  unes  comme  les  autres,  si 
elles  cessaient  de  procurer  le  plaisir.  De  la  cette  defi- 
nition finale  qu'Epicure  donne  de  la  philosophie  :  ce 
n'est  pas  une  science  pure  et  theorique,  c'est  une  regie 
pratique  d'action;  bien  plus,  elle  est  elle-meme  une 
action,  «  une  energie  qui  procure,  par  des  discours  et 
des  raisonnements,  la  vie  bienheureuse  (3).  » 

La  pensee  de  l'artiste  n'a  pas  plus  de  valeur  intrinseque 
que  celle  du  philosophe  :  les  arts  doivent  etre  embras- 
ses  pour  le  plaisir  qu'ils  procurent ;  on  fait  des  poemes, 


(i)  OtXoso^taq  to  xt^'.w-spov  uxap/st  y)  (ppovvjatq,  icj  f$  at  Xoixac 
•rcaaat  Tce^uxaatv  apsiat.  Diog.  L.,  i32,  1 38,  140. 

(2)  «  Sapientia  non  expeteretur,  si  nihil  efficeret ;  nunc  expetitur, 
quod  est  tanquam  artifex  conquirendae  et  comparandae  voluptatis. 
De  fin.,  I,  xin.—  Ata  ok  tyjv  yjSovyjv  xat  xa<;  apexa;  atpeicrOat,  ou  St' 
auTa?,  axxrcsp  tyjv  taxptxrjv  Sta  tyjv  b^ieiON.  Diog.  L.,  x,  i38.  Voir 
Plut.,  Adv.  Col.,  17,  3,  et  Alex.  Aphr.,  De  art.,  i56  b. 

(3)  Sext.  Emp.,  Adv.  Math.,  xi,  169.  Tyjv  <ptXo<JO<ptav  IvdpYetav  eTvat 
Xdyot?  xat  BiaXoYiatwi?  tov  su8aijj.ova  (5tov  TueptTOtouaav. 
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on  s'occupe  de  musique,  de  meme  qu'on  commente  les 
auteurs,  pour  passer  le  temps  (i). 

Ainsi,  a  niesure  que  nous  voyons  se  developper  le 
systeme  d' Epicure,  nous  voyons  aussi  s'amoindrir  le 
role  de  1' intelligence,  de  cette  partie  superieure  par  la- 
quelle  Tame,  a  en  croire  Socrate,  participe  au  divin  : 
lAETexei  xou  03iou.  La  pensee  et  la  science  ont  besoin  de  se 
justifier  en  montrant  qu'elles  menent  au  plaisir;  notre 
intelligence,  nee  des  sens,  doit  etre  a  leur  service  ou  ne 
pas  etre.  Nous  voici  loin  des  Platon  et  des  Aristote.  La 
pensee  pure,  la  pensee  sans  la  chair,  n'est  pour  les  Epi- 
curiens  qu'une  image  lointaine  et  decoloree,  un  tableau 
efface  ou  on  n'entreverrait  plus  que  des  lignes  vagues 
et  indecises ;  encore  la  pensee  nue,  telle  que  la  conce- 
vait  Aristote,  est-elle  inferieure  a  cette  esquisse  meme, 
car  avec  de  simples  traits  plus  ou  moins  effaces  l'imagi- 
nation  pourrait  reformer  un  visage  et  tout  un  corps; 
mais,  quand  l'imagination  elle-meme  est  supprimee, 
que  peut-il  rester?  «  Les  sens  une  fois  retranches  de 
rhomme,  il  n'y  a  plus  rien  (2>  .  » 

La  plupart  des  philosophes  antiques,  selon  la  remar- 
que  ingenieuse  de  Kant,  avaient  le  merite  d'etre  tres- 
consequents  avec  eux-memes,  plus  consequents  peut- 
etre  que  les  philosophes  modernes;  ils  n'hesitaient 
point  a  mettre  au  grand  jour  tout  ce  que  contenaient 
leurs  principes  ;  une  fois  engages  dans  une  voie,  ils  ne 
reculaient  pas.  Les  Epicuriens  vont  nous  en  donner  un 
exemple.  Avancant  lentement,  mais  surement,  ils  nous 
entraineront  de  consequence  en  consequence  sans  que 
nous  puissions  leur  resister,  si  ce  n'est  en  contestant 
l'idee  meme  qui  fait  le  fond  de  leur  systeme. 


(i)  'AywY^v  Bia^coY"^.  Diog.  L.,  x,  i38. 

(2)  «  Detractisde  hominesensibus  nihil  reliqui  est.  »  Defin. ,1,1s.,  3o. 


GHAPITRE   II 


LE   PLAISIR    FONDAMENTAL    I    CELUI   DU    VENTRE 


Origine  de  tout  plaisir  :  la  chair.  Valeur  comparee  des  diverses  especes  de 
plaisirs  :  qu'Epicure  la  mesure  a  leur  necessite.  Opposition  d'Epicure  avec 
Socrate,  qui  mesurait  la  valeur  des  choses  a  leur  generalite.  —  Quel  est  le 
plaisir  fondamental.  —  Le  ventre,  racine  de  tout  bien  selon  Epicure,  et  objet 
de  la  philosophie  selon  Metrodore.  Vrai  sens  de  ces  expressions,  mal  comprises 
d'ordinaire.  Analogic  des  conceptions  naturalistes  contemporaines  avec  ce 
principe  d'Epicure. 


Apres  avoir  considere  les  rapports  du  plaisir,  fin  de 
rhomme,  avec  la  vertu,  avec  la  science  et  la  prudence, 
simples  moyens  poury  atteindre,  analysons  l'idee  meme 
de  plaisir.  Quel  est,  d'apres  Epicure,  le  contenu  de  cette 
idee  ?  Y  a-t-il  plusieurs  sortes  de  plaisirs ;  peut-on  en 
distinguer  d'honnetes  et  de  honteux,  de  beaux  et  de 
laids  ? 

Epicure,  n'admettant  rien  au-dessus  du  plaisir,  ne 
pouvait  admettre  sans  contradiction  une  regie  quel- 
conque  qui  imposat  au  plaisir  un  caractere  de  beaute  ou 
de  laideur,  de  bassesse  ou  d'elevation;  toutejouissance 
est  done  bonne,  pourvu  que  ce  soit  une  jouissance. 

Demande-t-on  ce  qu'il  faut  entendre  au  juste  par  ces 
termes  de  plaisir,  de  jouissance,  de  volupte,  Epicure, 
nous  le  savons,  n'besite  point  a  le  dire  :  e'est  proprement 
le  plaisir  sensible,  le  plaisir  de  la  chair  (VjBovy)  tyjs  cap*^). 
II  n'en  connait  point  d'autre;  e'est  meme  lui  qui,  le 
premier  des  philosophes  grecs,  a  prononce  ce  mot  ex- 
pressif  W. 

Voici  l'enumeration  de  ces  plaisirs,  sans  lesquels  Epi- 
cure «  ne  peut  se  fairc  aucune  idee  du  bien  »  :  ce  sont 

(i)  Voir  M.  Ravaisson,  Ess.   s.  I.  Met.  d'Arist,  11,94,  note  et  M. 
Zeller,  Die  philos.  der  Griechen. 
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ceux  du  gout,  de  Tome,  de  la  vue  et  ceux  de  Venus ; 
hors  de  la,  point  de  vraie  jouissance,  et  partant  point 
de  vrai  bien  (1). 

Maintenant,  ces  trois  ou  quatre  biens  auxquels  on 
peut  ramener  tous  les  autres,  classons-les.  pour  les  ra- 
mener  eux-memes  autant  qu'il  est  possible  a  l'unite. 

Des  plaisirs  de  la  vue  ou  de  la  forme  (xtiu;  ota  popwq) 
n'est  pas  absent  tout  sentiment  esthetique ;  quant  aux 
plaisirs  de  l'ouie,  encore  plus  purs,  ils  toucbent  de  plus 
presal'ame;  ne  sont-ils  pas  produits  par  une  simple 
vibration,  par  un  mouvement  d'atomes?  Or,  le  mouve- 
ment  est  peut-etre  dans  la  matiere  ce  qu'il  y  a  de  moins 
materiel.  Aussi.  dans  les  formes  et  les  sons,  Epicure  ne 
peut  trouver  des  plaisirs  assez  epais,  assez  charges 
de  matiere;  il  ne  peut  laisser  ces  plaisirs  sur  le  ineine 
rang  que  les  autres.  Voir,  entendre,  — jouissances  com- 
plexes, deliees,  et  qui,  a  mesure  qu'elles  se  develop- 
pent,  se  spiritualisent,  perdent  le  caractere  de  la  neces- 
site  physique  et  bratale  ;  on  peutcboisir  entre  ces  jouis- 
sances, prendre  l'une  comme  fin  a  l'exclusion  de 
l'autre  :  elles  ne  nous  offrent  point  l'unite  a  laquelle 
tend  toujours  la  pensee  humaine,  et  qui,  une  fois  con- 
nue,  exclut  le  choix.  Le  plaisir  du  gout  (to?  8iia '^uXwvj  a 
deja  un  caractere  de  plus  tranche  brutalite,  mais  on  peut 
encore  se  passer  des  saveurs;  il  faut  trouver  quelque 
chose  dont  on  ne  puisse  point  se  passer,  quelque  chose 
d'assez  simple  pour  etre  necessaire,  une  fin  assez  basse 
pour  etre  fin  exclusive. 

Lorsque  Socrate,  dans  ses  definitions,  assignait  a 
chaque  chose  sa  place  et  son  rang,  il  prenait  pour  crite- 
rium  de  la  valeur  des  choses  leur  generalite,  et  faisait 
consisterlasagesseaclasser  les  choses  par  genres,  dans  la 
pensee  et  dans  Taction,  X6y«j»  *«'•  epvw  8'.aA$Y£'-v  ***<z  Y^vr/"'  J 
chaque  bien  etait  done  pour  lui  plus  ou  moins  bon,  plus 
ou  moins  utile,  suivant  qu'il  etait  plus  ou  moins  gene- 
ral, et  le  souverain  bien  n'etait  autre  chose  a  ses  yeux 
que  l'universel.  Et  en  effet,  comme  il  considerait  tout  a 
un  point  de  vue  rationnel,  il  trouvait  dans  le  general  la 
raison  du  particulier,  dans  le  superieur  la  raison  de  l'in- 
ferieur;  pour  la  question  qui  nous  occupe,  il  eut  evidem- 

(i)  Diog.  L.  X,  6,  Athen.,  VII,  vm,xi.  Cic.  Tusc,  III,  xvm ;  De  fin., 
II,  in  ;  Plut.,  Non  pos.  s.  viv.  sec.  Epic,  4,  5, 
(2)  Voir  M.  Fouillee,  La  philosophic  de  Socrate,  t.  I. 
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merit  accorde  plus  de  valeur  aux  plaisirs  de  l'ceil  ou  de 
l'oui'e  qu'aux  autres  plaisirs  du  corps,  parce  que  ce  sont 
les  plus  generaux,  les  plus  larges ;  il  eut  trouve  en  eux 
tout  ce  qui  existe  dans  les  plaisirs  inferieurs,  plus  quel- 
que  chose  qui  n'y  est  pas,  le  sentiment  esthetique  et  la 
pensee ;  il  eut  dit,  par  exemple,  que  le  plaisir  de  la  vue 
est  meilleur  que  celui  du  tact,  parce  qu'il  en  est  comme 
l'agrandissement.  Epicure,  au  contraire,  qui  se  plagait 
a  un  point  de  vue  non  plus  rationnel  et  intellectuel, 
mais  purement  sensible,  devait  naturellement  aboutira 
des  consequences  tout  opposees.  Ce  qui  est  premier 
dans  l'ordre  intellectuel  devient  dernier  dans  l'ordre 
sensible;  la,  on  est  toujours  force  de  passer  par  un 
plaisir  inferieur  pour  aller  a  un  plaisir  superieur,  par  un 
plaisir  tres  restreint  pour  aller  a  un  plaisir  plus  general. 
Dans  cette  sorte  de  progres  ou  de  dialectique  ascendante, 
chaque  degreauquel  on  est  parvenu  n'existerait  pas  sans 
le  degre  par  lequel  on  a  passe.  En  ce  sens,  l'inferieur 
precede  le  superieur  et  le  soutient,  il  en  est  la  condition, 
il  est  plus  necessaire  que  le  superieur.  Aussi  Epicure, 
cherchant  a  ramener  tous  les  plaisirs  a  un  seul  prin- 
cipe,  devait  aboutir  au  plaisir  le  moins  comprehensif,  a 
celui  qui  est  deja  par  lui-meme  si  reduit  qu'on  ne  peut 
plusle  reduire.  Or,  quel  est  le  plaisir  qui  offre  le  plus  de 
necessite  parce  qu'il  a  le  moins  de  dignite,  sans  lequel 
tous  les  autres  pourraient  exister  et  qui  pourrait  exister 
sans  eux?  Plaisirs  de  1'ouie,  des  yeux,  tous  ces  plaisirs, 
encore  une  fois,  sont  le  superflu,  parce  qu'ils  sont  le 
superieur.  Le  plaisir  de  la  bouche  (&a  xeiX&v  ou  xuX2>v) 
n'est  pas  encore  le  premier  des  biens :  on  peut  se  passer 
de  la  bouche,  qui  mache  les  aliments,  pourvu  qu'on  ait 
ce  qui  les  digere;  le  ventre,  —  voila,  en  meme  temps 
que  l'organe  de  la  vie,  Forigine  de  tout  plaisir,  et,  par- 
tant,  de  tout  bien.  «  Le  principe  et  la  ratine  de  tout 
«  bien,  dit  Epicure  avec  precision,  c'est  le  plaisir  du 

«  Ventre,  &py?l  xo"  P^a  kowxoc,  a^aOou  ^]  tyj?  ^aaxpbq  yjoovyj  W.  » 

Le  plaisir  du  ventre  est  bien,  en  effet,  la  ratine  de  tous 
les  autres  plaisirs  sensibles.  Lesmodernes  naturalistes  de 
la  France  ou  de  l'Angleterre  admettraient  volontiers  la 
doctrine  du  philosophe  grec.  Epicure  ne  veut  nullement 
dire  que  la  jouissance  produite  par  la  nutrition  soit  la 
jouissance  la  plus  parfaite,  la  jouissance  epanouie  pour 

(i)  Athen.,  XII,  67,  p.  546. 
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ainsi  dire;  mais  e'en  est  le  germe,  la  racine  (£•£*),  e'en 
est  le  principe  et  le  commencement  [iptfih  Ainsi  Demo- 
crite  disait  que  le  sens  du  tact  est  le  principe  de  loute 
connaissance,  sans  vouloir  dire  pour  cela  que  les  sensa- 
tions tactiles  constituassent  la  connaissance  supreme.  Le 
plaisir  du  ventre  est  le  plaisir  le  plus  etroit,  mais  aussi 
le  plus  solide,  basede  tous  les  autres,  base  de  toute  vie 
sensible  et  consequemment,  d'apres  la  doctrine  epicu- 
rienne,  de  tout  bien.  «  Les  choses  sages  et  excellentes, 
dit  encore  Epicure,  ont  relation  avec  ce  plaisir  »  (,}.  II  ne 
s'ensuit  pas  qu'un  tel  plaisir  constitue  a  lui  seul  la  sa- 
gesse  et  le  bien,  et  qu'Epicure  s'y  arrete  comme  a  la  fin 
supreme ;  non,  il  n'est  pas  la  fin  supreme,  mais  encore 
une  fois  il  est  la  condition  necessaire  de  tout  autre  plai- 
sir, de  toute  autre  fin ;  e'est  le  germe  fecond  d'ou  Epi- 
cure fera  naitre  et  surgir  tous  les  biens,  toutes  les  vo- 
luptes. 

Si  e'est  au  «  plaisir  du  ventre  »  qu'on  peut  ramener 
les  autres  et  par  lui  qu'on  peut  les  expliquer,  comme 
on  explique  tous  les  corps  par  une  agglomeration  d'a- 
tomes,  e'est  aussi  en  lui  qu'on  peut  trouver  le  prin- 
cipe primordial  de  cette  science  qui  a  pour  objet  le 
bien  ou  le  plaisir  meme,  je  veux  dire  la  philosophie. 
Deslors,  eneffet,  qu'on  identifie  bien  et  plaisir,  fin  mo- 
rale et  interet  sensible,  on  doit  aboutir  a  cette  conse- 
quence :  le  plaisir  de  la  nutrition,  developpe,  agrandi, 
diversifie  de  mille  manieres,  finalement  transforme  en 
d'autres  plaisirs,  comme  ceux  du  gout  ou  de  la  vue, 
voila  l'objet  de  la  morale.  Aussi  Metrodore,  expliquant  la 
pensee  de  son  maitre  et  lui  donnant  une  forme  para- 
doxal quelle  n'avait  pas  lout  d'abord,  s'ecrie  :  «  G'est 
«  dans  le  ventre  que  la  raison  se  conformant  a  la  nature  a 
«  son  veritable  objet  (*ept  yxrrspx  5  v.x-.x  cur.v  $aN%,m  />:•;:; 
«  tyjv  x-ajxv  lyv.  7-o'j$f(v)^\  »  Cette  pensee  est  tres-claire 
lorsqu'on  la  compare  avec  la  precedente ;  le  tort  de  la 
plupart  des  interpretes  est  del'avoir  consideree  seule,  et 

(i)  Ath.,  ibid. :  Ti  sosi  v.x\  ~x  z£p'."i  £•;  Txjrr(v  lyv.  tyjv  hxzzzi't. 

(2)  Ap.  Athen.,  VII,  n  ;  Cicer.,  De  nat.  deor,  1,  40;  Plut.,  Non  pos, 
s.  v.  s.  Epicur.,  4,  10;  5,  1;  16,  9.  —  Ritter,  Hist,  de  la  phil.  one, 
HI,  379,  traduit  (d'apres  M.  Tissot)  :  «  La  doctrine  qui  s'en  tient  a 
la  nature  ne  doit  avoir  soin  que  du  ventre.  »  Cest  la  une  grave 
inexactitude,  qui  donne  une  portee  toute  pratique  a  une  maxime 
theorique  :  on  ne  peut  rendre  le  mot  (TTCOuS^V,  qui  a  un  sens  tres-large, 
par  le  mot  soin,  dont  le  sens  est  tres-etroit. 
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d'avoir  essaye  de  comprendre  les  paroles  du  disciple 
avant  de  s'etre  attaches  a  celles  du  maitre.  Gassendi 
passe  sous  silence  ces  passages  importants ;  cela  prouve 
qu'il  avait  l'esprit  moms  vigoureux  et  moins  syste- 
matique  qu'Epicure ;  Brucker,  favorable  aussi  a  l'epicu- 
risme,  essaie  d'en  contester  l'authenticite ;  mais  l'au- 
thenticite en  est,  a  priori,  evidente  :  c'est  une  conse- 
quence parfaitement  logique  des  principes  epicuriens, 
c'est  un  moment  necessaire,  sinon  definitif,  dans  la  pen- 
see  d'Epicure,  comme  dans  celle  de  tous  les  philosophes 
empiristes  et  utilitaires.  Le  principe  de  tous  les  plaisirs 
n'est-il  pas  le  plaisir  de  vivre  et,  consequemment,  de 
renouveler  et  de  nourrir  sans  cesse  cette  vie?  Le  prin- 
cipe de  tous  les  interets  n'est-il  pas  l'interet  de  vivre,  et 
consequemment  de  conserver  les  moyens  les  plus  im- 
mediats  de  la  vie,  les  aliments  ?  On  ,peut  done  dire,  avec 
Metrodore,  que  toute  philosophie  utilitaire,  aussi  bien 
celle  de  Hobbes,  d'Helvetius,  de  Bentham  ou  de  Stuart- 
Mill  que  celle  d'Epicure,  a  son  dernier  objet  dans  le 
ventre  (<jtcouBtjv  %ep\  tyjv  Yasxepa) . 

Rappelons  a  ce  sujet  les  conclusions  auxquelles  aboutit, 
avec  M.  Herbert  Spencer,  la  philosophie  anglaise  con- 
temporaine.  Selon  M.  Spencer,  nos  sciences,  nos  arts, 
notre  civilisation,  tous  ces  phenomenes  moraux  et  so- 
ciaux  si  compliques  qui  constituent  actuellement  l'exis- 
tence  humaine,  se  reduisent  en  derniere  analyse  a  un 
certain  nombre  de  sentiments  et  d'idees.  Ces  sentiments 
et  ces  idees  se  ramenent  aux  sensations  primitives,  aux 
donnees  des  cinq  sens.  Les  cinq  sens  se  ramenent  au 
toucher,  et  Democrite  avait  raison  de  dire  :  «  Tous  nos 
sens  sont  des  modifications  du  toucher.  »  Enfin  le  tou- 
cher lui-meme  a  sans  doute  son  origine  dans  ces  pheno- 
menes d'integration  et  de  disintegration  qui  sont  la 
base  de  toute  vie  et  qui  distinguent  la  matiere  organique 
de  la  matiere  inorganique.  Ainsi,  a  l'origine,  integration 
et  disintegration,  concentration  et  dispersion  des  forces, 
assimilation  et  desassimilation,  tel  est  le  phenomene 
primitif  qu'on  decouvre  et  d'oii  sont  sor tis  tous  les  autres, 
tel  est  le  «  germe  »  et  la  «  racine  »  de  toute  vie  et  de 
toute  science (1). 


(i)  V.  M.  Herbert  Spencer,  Principles   of  psychology,  g  3g,  et  M. 
Ribot,  La  psychologic  anglaise  contemporaine . 


CHAPITRE   III 

REGLE    DU    PLAISIR    :     l'uTILITE.    —  LE  BONHEUR, 
SOUVERAIN  BIEN 


I.  —  Regie  du  plaisir  :  VUtilite.  —  Consideration  de  la  douleur  a  venir   intro- 

duce dans  la  consideration  du  plaisir  present.  L'idee  du  temps  jointe  a 
l'idee  du  plaisir.  Point  ou  commence  la  divergence  d'Aristippe  et  d'Epicure. 
Que  ce  point  marque  la  naissance  de  la  morale  utilitaire. 

II.  —  Le  Bonheur,  achevement  des  plaisirs  et  souverain  bien.  —  Opposition  de 
l'epicurisme  avec  le  cyrena'fsme.  Superiorite  d'Epicure.  1'  Part  plus  grande 
faite  a  l'intelligence ;  ideal  d'ordre  et  d'harmonie  dans  le  bonheur.  2o  Part 
plus  grande  faite  a  la  liberte  :  possibility  de  choisir  entre  les  plaisirs  et 
d'aneantir  la  force  du  plaisir  present  par  la  pensee  du  bonheur  futur.  3<>  Part 
plus  grande  faite  a  la  beaute  et  a  la  moralite . 

Nous  sommes  descendus  aussi  bas  qu'on  peut  des- 
cendre  dans  le  systeme  epicurien,  mais  la  pensee,  apres 
avoir  suivi  cette  sorte  de  dialectique  descendante,  aspire 
a  remonter.  A  present  que  nous  tenons  fortement  le 
premier  anneau  de  cette  chaine  par  laquelle  Epicure 
s'efforce  de  rattacher  la  vertu  au  plaisir,  examinons  Fun 
apres  l'autre  tous  les  anneaux  intermediates ;  com- 
ment pourrons-nous,  en  partant  du  plaisir  le  plus  bas, 
le  plaisir  du  ventre,  parvenir  au  sentiment  moral  et  a  la 
dignite  du  sage  qu'Epicure  s'efforce  de  conserver  dans 
son  systeme  ? 

I.  —  Jusqu'a  present  nous  n'avons  guere  considere 
dans  notre  analyse  que  le  plaisir,  fin  unique  du  desir.  II 
nous  reste  a  introduire  un  element  avec  lequel  chacun 
doit  compter  dans  la  realito,  la  douleur. 

Tout  plaisir,  quel  qu'il  soit,  est  en  lui-meme  un  bien 
(xaO'  sau-cYjv)  <x> ;  c'est  la  le  principe  de  la  philosophic  utili- 

(i)  Diog.  L.,  X,  129.  Ilaaa  ouv  itjSovyj  Sta  xb  syj.w  <puatv  otxeiav 
ayaOdv.  lb.,  141  :  OuSe[j.(a  f(SovY)  xa6'  eauxYjv  xa/,6v. 
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taire,  principe  que  semble  d'ailleurs  force  d'admettre 
quiconque  n'attribue  pas  un  caractere  distinctif  et  sui 
generis  aux  notions  de  liberte  et  de  dignite  morales. 
D'ou  viendrait,  en  effet,  qu'une  jouissance,  prise  en  elle- 
meme  ou  par  rapport  a  ses  antecedents,  fut  un  mal?  Si 
on  ne  tient  pas  compte  de  la  dignite  morale  et  du  senti- 
ment de  revolte  intime  qui  accompagne  toute  action 
basse,  Epicure  a  raison.  Aussi,  selon  Epicure,  il  est  inu- 
tile de  considerer  la  serie  des  circonstances,  des  actes 
justes  ou  injustes  qui  precedent  la  jouissance  d'un  plaisir ; 
il  est  inutile  d'examiner  par  quelle  voie  cette  jouissance 
est  obtenue  :  elle  est,  cela  sul'fit,  et  par  cela  meme  elle 
est  bonne,  elle  est  fin,  elle  rend  bons  tous  les  moyens(1). 

La  consideration  du  passe  ecartee,  reste  celle  de  l'ave- 
nir.  Or,  si  tout  plaisir  et  tout  moyen  en  vue  d'un  plai- 
sir sont  bons,  toutes  les  consequences  de  ce  plaisir  ne 
sont  pas  bonnes  :  l'intemperance,  par  exemple,  produit 
la  maladie.  Voici  done  un  grave  changement  apporte 
dans  l'idee  de  plaisir  par  celle  de  douleur;  il  ne  reste 
plus  a  Epicure  que  le  cboix  entre  deux  alternatives  :  ou 
persister  a  dire  que  toute  espece  de  plaisir,  non  seule- 
ment  en  lui-meme,  mais  par  rapport  a  ses  conse- 
quences, est  un  bien,  une  fin ;  ou  clire  qu'il  faut  vouloir 
non  plus  telou  tel  plaisir  actuel,  mais  la  somme  future 
de  plaisirs  la  plus  grande  possible.  G'est  ici  que  se  pro- 
duit une  divergence  considerable  entre  Epicure  et  le 
vieil  Aristippe,  dont  les  deux  systemes  se  developpaient 
jusqu'a  present  en  harmonie  l'un  avecl'autre. 

Aristippe  avait  reduit  tout  plaisir  a  l'instant  actuel  : 
qui  sait  si  Favenir  sera  pour  nous  ?  Le  present  seul  est 
notre  C2).  Jouissons  done  sans  calcul  et  efforcons-nous  de 
resserrer  notre  idee  de  la  vie  entre  des  bornes  plus 
etroites,  afin  d'emplir  plus  aisement  et  plus  complete- 
ment  de  jouissance  l'instant  fugitif  que  nous  placons 
seul  devant  nos  yeux.  Faisons  abstraction  du  temps, de 
la  succession,  de  la  duree ;  oublions  cette  douleur  que 
la  jouissance  traine  apres  elle,  de  meme  que  la  douleur 
d'apres  Platon  traine  apres  elle  la  jouissance ;  au  lieu 
de  poursuivre  une  seule  fin,  —  la  somme  future  des  plai- 
sirs, e'est-a-dire  le  plaisir  auquel  on  a  ajoute  l'element 

(i)  Epicure  est  ici  d'accord   avec  Aristippe.  'H  yjBgvy)  ayaOov,    xav 
dcitb  acj/^ixovsaTaxcov  yevrjiat.  Diog.  L.,  II,  88. 

(2)  Movov  Yifj.£T£pov  £<7Ci  TO  7iapov.  sElian.  var.  hist,  xiv,  6. 
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abstrait  du  temps,  —  poursuivons  autant  de  fins  parti- 
culieres  qu'il  y  a  de  plaisirs  particuliers.  Le  souverain 
bieii  n'est  pas  le  plaisir,  le  bonheur,  mais  les  plaisirs. 
«  La  fin  differe  du  bonheur  :  ii\oc,  e&Sottjwvias  oiaqpspet;  en 
«  effet,  la  fin  est  le  plaisir  partiel  du  moment,  tandis 
«  que  le  bonheur  resulte  de  l'assemblage  des  plaisirs 
«  partiels,  auxquels  on  ajoute  ceux  du  passe  et  ceux  de 
«  l'avenir.  Le  plaisir  partiel  est  vertu  par  lui-meme; 
«  le  bonheur  ne  Test  pas  par  lui-meme,  mais  par  les 
a  plaisirs  partiels  qui  le  composent  (1).  »  Ainsi  la  doc- 
trine du  plaisir  aboutit,  chez  Aristippe,  a  poser  pour 
fin  de  i'homme  la  multiplicite  et  la  variability  m  ernes. 
Ghaque  action  doit  se  prendre  a  part  et  avoir  en  elle- 
meme,  abstraction  faite  de  toutes  les  autres,  sa  fin 
particuliere,  a  savoir  le  plaisir  particulier  qui  en  resul- 
tera  (2).  Tout  point  fixe  (wpic[jivov)  auquel  on  puisse 
rattacher  la  serie  indefinie  des  actes  est  done  enleve; 
non-seulement  hors  de  nous,  dans  les  plaisirs  que  nous 
devons  vouloir,  regne  un  mouvement  et  un  change- 
ment  perpetuel  (yjBoval  £v  >wv^(jet)i  mais  nous  sommes 
obliges  de  realiser  ce  changement  en  nous-memes,  de 
rendre  notre  volonte  aussimouvanteet  aussi  fugitive  que 
les  plaisirs  qu'elle  veut,  de  la  fractionner  entre  mille 
fins  sans  pouvoir  relier  a  aucune  unite  tous  ces  frag- 
ments disperses  de  bonheur  qui  constituent  la  vie. 
[i%  twv  -fjSovwv  ixepixwv  cucrcy^a) .  La  prevoyance  qui  preside- 
rait  aux  actions,  les  soumettrait  a  une  regie  et  les  subor- 
donnerait  a  une  fin  superieure,  semble  a  Aristippe  une 
gene  et,  s-elon  sa  propre  expression,  une  servitude. 
Mais  il  ne  s'apercoit  pas  qu'en  voulant  se  rendre  inde- 
pendant  de  l'avenir  il  se  rend  esclave  du  present;  il  ne 
s'apercoit  pas  que,  dans  cette  petite  republique  qui  est 
nous-memes,  l'harmonie,  la  poursuite  commune  a  tra- 
vers  le  temps  d'une  meme  fin,  produit  une  liberte  plus 
grande  que  le  desordre  et  l'empietement  des  passions 
les  unes  sur  les  autres  (3).  Limiter  la  volonte  au  present, 

(i)  Aristip.  ap.  Diog.  L.,  II,  87. 

(2)  ToO  jj-sv  SXou  6!o'J  x€Koc,  ouoev  wpwjjivov  sta^av  ■  £x,aaxY)<;  Ss 
xpa^sw?  iStov  U7:ap)(£'.v  zi\oq,  tyjv  ex  ir\q  xpa^sw;  T>epiywo\).ivr)v 
Yjoovrjv.  Clem.  Alex.,  Shorn.,  II,  417. 

(3)  Cf.  De  finibus,  I,  xvn,  5~.  «  Neque  enim  civitas  in  seditione 
beata  esse  potest,  nee  in  discordia  dominorum  domus,  quo  minus 
animus  a  se   ipse  dissidens,    secumque    discordans,   gustare    partem 
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lui  defend  re  de  regarder  en  avant  et  en  arriere,  lui  de- 
fendre,  en  un  mot,  de  se  retrouver  dans  le  passe  et  de 
seprojeterdans  l'avenir,  n'est-ce  done  pas  lui  otertoute  sa 
liberte  d'action?  G'est  aussi  enlever  touteportee  a  la  vue 
de  l'intelligence  que  de  placer  devant  et  derriere  elle  la 
nuit;  e'est,  pour  ainsi  dire,  rendre  toute  action  opaque, 
que  de  ne  pas  vouloir  qu'on  regarde  en  elle  et  comme  a 
travers  elle  le  passe  qui  l'a  produite  et  l'avenir  qui  en 
sortira.  L'intelligence  a  courte  vue  et  la  volonte  insta- 
ble, telles  que  nous  les  depeignent  Aristippe  et  ses  dis- 
ciples, ne  peuvent  done  satisfaire  l'homnie,  qui  aspire 
sans  cesse  a  depasser  les  bornes  du  present  et  a  posse- 
der  ces  deux  choses  :  d'une  part  1'unite,  de  l'autre  la 
fixite. 

G'est  ce  qu'a  compris  Epicure,  et  il  importe  de  voir  le 
ckangement  que  produit  dans  sa  doctrine  du  plaisir, 
identique  pour  le  fond  a  celle  d'Aristippe,  Fintroduc- 
tion  de  l'idee  d'avenir. 

Le  premier  resultat  de  cette  idee,  e'est  une  classifi- 
cation des  differentes  jouissances.  Aristippe  soutenait 
que  tous  les  plaisirs  se  valent  :  la  volupte,  disait-il,  ne 
peut  differer  de  la  volupte,  et  le  mot  agreable  n'admet 
point  de  comparatif  W.  Mais  Epicure  trouve  un  moyen 
bien  simple  d'etablir  des  degres  entre  les  di verses  jouis- 
sances; au  lieu  de  les  prendre  en  elles-memes,  consi- 
derez-les  par  rapport  a  leurs  consequences,  par  rapport 
a  Tensemble  de  la  vie.  II  est  evident  qu'il  y  a  beaucoup 
de  plaisirs  que  suit  la  douleur,  parfois  meme  une  dou- 
leur  superieure  a  eux  ;  ces  plaisirs,  nous  les  laissons  de 
cote,  nous  passons  par  dessus  (b-KepSzlvoy.ev)  pour  aller 
chercher  au-  dela  des  plaisirs  moins  dangereux  (2).  Car 
le  sage  s'impose  avant  tout  pour  loi  d'etre  consequent 
avec  lui-meme,  d'etendre  sa  pensee  assez  avant  dans  le 
futur  ppur  eviter  qu'elle  ne  se  contredise,  de  gouverner 
assez  ses  desirs  pour  empecher  qu'ils  ne  se  tournent 
contre  eux-memes  et  que,  par  un  elan  irreflechi  vers  la 
volupte  ou  le  bien,  ils  ne  produisent  la  douleur  ou  le 

lillam  liquidae  voluptatis  et  liberae  potest.  »  —  Voir  aussi  ibid,  xm, 
44  :  «  Cupiditates  non  modo  singulos  homines,  sed...  totam  etiam 
lahefactant  saepe  rem  pubheam.  »  Ce  sont  la  des  idees  et  des  compa- 
raisons  empruntees  par  les  Epicuriens  a  Platon. 

(i)Diog.  L.  II,87. 

(2)  Diog.  L.  x,  129. 
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mal (,).  Ainsi  ces  plaisirs  qui,  dans  la  doctrine  d'Aris- 
tippe,  variables  et  multiples,  entrainaient  Fame  au  ha- 
sard,  nous  les  voyons,  dans  le  systeme  d'Epicure,  se 
disposer  naturellement  en  vue  d'une  fin  qui  n'est  autre 
chose  qu'eux-memes,  mais  eux-memes  depouilles  de 
tout  element  etranger  et  inferieur.  Deja,  au  point  de 
vue  logique,  il  y  a  progres  evident :  la  pensee  ne  s'epuise 
pas  dans  chaque  plaisir  particulier,,  la  volonte  ne  se 
morcelle  pas  et  ne  se  divise  pas  entre  eux ;  on  entrevoit, 
a  travers  le  temps,  une  unite  que  Ton  peut  poursuivre 
et  en  laquelle  on  peut  esperer. 

Ge  moment  ou  Epicure  et  Aristippe  commencent  a 
differer  d'opinion  et  a  s'ecarter  Tun  de  l'autre,  merite 
notre  attention ;  car  c'est  a  ce  moment  que  nait  et  se 
manifeste  pour  la  premiere  fois  une  doctrine  qui  jouera 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  morale  un  role  de  plus 
en  plus  marquanc.  Des  que  le  plaisir,  au  lieu  d'etre  con- 
sidere  comme  fin  immediate,  devient,  fecondeparl'idee 
de  temps,  une  fin  vraiment  derniere  et  finale,  proposee 
pour  but  et  pour  terme  a  la  vie  entiere,  il  prend  un  nom 
nouveau,  et  la  doctrine  de  la  volupte  se  change  en  doc- 
trine d'utilite. 

II.  —  Nous  avions  vu  precedemment  un  rapport  de 
moyens  a  fin  s'etablir  entre  la  vertu  d'une  part  et  les 
plaisirs  de  l'autre;  un  rapport  analogue  de  moyens  a 
fin  va  s'etablir  entre  les  plaisirs  memes.  Chaque  plaisir 
est,  il  est  vrai,  comme  Epicure  se  plait  a  le  r'edire,  un 
bien  par  lui-meme  ou  en  lui-meme,  a  a&t^vou  y.aQ'  aj-uYjv; 
mais  pourtant,  si  on  compare  le  bien  que  certains 
plaisirs  renferment  avec  le  mal  qu'ils  produisent,  il  est 
sage  de  les  rejeter  comme  des  moyens  imparfaits,  comme 
de  mauvais  instruments  :  tout  en  etant  bons  par  eux- 
memes,  ils  cessent  d'etre  fins  pour  eux-memes;  c'est 
la  une  apparente  contradiction,  qu'acceptent  pourtant 
Epicure  et  tous  les  utilitaires. 

On  peut  faire  encore  un  pas  de  plus  :   de  menie  que 

(i)  «  Nee  enim  satis  est  judicare  quid  faciendum  non  faciendumve 
sit,  sed  stare  etiam  oportet  in  eo,  quod  sit  judicatum...  Qui  ita  fru1 
volunt  voluptatibus,  ut  nulli  propter  eas  dolores  consequantur,  et 
qui  suum  judicium  retinent,  ne  voluptate  victi  faciant  id  quod  sen- 
tiunt  non  esse  faciendum,  ii  voluptatem  maximam  adipiscuntur 
praetermiltenda  voluptate.  »  De  fin.,  I,  xiv,  47,  48. 
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certains  plaisirs  produisent  la  douleur,  certaines  douleurs 
prodaisent  le  plaisir;  on  rejette  les  premiers,  pourquoi 
ne  ehoisirait-on  pas  les  secondes?  «  Toute  douleur  est 
un  mal,  et  pourtant  toute  douleur  n'est  pas  toujours  a 
eviter  :  aXyiQ^Sv  itaca  y.ay„6v,  ou  zaca  ok  cpsuy.TY)  ae(  W.  »  Bien 
plus,  les  douleurs  meme  de  longue  duree,  il  nous  les 
faut  supporter,  toXuv  xp°vov  uTCo^evetv,  a  condition,  naturel- 
lement,  qu'elles  soient  suivies  d'un  plaisir  superieur. 
On  voit  combien  s'accuse  la  divergence  du  systeme 
epicurien  et  du  systeme  cyrenaique.  Voici  la  formule 
qu'emploie  Epicure  pour  resuuier  sa  pensee  et  qui  est 
F  expression  subtile,  mais  fidele,de  la  doctrine  utilitaire  : 
«  Nous  en  usons  avec  le  bien,  a  certains  moments, 
«  comme  avec  un  mal,  etde  nouveau  nous  nous  servons 
«  du  mai  comme  d'un  bien  (-).  » 

Seulement,  comment  nous  y  prendre  pour  distinguer 
avec  nettete,  dans  notre  pensee,  le  plaisir  et  la  peine,  le 
bien  et  le  mal,  alors  qu'on  les  confond  dans  Faction? 
Vous  me  promettez  ce  plaisir  si  je  souffre  cette  dou- 
leur; mais  comment  etablir  dans  mon  esprit  une  ba- 
lance assez  juste  pour  peser  avec  exactitude  les  deux 
sensations  agreables  ou  desagreables  que  vous  me  pro- 
posez,  et  pour  voir  laquelleremportesurl'autre?  Ajoutez 
a  cela  que  ces  deux  sensations,  je  puis  seulement  les 
imaginer  dans  Finstant  actuel :  il  me  faut  done,  avant 
de  les  comparer,  les  construire  Fune  et  Fautre  a  Faide 
des  donnees  de  Fexperience  et  des  efforts  de  Fenten- 
dement.  La  moindre  erreur  de  mesure  et  de  calcul 
peut  me  rendre  heureux  ou  malheureux,  et  en  certains 
cas  influer  sur  ma  vie  entiere.  Voila  done  une  impor- 
tance extraordinaire  attribute  tout  a  coup,  dans  la 
doctrine  utilitaire,  a  Fintelligence ;  celle-ci  conserve 
toujours,  il  est  vrai,  son  role  de  moyen;  mais,  sans  ce 
moyen,  on  ne  peut  plus  en  aucune  maniere  atteindre  la 
fin.  Non  seulement,  comme  nous  Favons  vu,  la  pensee 
humaine,  Btivota,  la  sagesse,  <pp6vYjct?,  ont  pour  ceuvre  de 
dinger  toutes  les  actions  de  l'homme  vers  le  plaisir, 
mais  ellesdoivent  aussi  organiser  les  plaisirs  memes  et, 
bien  plus,  les  douleurs,  en  vue  du  supreme  plaisir;  par 
la,  elles  se  trouvent  rehaussees,  et  le  bel  eloge  qu'Epi- 

(i)  Diog.  L.  x.   129. 

(2)  Ibid.,  1 3o.  Xp(i)[xsQa  toj  [xev  aYaOio  xaia  uvaq  ^povou?  &q 
xaxw,  tw  b%  -/.ay.co  TOu^TcaXtv  wq  ayaOw. 
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cure  faisait  de  la  philosophie  ou  de  la  sagesse  sernble 
desormais  mieux  Justine.  Quoi  de  plus  important,  en 
effet,  que  Vart  de  mesurer  ensemble  les  choses,  supqjiTpv}^, 
d'embrasser  d'un  meme  coup  d'ceil  celles  qui  sont  utiles 
ou  nuisibles,  aup^epivrow  y.ai  dbup^puw  fikltyiq  (1)  ? 

Maintenant,  de  ce  nouveau  degre  auquel  la  doctrine 
epicurienne  nous  a  conduits  dans  sa  marche  ascen- 
dante,  retournons-nous  pour  ainsi  dire  en  arriere,  et 
jetons  un  coup  d'ceil  sur  le  chemin  parcouru.  La  morale 
d'Epicure  met  devant  nos  yeux,  sinon  un  ideal  propre- 
ment  dit  et  un  bien  superieur  a  nous,  du  moins  quel- 
que  chose  de  superieur  au  present,  un  bien  qui  depasse 
et  englobe  tous  les  biens  particuliers,  un  tout.  Par  la,  la 
morale  utilitaire  donne  en  elle-meme  une  place  a  ce  sen- 
timent qu'Aristippe  voulait  et  ne  put  eteindre,  la  ten- 
dance a  depasser  tout  objet  particulier,  tout  bien  parti- 
culier,  toute  fin  en  un  mot  qui  n'est  pas  vraiment 
finale,  c'est-a-dire  au  fond  infinie.  En  effet,  etant  don- 
nes  une  douleur  ou  un  plaisir  presents,  la  doctrine  uti- 
litaire d'Epicure  nous  laisse  doues  d'une  certaine  liberte 
en  face  d'eux  ;  nous  pouvons  regarder  em  deca  et  au- 
dela;  nous  pouvons  les  aneantir  par  l'idee  d'un  plaisir 
superieur.  Ghacune  de  ces  tendances  et  de  ces  pas- 
sions qui,  restreinte  au  moment  actuel,  etait  abso- 
lument  maitresse  en  nous,  nous  la  dominons  lors- 
que  nous  la  faisons  entrer  dans  le  tout  de  la  vie 
(6  Sao?  (Uioc;)  :  nous  sommes  libres  de  la  suivre  ou  de 
la  retenir,  suivant  que  nous  regardons  plus  ou  moins 
loin  devant  nous.  Et  de  meme  qu'il  y  a  en  nous 
plus  de  liberte,  il  y  a  aussi  plus  d'ordre,  plus  d'har- 
monie  :  les  passions  ne  se  heurtent  plus  dans  un  indes- 
criptible  Lumulte  W;  comme  les  atomes  d'Epicure  ont 
l'espace  devant  eux  pour  operer  dans  un  ordre  eternel 
leurs  mouvements  spontanes,  de  meme  les  instincts  et 
les  passions  de  l'ame  ont  devant  elles  la  duree  :  res- 
treintes,  emprisonnees,  elles  s'irriteraient  et  gronde- 
raient  en  desordre,  mais,  repandues  a  travers  le  temps, 
elles  se  calment  et,  n'etant  plus  genees  par  nul  obstacle, 
elles  ne  se  genent  plus  l'une  l'autre. 

Yoyant  ainsi  s'ouvrir  devant  nous   un  avenir  sans 

(i)  Diog.  L.  x.  i3o. 

(2)  In  animis  inclusae  inter  se  dissident  atque  discordant.  Defin.,  I, 
xm,  44. 
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terme  fixe,  nous  ne  pouvons  plus  avoir  qu'une  pensee  : 
preparer  et  ordonner  toutes  choses  en  vue  du  bonheur 
de  cette  vie  entiere ;  c'est  la  l'oeuvre  de  la  sagesse  W. 
Le  bonheur,  voila  un  element  nouveau  dans  la  doctrine 
duplaisir;  Aristippe  ne  voyait  dans  la  vie  que  des  ins- 
tants detaches  de  jouissance  et  comme  des  troncons  de 
bonheur  (yj  xaxa  \j.ipoq  r(oovYj) ;  Epicure  seul  peut  prononcer 
dans  sa  plenitude  ce  mot  de  bonheur  (euSaqWta) ;  bien 
plus,  il  ne  s'arrete  pas  la;  ce  n'est  pas  assez  d'etre  heu- 
reux,  il  veut  que  le  sage  soit  bienheureux  (y.axap).  Les 
anciens  poetes  reservaient  ce  nom  divin  aux  habitants 
du  ciel,  et  lorsqu'ils  disaient :  les  bienheureux  (ot  t-waaps?), 
il  fallait  que  leurs  auditeurs,  —  depassant  la  terre,  sejour 
du  bonheur  variable  et  de  la  bonne  fortune  (suxuxia),  de- 
passant l'homme,  qui  n'est  heureux  que  par  la  volonte 
capricieuse  des  demons  bons  ou  mediants  (suoai^ovia, 
Y.ccY.oZaa\j.ov{a),  —  allassent  chercher  dans  le  ciel  des  etres 
surnaturels  auxquels  put  sans  contradiction  s'appliquer 
ce  mot  :  jj,ay.ap(a,  [j,a/.aptoTY)q.  Mais  Epicure  ramene  le  ciel 
sur  la  terre  et  la  felicite  des  dieux  chez  les  hommes  : 
le  sage,  voila  le  vrai  bienheureux ;  la  vie  du  sage,  voila 
la  realisation  vivante  de  la  felicite  w. 

De  meme  que  la  conception  d'Epicure  est  plus  com- 
plete et  plus  grande  que  celle  d'Aristippe,  elle  est  aussi 
plus  belle  et  deja  plus  morale.  Au  point  de  vue  esthe- 
tique,  n'y  a-t-il  aucune  beaute  dans  cette  disposition  rai- 
sonnee  de  la  vie,  dans  cette  subordination  des  parties 
au  tout,  dans  ce  bonheur  qui,  se  substituant  aux  plai- 
sirs  et  les  completant,  les  purifie  par  la  meme  ?  La  vie 
devient  une  sorte  de  cadre  aux  contours  indetermines, 
sur  lequel  le  sage,  cet  «  artiste  de  bonheur,  »  groupe 
ses  emotions  a  venir,  place  les  unesau  second  plan,  les 
autres  au  premier,  fait  ressortir  celles-ci,  jette  sur  les 
autres  l'oubli  et  l'ombre.  II  contemple  et  admire  cette 
ceuvre  a  la  fois  si  belle  et  si  rationnelle,  qui  n'a  point, 
comme  tant  d'autres,  safin  hors  d'elle  meme,  mais  qui 
au  contraire  est  sa  propre  fin  et  son  propre  bien.  a  La 
«  fortune  a  peu  de  prise  sur  le  sage  :  sa  raison  a  regie 
«  les  choses  les  plus  grandes  et  les  plus  importantes, 

(i)   H  GQfia.  it.  xpaY^ata  TOzpasxeoi£eT<xt  elq  tyjv'  tou  oXou  (5'!oy 
|j.a/.api6TYjxa. 
(2)  Zyjcyj  &q  6ebq  ev  av6pa)T;ot<;.  Lettre  a  Menecee,  a  la  fin. 
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«  et,  pendant  toute  la  duree  de  la  vie,  elle  les  regie 
«  et  les  reglera(1).  » 

Gelui  qui,  oubliant  cette  fin  supreme  de  la  nature,  le 
bonheur,  se  detourne  vers  des  fins  particulieres,  se 
contredit  lui-meme  :  en  effet,  il  ne  peut  reellement 
chercher  que  le  plaisir;  mais  si  ce  plaisir  laisse  apres  lui 
une  douleur  plus  grande  que  lui-meme,  il  aura  dans^  sa' 
pensee  cherche  le  plaisir  et  par  son  action  trouve  la 
douleur.  «  Si,  a  toute  occasion,  tu  ne  rapportes  pas 
«  chacun  de  tes  actes  a  la  fin  de  la  nature,  si  tu  t'en  de- 
«  tournespour  recherche?  ou  eviter  quelque  autre  objet, 
<c  tes  actes  ne  seront  point  d'accord  avec  tes  raison- 
«  nements  (2\  » 


(i)  Diog.  L.,  x,  144.  BpaysTa  co<pa>  xuyj]  rtapsiMofottei,  ix  cs  \xzyiaxa. 
xat  y.upu!)-axa  6  Xoyigu/oc,  2uo*/.Y]xs  xal  xaxa  xbv  auvejpj  ypovov  t©3 
(S(ou  SlOWiei  y.ai  SlOWt^ffet.  —  L'edition  Didot  porte  (Spa/sa  Toyr\,  cor- 
rection assez  ingenieuse,  mais  qui  n'est  pas  necessaire  et  paraitra 
evidemment  fautive  si  l'on  se  reporte  a  Ciceron,  qui  traduit  textuel- 
lement  :  exiguam  fortunam.  De  fin.,  \,  xix,  63. 

(2)  Oux.  IcovTai  cot  zoXq  \b\o\c,  xl  zpacjciq  ax6Xou0ot.  Diog.  L.,  ibid. 


CHAPITRE   IV 


LE   DESIR.  —   BUT   DERNIER    DU   DESIR    :    LE   REPOS, 
LA   JOUISSANCE    DE    SOI 


Le  bonheur  est-il  realisable,  ou  le  desir  qui  le  poursuit  doit-il  etre  toujours 
deiju'?  Importance  de  cette  question  dans  une  morale  qui  veut  mettre  le  sou- 
verain  bien  a  la  portee  de  tous.  Contradiction  qui  semble  se  presenter  dans 
toute  doctrine  utilitaire  entre  la  fin  poursuivie,  qui  est  le  plaisir,  et  les 
moyens  pour  y  atteindre,  qui  sont  l'effort,  la  peine,  la  souffrance.  Comment 
Epicure  resout  cette  difficulte. 

I.  —  Classification  des  desirs.  Comment  Epicure  en  vient  a  bannir  la  volupte, 
le  rafflnement  et  la  variete  des  plaisirs.  Plaisir  unique  qui  subsiste  :  celui 
des  aliments.  Du  pain  et  de  l'eau.  —  Objections  :  vide  du  bonheur  epicurien. 

II.  —  But  supreme  du  desir  et  essence  derniere  du  bonheur  :  Yataraxie.  — 
Distinction  du  «  plaisir  en  mouvement  »  et  du  «  plaisir  constitutif.  »  —  Le 
souverain  bien  est  l'absence  de  peine.  —  Cette  absence  de  peine  n'est-elle  qu'un 
repos  et  un  sommeil  seinblable  a  la  mort,  comme  l'ont  cru  les  interpretes? 
Que  l'absence  de  la  douleur  met  a  nu  la  felicite  inherente  a  l'harmonie  et  a 
la  sante  de  l'etre.  —  Que  le  plaisir  supreme  est  le  plus  independant,  celui  oil 
la  part  du  sujet  sentant  est  la  plus  grande  et  la  part  de  l'objet  senti  la 
moindre. 

La  doctrine  utilitaire  s'est  elevee,  avec  Epicure,  au- 
dessus  de  la  morale  du  plaisir,  mais  elle  donne  encore 
lieu  a  une  foule  d'objections  qui  vont  la  forcer  a  s'eclair- 
cir  et  a  se  developper. 

D'abord,  pour  proposer  une  fin  au  desir  de  l'homme, 
encore  faut-il  demontrer  que  cette  fin  est  realisable ;  or, 
le  bonheur,  dans  une  foule  decas,  echappe  aux  prises  de 
l'homine.  Rien  de  plus  facile  que  detrouver  la  douleur; 
nous  n'avons  pas  meme  besoin  de  la  chercher;  il  suffit  de 
rester  immobile  etd'attendre,  elle  vient  toute  seule.  Mais 
le  plaisir,  dans  certains  cas,  est  completement  hors  d'at- 
teinte :  Tesclave  bien  enchaine,  par  exemple,  ne  peut  pas 
jouir  du  plaisir  d'etre  libre.  Dans  d'autres  cas,  fut-il 
possible  d'atteindrele  plaisir,  il  taut  pour  cela  desmoyens, 
et  ces  moyens  sont  des  efforts  plus  ou  moins  penibles. 
Le  travail,  la  tension  de  la  volonte  et  des  muscles, 
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en  un  mot  la  peine  («dvoq),  dont  les  Sto'iciens  faisaient  le 
souverain  bien  et  dont  les  Epicuriens  font  le  mal,  se  pre- 
sente  doncde  tous  cotes,  alors  qu'on  voudrait  la  bannir. 

Des  lors,  il  peut  arriver  que  la  recherche  meme  du 
bonheur  par  des  moyens  trop  penibles,  fassefuir  l'objet 
qu'elle  poursuit.  Dans  la  doctrine  d'Epicure  comme  dans 
toute  doctrine  utilitaire,  il  existe  souvent  un  rapport 
deposition  entre  la  fin  donnee  et  les  moyens.  Toute  fin 
devrait  pouvoir  s'atteindre  a  l'aide  de  moyens  sans  que 
ces  moyens  produisissent  de  changement  dans  la  fin 
meme ;  ainsi,  si  je  prends  pour  fin  de  ma  marche  le 
sommet  d'une  montagne,  quelle  que  soit  la  voie  par 
laquelle  j'y  arrive,  ce  sommet  sera  toujours  fixe  et  aussi 
eleve.  Mais  c'est  que,  dans  ce  cas,  la  fin  sera  exterieure 
a  moi.  Si  la  fin  devient  interieure,  si,  par  exemple,  au 
lieu  de  prendre  pour  but  le  sommet  de  la  montagne, 
chose  etrangere  a  moi,  je  prends  pour  but  de  mes  efforts 
le  plaisir  de  parvenir  au  sommet,  il  deviendra  necessaire 
de  ne  plus  considerer  la  fin  toute  seule,  mais  aussi  les 
moyens  pour  y  atteindre,  car  la  peine  que  je  me  serai 
donnee  pour  gravir  la  montagne  pourra  influer  sur  mon 
plaisir  meme.  Pourtant,  meme  dans  ce  dernier  exemple, 
la  fin  conserve  toujours  relativement  aux  moyens  une 
certaine  independance:  j'eprouverai  toujours  un  certain 
plaisir  enalteignant  le  sommet,  quels  que  soient  le  travail 
et  la  peine  depenses  precedemment.  Mais  qu'arrivera-t- 
il  si  au  lieu  de  prendre  pour  fin  un  plaisir  particulier, 
comme  celui  d'arriver  au  sommet  d'une  moDtagne,  on 
prend  pour  fin  avec  Epicure  la  somme  des  plaisirs  pre- 
sents et  passes  de  l'existence,  le  bonheur  de  la  vie  en- 
tiere  ?  C'est  un  but  extremement  complexe  et  qui  exige 
des  moyens  encore  plus  complexes  :  pour  atteindre  un 
tel  but,  ne  faudra-t-il  point  depenser  une  somme  d'ef- 
forts,  c'est-a-dire  de  peines,  superieurea  la  somme  totale 
des  plaisirs  qu'on  aura  recherches  ?  Les  benefices  cou- 
vriront-ils  jamais  les  depenses? 

Voici  Epicure  contraint,  pour  laisser  le  bonheur  «  a  la 
portee  de  tous,  »  d'en  exclure  tout  element  difficile  a 
se  procurer,  comme  les  richesses,  le  luxe,  les  honneurs, 
le  pouvoir.  Pour  rendre  plus  facile  l'acces'  de  la  fin 
supreme,  il  va  degager  de  plus  en  plus  de  tout  ele- 
ment materiel  la  conception  du  plaisir ;  il  va,  en  voulant 
faire  plus  de  part  a  la  liberie  dans  la  conquete  du  bonheur, 
faire  aussi  plus  de  part  a  la  moralite. 
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I. —  « Parmi  les  desirs,  clit  Epicure,  les  uns   sont 
<t  naturels  et  necessaires,  <pu<jtxal  xal  av<rp«uac,  les  au- 
«  tres  naturels  et  non  necessaires,  les  autres  enfln  ne 
«  sont  ni  naturels  ni  necessaires,  mais  naissent  d'apres 
«  une  vaine  opinion,  ratpa  xsvyjv  36£av.  Sont  naturels  et 
«  necessaires  ceux  qui  tendent  a   rapaisement  d'une 
«  douleur,  comme  la  boisson  dans  la  soif,  naturels  et  non 
«   necessaires,  ceux  qui   varient  seulement  la  volupte, 
«  TOwcXXoucat,  mais  n'apaisent  point  une  douleur,  comme 
«  les  mets  delicats;  enfln  ni  naturels  ni  necessaires 
«  ceux  qui,  par  exemple,  ont  pour  objet  des  statues  ou 
«  des  couronnes  (J).  »   On  voit  l'importance  de   cette 
division  des  desirs,  dont  le  germe  se  trouvait  deja  dans 
Platon  et  dans  Aristote.  Parmi  les  desirs  ceux-la  seuls 
qui  sont  naturels  et  necessaires,  ceux-la  seuls  quientrai- 
nent  avec  eux  la  souffrance  si  on  ne  les  satisfait  pas, 
doivenl  etre  en  tout  temps  ecoutes  du  sage;  parbonheur, 
si  ces  desirs  sont  les  plus  pressants,  ils  sont  aussi  les 
moins  exigeants  :  pourvu  que  le  sage  les  apaise,  comme 
on  apaisait  Cerbere  en  lui  jetant  un  gateau  de  miel,  il 
peut  poursuivre  sa  vie  sans  autre  peine.  Quant  a  ces 
desirs  qui  resultent  d'opinions  creuses,  c6£ac  x.sva(,  Epi- 
cure, aussi  ennemi  que  Socrate  et  Platon  de  l'opinion 
variable,  veut  qu'on  les  bannisse  a  jamais.  Les  autres 
enfln,  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  deux  extremes,  et 
qui  nous  viennent  de  la  nature,  mais  sans  nous  con- 
traindreparla  necessite,  ondoitjuger  s'il  faut  les  satis- 
faire  ou  les  rejeter;  et  ce  jugement  est  l'oeuvre  de  la  sa- 
gesse  pratique,  ^pdvYjct?,  de  la  raison  temperante,  v%wv 
lo^{G\).6q,   si  importante  dans  la  doctrine  utilitaire.  Les 
desirs  de  ce  genre  sont  en  effet  benevoles,  faciles  a  cal- 
mer, cuBiayuxot ;  le  sage  les  acceptera  sous  reserves,  mais 
sans  mettre  beaucoup  d'ardeur  a  les  satisfaire,  car,  par 
cette  ardeur  menie,  it  les  changerait  soudain  en  desirs 
necessaires  et  se  creerait  vis  a  vis  d'eux  un  esclavage ; 
il  doit  done  toujours  avoir  pour  ainsi  dire  l'ceil  sur  eux , 
ne  lacher  les  r-enes  qu'a  la  condition  de  les   reprendre 
bientot,  et  faire  en  sorte  que  le  superflu  ne  devienne 
jamais  le  necessaire. 

Comme  on  voit,  l'acces  du  bonheur  est  singulierement 
facilite  pour  tous  les  hommes,  et  en  meme  temps 
l'idee  du  bonheur  est  purifiee  d'un  element  materiel :  la 

(i)  Diog.  L.,  x,  149. 
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volupte  proprement  dite,  c'est-a-dire  le  raffmement  et 
la  variete  du  plaisir,  nofxiXpa  (1}.  Le  plaisir  n'a  pas 
besoin  d'etre  rai'fine  ou  embelli ;  sa  beaute  naturelle  lui 
suffit.  «  Le  plaisir  dans  la  chair  ne  peut  s'accroitre,  dit 
«  Epicure,  une  fois  disparue  la  douleur  causee  par  le 
«  besoin;  il  peut  seulement  etre  varie,  imadlXkexeaW;  » 
mais  cette  variation  dans  les  formes  du  plaisir,  ne  corres- 
pondant  point  a  une  intensite  plus  grande  dans  la  jouis- 
sance,  n'offre  point  au  desir  un  attrait  solide ;  elle  n'est 
pas  indispensable  pour  atteindre  la  fin  desirable,  le 
bonheur  total  de  la  vie.  Lne  seule  condition  est  done 
necessaire  a  la  presence  de  ce  bonheur,  e'est  la  presence 
des  objets  qui  sont  eux-memes  absolument  necessaires 
a  la  vie  sensible,  les  aliments. 

Ici,  nous  sommes  revenus  a  notre  point  de  depart,  a 
ce  «  plaisir  du  ventre  »  que  nous  savons  etre  le  principe 
et  la  racine  de  tous  les  biens;  il  nous  apparait  aussi 
comme  le  moyen  indispensable  du  bien  supreme.  Si 
vous  l'avez,  vous  pouvez  tout  avoir;  et  de  nieme  que 
e'est  le  plaisir  le  plus  necessaire,  e'est  aussi  le  moins 
rare.  Comment,  dit  Epicure,  pourrait-on  ne  pas  se  pro- 
curer la  nourriture  et  la  boisson  suffisantes  a  l'entretien 
de  la  vie  ?  On  le  peut  sans  peine,  surtout  dans  ce  chaud 
pays  de  la  Grece  qu'habitait  notre  philosophe,  et  a  une 
epoque  ou  la  misere  etait  encore  si  peu  repandue.  Eh 
bien  !  cela  suffit  au  bonheur ;  qu'on  donne  a  Epicure  du 
pain  d'orge  et  de  l'eau,  il  est  pret  «  a  disputer  de 
«  bonheur  avec  Jupiter  meme  (-/.at  -.&  \0.  i>-ip  -cr^  euSatjAovia; 
«  Smxy«v^6o8<m)  (3>.  »  Du  pain  et  de  Feau,  voila  la  richesse 
dela  nature.  «  Cette  richesse-la  est  definie  (wp-.c-r.)  et  facile 
«  a  se  procurer ;  mais  celle  des  vaines  opinions  tombe 
«  dans  rindefini(et?aiceipov  h-h-zij^.n  Paroles remarqua- 
bles,  et  qui  repondent  a  cerlaines  objections  superficiel- 

(i)  On  sait  que,  la  plupart  du  temps,  yjBcvy)  ne  peut  pas  se  tradufre 
par  le  mot  de  volupte  ou  voluptas,  qui  exprime  une  idee  trop  sensuelle. 
II  est  remarquable  que  les  Latins  n'avaient  pas  de  terme  pour  ren- 
dre  YrfiZTq  des  Grecs  :  ce  peuple  encore  grossier  ne  distinguait  pas 
entre  la  volupte  et  le  plaisir.  De  la  les  recriminations  des  Epicuriens 
contre  la  langue  latine,  qui  fachent  un  peu  Ciceron  (soleo  subirasci). 
Voir  De  fin.  II,  iv,  12. 

(2)  Diog,  L.,  x,  144.  Ou/.  lr.oJj^t-%:  yj  r(covYj  iv  tt,  capy.t,  eTTE'.siv 
a-zz,  to  jwit'  IvSstav  oKycuv  s^a'.peQr),  aXka  [*6vov  tcoikiXXstoi! 

(3)  Stob.  serm.,  xvni,  3o;  Clem.  Alex.,  Strom.,  II,  p.  415. 

(4)  Diog.  L.,  X,  144. 
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les  dirigees  contre  la  morale  de  l'interet :  les  plaisirs 
des  vaines  opinions  sont  insaisissables  comine  les  opi- 
nions elles-memes,  et  l'instabilite  de  la  8$*a,  que  Platon 
comparait  aux  statues  mouvantes  de  Dedale,  est  aussi 
le  caractere  distinctif  des  jouissances  qu'elle  produit. 
L'ambition,  par  exemple,  croit  a  mesure  qu'on  la  con- 
tente ;  c'est  une  sorte  de  faim  artificielle  qu'on  excite  en 
la  rassasiant,  qu'on  creuse  en  la  comblant.  Elle  consiste 
a  poursuivre  un  objet  qu'elle  aninie  elle-meme  de  son 
propre  mouvement,  qu'elle  eloigne  a  mesure  qu'elle  en 
approche  et  qui  s'evanouit  dans  l'infini,  tlq  awrcipov  ixrcfarcsi. 
La  nature,  plus  prevoyante  que  l'opinion,  n'excite  ja- 
mais, selon  Epicure,  un  desir  qu'elle  ne  puisse  satisfaire 
et  satisfaire  a  peu  de  frais  (fopiapivoq  y.al  su-6pt5-oc) ;  contre 
ces  desirs  pleins  de  fixite,  principes  inalterables  de  bon- 
heur,, on  ne  peut  plus  diriger  les  objections  qu'on  tirait 
de  la  variabilite  et  de  l'insatiabilite  des  passions. 

Marquons  le  point  ou  nous  voici  arrives  dans  le  de- 
veloppement  continu  du  systeme  epicurien.  Le  plaisir 
vraiment  desirable  semble  n'etre  plus  autre  chose  que 
la  sensation  produite  par  le  strict  contentement  d'un 
besoin.  Aristippe  nous  montrait  l'homme  assailli  par  des 
desirs  innombrables  :  Epicure  Ten  a  delivre;  il  ne  reste 
plus  en  lui  que  deux  desirs,  et,  partant,  que  deux  plaisirs, 
celui  de  manger  et  celui  de  boire.  Mais  alors  quel  vide 
ne  se  produit  pas  soudain  dans  la  vie?  Comment  com- 
bler  tout  l'intervalle  de  temps  qui  separe  l'un  de  l'autre 
ces  plaisirs  ?  La  faim  et  la  soif,  par  cela  meme  qu'elles 
sont  sans  cesse  renaissantes,  s'eteignent  sans  cesse;  avec 
elles  s'eteindra  done  toute  jouissance  ?  Epicure  voulait 
nous  delivrer  des  nccessites  physiques  :  mais,  comme 
il  n'a  point  place  le  vrai  bonheur  au-dessus  de  ces  neces- 
sites  memes,  a  force  de  nous  delivrer,  ne  nous  a-t-il  pas 
depouilles  ?  Deux  plaisirs,  semes  d'une  main  avare  a  tra- 
vers  la  succession  infinie  de  la  duree,  voila  done,  sem- 
ble-t-il,  ce  qui  reste  du  bonheur !  Au  moins  ces  inter- 
valles  vides  qui  separent  les  instants  de  plaisir,  Aristippe 
avait  essaye  de  les  remplir;  il  pressait  l'un  contre  l'au- 
tre, dans  l'etroit  espace  situe  entre  le  passe  et  l'avenir, 
tous  les  desirs  et  tous  les  plaisirs.  Peut-etre  il  entrepre- 
nait  une  tache  impossible  ;  peut-etre  Socrate ,  moitio 
plaisant  et  moitie  grave,  avait  raison  de  le  comparer  a 
cesinfortunes,  caches  par  la  fable  au  fond  de  l'Orcus  et 
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rarnenes  par  lui  sur  la  terre,  qui  essayaient  eternelle- 
ment  de  remplir  un  tonneau  perce.  Mais  Epicure,  sem- 
ble-t-il,  fait  moins  encore  que  les  disciples  d'Aristippe  : 
il  n'essaie  merae  pas,  il  s'avoue  impuissant  el,  fa  ale  de 
pouvoir  remplir  juscpi'aux  bords  Pinsa  liable  tonneau,  il 
le.met  a  sec. 

II.  —  Pour  prevenir  toutes  ces  objections,  Epicure 
va  modifier  encore  une  fois  sa  theorie  et  lui  iinprimer 
une  direction  inattendue.  Penetrons  aveo  lui  dans  Pana- 
lyse  psychologique  de  ces  desirs  a  la  satisfaction  des- 
quels  tous  les  utililaires  ont  attache  les  jouissances  ; 
nous  ne  les  avons  encore  examines  qu'a  un  point  de 
vue  exterieur,  et  nous  les  avons  classes  suivant  leur 
caractere  d'exigence  et  de  necessity;  il  nous  reste  a 
penetrer  plus  avant  dans  leur  essence  intime,  et  a  decou- 
vrir  la  tendance  unique  qui  se  cache  sous  leur  diversite. 

Aristippe  ramenait  toute  jouissance  et  en  general 
toute  sensation  a  un  mouvement  :  la  douleur  etait  un 
mouvement  rude,  le  plaisir,  un  mouvement  doux ;  le 
repos,  qui  succede  toujours  aux  mouvements  et  qui  les 
separe  Pun  de  Pautre,  e'etait  la  non-jouissance,  Pab- 
sence  de  douleur  ou  de  plaisir,  le  vide. 

L'analyse  d'Epicure  aboutit  a  des  resultats  bien  dif- 
ferents. 

Le  mouvement,  —  Epicure  ne  le  nie  pas,  —  est  le 
point  de  depart  du  plaisir.  Mais  tout  mouvement  a  un 
but.  Le  but  de  ce  mouvement  qui  produit  le  plaisir  ne 
serait-il  pas  precisement  le  contraire  du  mouvement, 
un  repos?  En  fait  quand  Porganisme,  repare  par  la 
nourriture,  a  retrouve  ainsi  les  atomes  qu'il  avait  perdus, 
il  y  a  equilibre  entre  la  perte  et  la  depense,  il  y  a  done 
repos  ;  il  y  a  aussi  absence  de  peine  (foovta),  sante  (&yi£<<x). 
Mais  voila  que  Porganisme  a  epuise  ses  reserves  de 
force  et  Pequilibre  se  derange;  aussitot  cesse  le  plaisir, 
qui  n'etait  peut-etre  autre  chose  que  cet  equilibre  lui- 
meme.  Avec  le  changement  et  le  mouvement,  qui  sont 
une  rupture  d'equilibre,  commence  la  douleur. 

Toulefois,  a  cette  douleur,  a  ce  mouvement  venu  du 
dehors  et  dirige  contre  nous,  notre  nature  repond  en 
reagissant  par  un  mouvement  en  sens  contraire  :  e'est 
laledesir.  Le  desir,  voila  bien  ce  mouvement  dont 
parlait  Aristippe ;  mais  il  n'a  rien  en  lui-meme  de  «  doux  » 
ou  d'agreable,  il  ne  devient  doux  que  lorsqu'il  est  satis- 
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fait;  et  quand  est-il  satisfait,  demandent  les  Epicuriens, 
si  ce  n'est  lorsque  tout  va  rentrer  dans  le  repos,  lorsque 
l'equilibre  retabli  de  nouveau  va  produire  Fapaise- 
ment,  Fabsence  de  peine  (&rov(a)?  Ainsi,  au  debut  et  au 
terme,  au  principe  et  a  la  fin  de  tout  desir,  on  trouve 
le  repos  ;  le  mouvement  ne  vaut  que  par  ce  repos  qui  le 
precede  et  le  suit,  il  n'a  lieu  qiFen  vue  du  repos  :  c'est 
un  etat  intermediaire,  un  moment  fugitif  ou  le  plaisir 
perdu  n'est  pas  encore  entitlement  retrouve. 

Loin  done  que  le  repos  soit,  comme  le  pensait  Aris- 
tippe,  la  non-jouissance  et  le  vide,  c'est  selon  Epicure 
le  contraire  qui  est  vrai  W.  Des  qu'il  y  a  absence  de 
peine,  il  y  a  presence  du  plaisir*2'  ;  le  plaisir  remplit  im- 
medintement  la  place  laissee  vide  par  la  douleur,  com- 
me Fair  remplit  dans  un  vase  la  place  de  Feau  qui 
s'ecoule.  C'est  done  bien  a  tort  qu'Aristippe  admettait 
un  milieu  entre  le  plaisir  et  la  douleur,  des  moments  ou 
nous  serions  a  la  fois  delivres  de  toute  souffrance  et 
prives  de  tout  plaisir,  des  instants  d'insensibilite,  de 
vide  clans  la  vie.  Epicure  rejette  comme  contradictoire 
une  telle  hypothese  :  pour  Fetre  sentant,  Fabsence  de 
toute  douleur  et  de  tout  plaisir,  e'est-a-dire  de  toute 
sensation,  est  impossible  :  «  Get  etat  meme,  qui  parait 
«  a  quelques-uns  un  etat  moyen,  comme  il  serait(parhy- 
«  pothese)depourvude  toute  douleur,  constituerait  non- 
<c  seulement  un  plaisir,  mais  meme  le  plaisir  supreme. 
«  Tout  etre  sentant,  en  effet,  de  quelque  maniere  qu'il 
%  soit  affecte,  se  trouve  necessairement  clans  le  plaisir  ou 
«  dans  la  douleur  (3).  »  C'est  la  une  alternative  dont  on 
ne  peut  sortir  :  ou  bien  le  plaisir  est  supprime,  et  alors 
on  a  la  douleur ;  ou  la  douleur  est  supprimee,  et  alors 

(i)  VoirDiog.  Laer.,  x,  i28-i36;  Defin.,  I,  x;  II,  n-x. 

(2)  In  omni  re  doloris  amotio  successionem  efficit  voluptatis.  De 
fin.,  I,  x. 

(3)  «  Itaque  non  placuit  Epicuro  medium  esse  quiddam  inter  dolo- 
rem  et  voluptatem  :  illud  enim  ipsum,  quod  quibusdam  medium 
videtur,  quum  omni  dolore  careret,  non  modo  voluptatem  esse,  ve- 
rum  etiam  summam  voluptatem.  Quisquis  enim  sentit,  quemadmo- 
dum  sit  affectus,  euro  necesse  aut  in  voluptate  esse  aut  in  dolore.  » 
(De  Jin.,  I,  38).  Cette  phrase  est  telle  qu'on  la  lit  dans  tous  les  ma- 
nuscrits;  nous  avons  cru  pouvoir  rejeter  les  diverses  corrections 
relatives  a  videtur  ou  a  careret  proposees  successivement  par  tous  les 
cditeurs  depuis  Orelli  jusqu'a  Boeckel.  Voir  notre  edition  des  deux 
premiers  livres  du  De  finibus. 
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comment  n'aurait-on  pas  le  plaisir  ?  Dans  le  bonheur 
de  la  vie,  plus  de  vide  ni  d'hiatus ;  le  seul  vide,  c'est 
l'instant  pris  par  la  peine.  Encore  ce  vide  n'esl-il  pas 
complet.  La  douleur  en  effet  n'est  jamais  pure  ;  d'une 
part  celle  qui  est  la  plus  intense  est  aussi  la  plus 
courte ;  d'autre  part  celle  qui,  moins  vive,  est  plus 
tenace,  est  forcee  de  ceder  souvent  la  place  au  plaisir. 
Dans  les  longues  maladies  meme,  dit  Epicure,  la  dou- 
leur ne  peut  chasser  entierement  le  plaisir,  qui,  lui,  la 
chasse  au  contraire  des  qu'il  parait;  aussi,  tout  compte, 
les  longues  maladies  renferment  plus  de  jouissances  que 
de  peines  (1),  et  ce  qu'on  regarde  avec  raison  comme 
le  plus  grand  des  maux  ne  peut  entierement  detruire 
le  bonheur.  Pour  etre  beureux  il  suffira  de  ne  pas  tou- 
jours  souffrir,  et  combien  courts  sont  en  somme  les 
instants  de  souffrance  dans  la  totalite  de  la  vie !  Alors 
le  bonheur  n'a  plus  rien  d'inaccessible  :  on  le  retrouve 
toujours  au  fond  de  soi  des  que  la  peine  a  disparu. 

Epicure  revient  sans  cesse  sur  cette  idee,  et  l'insis- 
tance  qu'il  y  apporte  prouve  l'importance  qu'il  y  attache. 
Diogene  de  Laerte  nous  le  montre,  dans  son  livre  jQepe 
AEpduswq  nat  <?oy%,  dans  son  grand  traite  IIspl  tdXcus,  dans 
son  traite  Ikpi  (3(wv,  et  enfin  dans  sa  Lettre  aux  philoso- 
phes  de  Mitylene,  distihguant  sans' cesse  le  plaisir  du 
mouvement,  qui  n'est  que  le  remede  a  une  douleur,  et 
qui  vient  «  chatouiller  les  sens  (2>, »  du  vrai  et  pur  plaisir, 
qui  est  le  plaisir  stable  et  constitutif,  jurcaanqiAaTixifj.  Moins 
exclusif  que  son  predecesseur  Aristippe,  il  admet  a  la 
fois  ces  deux  formes  du  plaisir ;  mais,  s'inspirant  sans 
doute  d'Aristote  (3),  et  d'ailleurs  ne  faisant  que  suivre 
la  marche  naturelle  de  sa  pensee,  il  subordonne  claire- 
ment  la  jouissance  fugitive  et  intermediaire,  produite 
j)ar  le  mouvement,  au  plaisir  durable  et  definitif,  produit 
par  le  repos.  «  Le  terme  de  la  grandeur  des  plaisirs,  dit— 
«  il,  est  l'exemption  (£ttce§a(pe«s)  de  tout  ce  qui  cause  de  la 
«  souffrance  (4).  »  Si  c'est  la  le  plaisir  le  plus  eleve, 
c'est  aussi,  en  quelque  sorte,  le  plus  final  :  nous  con- 

(i)  Diog.  L.,  x,  140. 

(2)  Titillare  sensus.  Le  mot  est  d'Epicure,  et  il  avait  frappe  Ciceron, 
qui  aime  a  le  repeter. 

(3)  Voir  la  Metaphys.  d'Arist.,  I,  100  sq. 

(4)  "Opoq  toD  ^-{ibo'jc,  xwv  yjcovwv  y;  ncvrtbq  tou  (xXyouvxo?  ure^ai- 
peat?.  Voir  Dc  fin.,  I,  xi,  3-j,  28,  39.  «  Non  modo  voluptatem,  verum 
etiam  summam  voluptatem.  » 
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server  dans  le  plus  grand  repos  possible,  c'est-a-dire 
dans  l'equilibre  interieur  le  plus  complel,  dans  la  plus 
grande  harmonie,  voila  le  but  dernier  de  tous  nos  efforts. 

Puisque  tel  est  le  souverain  bien,  le  pire  mal  sera  le 
trouble,  le  desordre  produit  par  l'intervention  de  toute 
cause  exterieure.  Eviter  ce  mal,  desirer  ce  bien,  voila 
ce  que  nous  voulons. 

Ce  bien,  a  vrai  dire,  nous  ne  le  desirons  pas  comme 
on  desirerait  une  chose  etrangere,  hors  de  portee ;  il 
est  en  nous,  il  se  produit  naturellement  et  immediate- 
ment  des  que  les  causes  de  trouble  sont  supprimees  ; 
ce  que  nous  desirons  done  plutot,,  e'est  simplement  la 
suppression  de  ces  causes  de  trouble.  De  la  ces  paroles 
d'Epicure  :  «  La  fin,  e'est  de  ne  pas  souffrir  dans  son 
«  corps  et  de  ne  pas  etre  trouble  dans  son  ame  (-s).c;  sTvat 

«   \irt~z  £kysXv  y.a-a  cwjj.a  [J.r^z  TapaTTSsQa'.  y.ata  6u/yjv).    . . .  Nous 

v  faisons  toutes  choses  dans  le  but  de  ne  pas  souffrir  et 
«  de  ne  pas  etre  troubles (l>.  »  La  non-souffrance,  en  effet, 
fait  apparaitre  la  jouissance ;  l'dfocovia,  Vixapa^ia,  sont  des 
moyens  tellement  efficaces  et  immediats  du  bonheur, 
que,  aussitot  donnes,  ilsle  donnent  :  «  Des  qu'une  fois 
«  est  nee  en  nous  la  sante  du  corps  et  l'ataraxie  de 
«  Tame,  aussit6t  s'apaise  tout  orage  de  l'ame,  car  l'etre 
«  n'a  plus  a  marcher  comme  a  la  poursuite  de  ce  qui 
«  lui  manque  (evMov  ti),  il  n'a  plus  a  chercher  rien  autre 
«  chose  par  quoi  snit  rempli  (au^/^pwOr^Tat)  le  Men  dp 
«    I'dme  et  du  corps  (to  vr\q  tyuyjiq  x.ai  to  tcu  Gioy.or.sq  avaOov}  (2) .  » 

Nous  arrivons  ainsi  a  cette  consequence  que  le  souve- 
rain plaisir  et  le  souverain  bien,  e'est  l'absence  de  peine 
et  de  trouble,  fouovta,  a-apa&a;  e'est  le  repos  en  soi-meme 
et  la  tranquillite,  yuxx&<jvri\ut. 

Faut-il  done  croire,  avec  la  plupart  des  critiques  (3), 
qu'Epicure  entendit  par  la  1'absolue  impassibility,  un 
etat  entieremeat  semblable  au  sommeil  et  a  la  mort?  — 
L'idee  de  troub'e,  qu'Epicure  a  si  fortement  concue  et 
developpee,  a  pour  principe  naturel  l'idee  d'harmonie; 
on  ne  trouble  que  ce  qui  est  harmonieux,  on  ne  craint 
le  trouble  que  pour  conserver  l'harmonie.  Aussi  le  dernier 
mot  de  lepicurisme  ne  doit-il  point  etre  l'&covfo,  l'ab- 
sence de  peine,  mais  plutot  la  conservation  du  plaisir  : 

d)  Diog.  L.,  x,  i  3 1  ;  ibid.,  128. 

(2)  Diog.  L.,  x,  128. 

(3)  Principalement  M.  Ravaisson. 
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c'est  en  vue  de  cette  conservation  qu'il  faut  eviter  tout 
changenient,  tout  mouvonient  venu  du  dehors,  qu'il 
faut  se  reduire  par  rapport  a  l'cxterieur  a  l'impaSsibi- 
lite ;  cette  impassibility  n'est  elle-meme  qu'un  der- 
nier moyen,  —  un  moyen,  il  est  vrai,  infaillible,  —  a 
Paide  duquel  on  se  conserve,  on  se  maintient,  on 
persiste  dans  l'etre  et  dans  rharmonie  de  l'etre. 

En  resume,  le  bien,  selon  Aristippe,  consisle  a  se 
mouvoir,  a  se  changer,  a  courir  de  plaisir  en  plaisir, 
a  accroitre  la  jouissance  passee  par  une  jouissance  nou- 
velle. 'Posseder  le  bien,  dit  au  contraire  Epicure,  c'est 
demeurer  immobile  en  soi ;  c'est,  au  lieu  de  s'occuper 
a  acquerir,  faire  tous  ses  efforts  pour  ne  rien  perdre; 
c'est  restreindre  toutes  les  jouissances  fugitives  et  su- 
perflcielles  a  une  seule,  mais  imperissable  et  profonde, 
celle  de  la  vie  :  le  bien  est  la  serenite.  Qu'tm  le  remar- 
que,  Aristippe,  qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'abord 
du  temps  et  de  la  duree,  tinit  par  faire  consister  tous  les 
plaisirs  dans  le  changement  et  le  mouvement  perpetuels, 
par  consequent  dans  le  temps;  Epicure,  qui  voulait 
organiser  et  disposer  pour  le  mieux  le  tout  de  la  vie,  le 
passe,  le  present  et  l'avenir,  finit,  dans  ce  but,  par  sortir 
du  temps,  par  chercher  au  fond  de  tous  les  plaisirs  le 
durable  et  le  meme.  Le  dernier  precepte  d'Aristippe  est 
celui-ci  :  Change,  c'est-a-dire  :  Vis  dans  le  temps.  Le 
precepte  d'Epicure  est  le  suivant  :  Reste  le  meme,  c'est- 
a-dire  :  Autant  que  possible,  vis  hors  du  temps. 

Pour  exprimer  l'ineffable  jouissance  qu'Epicure  res- 
sent  en  s'elevant  ainsi  au-dessus  de  i'accidentel  et  du 
variable,  il  trouve  impuissant  le  mot  d'e5?po<j6wj,  dont 
Fetymologie  est  eu-spvjv,  et  qui  exprime  encore  une  dis- 
position fortunee  de  Tame,  une  sorte  de  hasard  fugitif; 
il  place  1's'jcppoTjvY)  parmi  les  plaisirs  inferieurs  du  mou- 
vement. Bien  plus,  il  rejette  meme  la  /apa,  c'est-a-dire  la 
ioie,  Tallegresse,  comme  ayant  sa  source  dans  le  mou- 
vement (xaia  xtvrjatv)  et  dans  la  tension  des  muscles  ou 
energie  (evepYeta).  Le  seul  vrai  plaisir,  le  plaisir  consiitutif, 
c'est,  nous  l'avons  vu,  celui  qu'engendre  l'absence  de 
peine  et  de  trouble  :  l'aTrov-.a  et  i'dfoxpaS-ca  (*);  le  sage  epi- 
curien  ne  se  rejoult  pas,  il  joicit.  —  Si  Epicure  ecarte 

(i)  H  [xev  yap  a-xpa~!.a  xai  dwcovfa  JtaTaonrj^aTtxat  s?a'.v  r(oova(,  r, 
8s  yapx  v.v.  etypowvi)  */•«"*  /.(vyjoiv  hipydz  (JXercovrat.  Diog.  Laert, 
k,  1 36. 
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ainsi  du  bonheur  tout  ce  qui  semble  comporter  le 
mouvement  et  le  changement,  il  ne  se  borne  cepen- 
dant  pas,  pour  exprimer  sa  conception",  a  des  termes 
purement  negatifs.  En  premier  lieu,  le  terme  Yjoovrj  xa-aa- 
T7]p.aTr/.Yj,  qui  revient  sans  cesse  dans  ses  ecrits,  exprime 
autre  chose  que  Fabsence  de  trouble  et  l'impassibilite 
absolue ;  il  semble  designer  un  plaisir  a  la  fois  stable 
et  profond,  inherent  a  notre  nature,  a  notre  constitution 
sensible.   Epicure  se  sert  du  terme  plus  positif  encore 

d'sustaQec;  xaTaoxY][J.a  capxoq.  Nous  l'avons  VU  tout  a  l'heure 
employer  une  autre  expression  non  moins  frappante  : 
G0[j/n;XY)pu)<Wj3eTat  to  vrf,  fyuyrfe  xai  to  toj  ati>[ux.zQQ  fcfofiov.  Cette 
plenitude  de  bien  ne  peut  etre  le  vide  de  l'insensibilite. 
Epicure  se  sert,  en  outre,  des  mots  niq-nq  (3£6atoc;,  7u<7tu)[jwc 
(koaicraxov,  qui  ne  sont  rien  moins  que  negatifs  :  l'assu- 
rance  inebranlable  du  sage  n'est  point  le  laisser-aller  de 
1'apathie.  Nous  le  verrons  parler  plus  loin  de  la  lutte 
courageuse  ongagee  par  le  sage  contre  la  fortune,  t6-/y] 
avTiTocT-EsOa'.  :  cette  lutte  consciente  est-elle  done  la  resi- 
gnation passive  et  vide  qu'on  a  souvent  pre  tee  aux  Epi- 
curiens?  Enfin,  un  autre  terme  fort  positif  qu'emploie 
Epicure  vient  con  firmer  cette  interpretation  :  e'est  le 
terme  du-fi'eta  :  Fetal  sain  et  bien  proportionne  de  Tetre 
tout  entier,  du  corps  et  de  Tame,  Tordre  et  l'harmonie, 
voila  sans  doute  ce  que  le  sage  epicurien  retrouvait  en 
lui-meme  avec  bonheur  lorsqu'il  avait  ecarte  de  lui  le 
trouble  t1). 

(i)  M.  Ravaisson  (Met.  d'Arist.,  II,  io5)  s'effbrce  de  ramener 
V'oyievx  a  l'axcvia,  et  Fdhcovta  a  la  simple  absence  de  peine.  S'ap- 
puyant  sur  cette  assimilation,  voici  a  quelles  conclusions  le  savant 
historien  aboutit  :  «  Le  mot  de  la  sagesse,  Part  de  vivre  (d'apres  Epi- 
«  cure),  e'est  d'arriver  a  ne  plus  rien  sentir...  L'Epicurisme  met  le 
«  souverain  bien  dans  V absolue  impassibilite,  une  abstraction,  une 
«  negation,  un  rien  (io5,  u6).  »  —  L'impassibilite  par  rapport 
a  l'exterieur,  peut-etre  ;  mais  l'insensibilite  interieure  ?  —  Les 
textes  que  nous  avons  cites  prouvent  le  contraire.  L'ataraxie  est 
sans  doute  la  negation  de  tout  ce  qui  est  etranger  a  l'etre ;  mais 
reste  encore  l'etre  meme  qui  s'affirme  en  face  de  l'exterieur  : 
Tineftable  jouissance  de  l'harmonie  intime,  spirituelle  et  meme  ma- 
terielle,  est-elle  done  une  abstraction,  un  rien?  II  semble  beaucoup 
plus  logique  de  ramener,  en  s'appuyant  sur  les  textes,  l'dlCOVldC  et 
TaTapa^.a  a  ruyieta,  que  de  reduire,  sans  aucune  raison  positive, 
Vbfieia  a  L'airovia.  Epicure  ne  dit  nulle  part  que  l'absence  de  peine 
constiiue  par  elle  seule  le  plaisir,  mais  que  le  «  plaisir  est  percu  des 
que  toute  douleur  a  ete  enlevee,  »  percipitur  omni   dolore  detracts 
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Le  bonheur  qui  nait  de  la  sante  morale  et  physique, 
de  l'harmonie  non  alteree,  ce  plaisir  delicat,  tout  en- 
semble profond  et  subtil,  que  les  Cyrenaiques  ne  con- 
naissaient  ni  ne  comprenaient  et  qu'ils  appelaient  un 
vrai  «  sommeil  »  ou  encore  une  veritable  «  mort  (,)  a , 
ce  plaisir  qu'Epicure  declare  au  contraire  la  volupte 
souveraine,  a  un  caractere  tout  particulier  :  e'est  son  in- 
dependance. 

En  analysant  profondement  l'idee  nieme  de  plaisir, 
Epicure  a  fini  par  s'apercevoir  que  les  choses  exte- 
rieures  n'avaient  pas  dans  le  plaisir  la  plus  grande 
part  et  que  cette  part  preponderate  appartenait  a  Tetre 
sentant.  G'est  nous  qui  faisons  notre  plaisir,  encore  plus 
que  les  choses  ne  le  font.  Ce  qui  nous  vient  du  dehors, 
c'estla  douleur;  la,  notre  activite  se  sent  heurtee  par  un 
obstacle  (2);  la  part  de  Yobjet  est  plus  grande,  celle  du 
sujet  sentant  est  moindre  :  la  douleur  est  dependance, 
assujettissement.  Dans  le  plaisir  en  mouvement  (yjocvtj  iv 

(De  fin.,  X,  xi,  3j).  L'originalite  d'Epicure  sur  ses  predecesseurs, — 
Aristippe  d'une  part  et  Hieronyme  de  l'autre,  —  e'est  precisement  de 
nier  l'existence  d'un  etat  purement  negatif  et  neutre,  oil  l'absence  de 
peine  serait  seule  ;  cet  etat  intermediate,  ce  medium  quiddam,  il  le 
supprime  (De  Jin.,  I,  38) ;  ce  n'est  done  pas  pour  en  faire  son  ideal. 
Ce  qui  refute  non  moins  evidemment  M.  Ravaisson,  ce  sont  les  conse- 
quences memes  qu'il  tire  de  son  hypothese  :  «  Si  le  terme  extreme  de  la 
«  felicite  est  de  ne  souffrir  et  de  n'apprehender  aucune  douleur,  qui  ne 
«  voitque  ce  qu'il  y  a  de  plus  desirable  pour  l'homme,  e'est  de  mourir 
«  etque  ce  qui  eut  mieux  valu  encore,  eut  ete  den'exister  jamais(i  1 3)?  a 
—  Nous  retrouverons  le  vers  du  poete  auquel  M.  Ravaisson  fait  allusion 
blame  precisement  par  Epicure.  —  «  Le  plaisir,  dit  ailleurs  M.  Ravais- 
«  son,  n'est  rien  que  la  fin  de  la  douleur,  et  toute  douleur  prend  fin, 
<(  ne  fiit-ce  que  par  la  mort  (Disc.  s.  les  St.,  Mem.  de  l'Ac.  des  inscr. , 
«  aout,  i85o).  » —  Croire  qu'Epicure  ou  n'a  pas  vu  ces  consequences 
ou  les  a  accepteesi  e'est  lui  preter  soit  une  naivete  singuliere,  soit  une 
absurdite  manifeste.  Voici,  d'ailleurs,  un  texte  formel  d'Epicure  :  «  La 
«  mort  nous  est  indifferente,  car  tout  bien  et  tout  mal  reside  dans 
«  l'action  de  sentir,  et  la  mort  est  la  privation  de  sens  :  jJLT(6kv  76pb? 
«  Yjjj.ai;  eTva'.  xbv  GavaTOV,  Itcsi  :rav  aYa^°v  xa'1  >tax,cv  ev  atcfWjaei, 
«  0T£pY]ct?  S'iffttv  ah^-qizto;  b  Gavaxoc.  (Diog.  L.,  X,  124.)  »  Com- 
ment soutenir  encore,  apres  cela,  qu'Epicure  faisait  consister  dans 
l'insensibilite  et  la  negation,  dans  la  cxeprjatc,  Tachevement,  la  per- 
fection, la  cu^Xrjpcoa'.?  du  bien?  Ni  l'insensibilite  ni  la  mort  ne  sont 
des  biens  pour  Epicure,et  il  repond  ici  nettement  a  ceux  qui  lui  pretent 
cette  doctrine. 

(1)  Diog.  L.,  II,  89;  Clem.  Alex.  Strom.,  II,  417. 

(2)  Dolor,  id  quo  offendimur.  De  fin.,  loc.  cit. 
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xivVjcei),  la  part  de  l'activite  est  deja  plus  importante ; 
c'est  elle  qui  se  meut  vers  l'objet  desire  et  cherche  a  en 
prendre  possession.  Mais  supprimez  cet  objet  meme, 
tenez-vous-en  au  sujet  sentant;  est-ce  que  le  plaisir  sera 
par  la  supprime?  Si  le  plaisir  est  essentiellement  deli- 
vrance  des  obstacles  et  independance,  s'il  nous  vient 
surtout  de  nous-memes,  il  ne  pourra  que  gagner  a  ce 
qu'on  supprime  tout  objet ;  l'etre  n'a  qu'a  se  replier  sur 
soi,  et  c'est  de  soi,  c'est  de  sa  propre  conscience  qu'il 
tirera  le  plaisir  a  la  fois  le  plus  independant  et  le  plus 
profond  :  «  Lorsque  nous  sommes  affranchis  de  la  dou- 
ce leur,  nous  jouissons  de  la  delivrance  meme  et  de 
«  l'exemption  de  toute  gene (,).  »  Yivre  ainsi  en  liberte, 
en  repos  et  en  harmonie  avec  soi-meme,  et  se  sentir 
interieurement  vivre,  tel  est  le  plaisir  supreme,  dont 
les  autres  ne  sont  que  des  formes  changeantes,  et  qui. 
a  jamais  le  meme,  peut  subsister  sans  eux  et  au-dessus 
d'eux. 


(i) «  Quum  privamur  dolore,  ipsa  liberatione  et  vacuitate  omnis  mo- 
lestiae  gaudemus...  Gaudere  nosmet  omittendis  doloribus,  etiam  si 
voluptas  ea,  quae  sensum  moveat,  nulla  successerit.  »  De  finibus,  I, 
37;  II,  56. 


LIVRE  II 
LES  PLAISIRS  DE  L'AME 


GHAPITRE   PREMIER 

LA  SERENITE  INTELLECTUELLE  ET  MORALE.    LA   SCIENCE 

OPPOSEE  PAR  EPICURE  A    l'IDEE  DE   MIRACLE 

I.  —  Le  plaisir  de  l'ame  saperieur  a  celui  du  corps,  comme  embrassant  a  la 
fois  le  present  par  la  jouissauce,  le  passe  par  le  souvenir  de  la  jouissance, 
l'avenir  par  1'anticipation  de  la  jouissauce  —  Transformation  nouvelle  ap- 
portee  dans  le  systeme  d'Epicure  par  l'introduction  de  l'idee  de  duree. 

II.  —  Obstacles  au  plaisir  de  Tame  :  trouble  produit  par  Tignorance  du  monde 
esterieur  et  la  superstition  qui  en  derive.  —  De  la  superstition  a  1'epoque 
d'Epicure.  —  Que  le  paganisme  n'etait  pas  lareligion  riante  et  benigne  qu'on 
se  represente  d'habitude.  Epicure  «  liberateur  »  des  hommes  euchaines  par 
la  religion.  —  Analogie  avec  la  lutte  des  utilitaires  modernes  contre  la  re- 
ligion de  leur  epoque.  —  La  «  physiologie  »  epicurienue,  ou  recherche  des 
causes  naturelles  des  phenomenes.  —  La  logique  epicurienne,  qui  place  dans 
l'experience  sensible  le  criterium  du  vrai.  —  La  science  victorieuse  des 
dieux. 

Nous  avons  deja  yu,  sous  l'influence  de  Fidee  de 
duree,  se  transformer  la  doctrine  d'Epicure ;  la  meme 
idee  \a  lui  fournir  un  moyen  ternie  pour  passer  du 
plaisir  des  sens  au  plaisir  de  l'esprit,  sans  pour  cela  eta- 
blir  entre  l'esprit  et  les  sens  une  difference  irreduc- 
tible. 

I.  —  Jusqu'a  present,  nous  n'avons  considere  la  vie 
que  comme  une  succession  de  plaisirs  et  de  douleurs 
distincts  les  uns  des  autres ;  il  semble  qu'a  un  moment 
donne  il  peut  y  avoir  simplement  ou  un  plaisir  ou  une 
douleur,  et  que  chacune  de  ces  sensations,  au  moment 
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oil  elle  existe,  exclut  la  sensation  conlraire  :  par  exern- 
ple,  on  ne  jouit  pas  du  plaisir  d'etre  rassasie  en  meme 
temps  qu'on  souffre  de  la  faim.  Le  plaisir,  ainsi  exclu 
par  la  douleur,  ne  peut  pas  encore  embrasser  la  vie 
tout  entiere,  comnie  le  voudrait  Epicure ;  pour  que  le 
plaisir  put  rernplir  notre  vie,  il  faudrait  chasser  tota- 
lement  la  douleur,  ou  du  moins  lui  dormer  toujours 
comnie  associee  la  jouissance,  les  faire  coexister  toutes 
deux,  et  rendre  les  plus  vives  souffrauces  supportables 
en  ymeiant  du  plaisir, 

Tant  qu'on  ne  s'en  tient  qu'au  corps,  au  «  plaisir  de  la 
chair  »  proprement  difc,  il  est  sans  doute  impossible 
qu'une  douleur  puisse  jamais  coexister  avec  le  plaisir 
contraire.  Pourquoi  ?  parce  que  le  corps  ne  vit  que  dans 
le  present  et  n'a  qu'une  existence  actuelle  :  il  soutfre  ou 
il  jouit,  et  voila  tout.  Mais  a  cette  vie  renfermee  dans 
1'instant  present,  ouvrons  le  passe  et  l'avenir.  Tout 
change  aussitot,  car,  en  meuie  temps  que  je  souffre,  je 
me  rappelle  le  plaisir  contraire  a  cette  souflrance,  et  en 
outre  je  l'espere  :  voila  un  sentiment  d'une  nouvelle 
nature  qui  s'introduit  en  nous  ;  c'est  pour  ainsi  dire,  le 
■plaisir  du  plaisir.  Ge  plaisir,  ne  des  autres,  n'est  plus 
comme  eux  dependant  des  circonstances  exterieures  : 
pourvu  que  j'aie  joui  une  fois,  pourvu  que  j'aie  une  fois 
apercu  le  plaisir  au  fond  de  mon  etre,  c'est  assez  ;  il 
passera,  mais  son  image  immortelle,  iixee  a  ja- 
mais dans  ma  pensee,  longtemps  apres  qu'il  a  disparu, 
m'apparaitra  seduisante  encore;  son  souvenir  vivant 
excitera  en  moi  un  vivant  espoir;  et  la  reunion  de  ce 
souvenir  et  de  cet  espoir,  de  ce  passe  et  de  cet  avenir, 
pourra  faire  mon  bonheur.  Se  souvenir  et  esperer,  voila 
deux  idees  nouvelles  introduites  dans  la  doctrine  utili- 
iaire.  Jusqu'a  present,  nous  pouvions  confondre  le  plaisir 
du  corps  et  celui  de  1'ame  ;  desormais,  ce  sera  impos- 
sible :  le  plaisirde  1'ame,  c'est  celui  qui  jouit  a  la  fois  du 
passe  et  de  l'avenir,  et  qui,  coexistant  avec  les  plus  vio- 
lentes  douleurs  du  corps,  peut  les  annuler.  Ainsi  se 
distinguent  la  chair  et  l'esprit :  l'une  ne  souffre  ou  ne 
jouit  que  pour  1'instant  present  (8ta  -co  Tuapbv  [/6vov);  l'au- 
tre  souffre  ou  jouit  et  pour  le  present  et  pour  le  passe 
et  pour  l'avenir  (xai  O'.a  -b  %api/$6v  xai  to  irapbv  y,al  to  jjlsX- 
Xov  (*■)).  Aussi,  de  meme  que  la  douleur  de  l'esprit  est 

(i)  Diog.  L.,  X.,  1 37. 
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bien  plus  cruelle  que  celle  de  la  chair,  la  jouissance  de 
la  chair  est  bien  moins  douce  que  celle  de  l'esprit.  Ici 
encore  le  disaccord  s'accentue  entre  Arislippe  et  Epi- 
cure (,). 

D'ailleurs  le  plaisir  de  l'esprit,  pour  Epicure  comme 
pour  les  sensualistes  en  general,  n'est  pas  un  plaisir 
completement  a  part ;  ce  n'est  autre  chose  que  le  plaisir 
de  la  chair  plus  ou  moins  modifie  par  Tidee  de  present 
et  d'avenir;  c'est  a  lafois  un  souvenir  (jj-v^jiyj)  et  une  an- 
ticipation (-pw-ro-aOeia)  W ;  c'est  aussi,  si  Ton  veut,  une 
association  d'idees ;  c'est,  en  tout  cas,  quelque  chose 
qui  depasse  le  plaisir  sensible  proprement  dit,  c'est  une 
demi-possession  de  l'avenir. 

Ces  premisses  posees,  un  changement  logique  se  pro- 
duit  encore  dans  la  doctrine  d'Epicure,  mouvante  comme 
son  objet.  Puisque  le  plaisir  de  lame  est  superieur  a 
celui  du  corps,  et  qu'il  en  est  de  meme  pour  la  douleur 
de  l'ame,  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  douleurs  que  nous 
devrons  poursuivre  desormais.  Ce  ne  sera  plus  seule- 
ment  l'utilite  du  corps,  mais  l'interet  de  Tame,  que 
nous  devrons  consulter;  la  veritable  fin  est  toujours 
l'dirovta,  l'a-apa^'.'a,  Ybyhia]  mais  c'est  a  l'ame  qu'il  fau- 
dra  rapporter  ces  mots  :  l'ataraxie  de  l'ame  est  bien 
superieure  a  la  non-souffrance  du  corps,  car  elle  s'ac- 
croit  et  se  nourrit  a  la  fois  de  son  present,  de  son  passe 
et  de  son  avenir.  L'esprit  qui  n'etait  d'abord  qu'un 
moyen  pour  le  corps  reprend  son  role  de  fin  veritable, 
et  cela  grace  a  une  idee  qui  fait  le  fond  de  l'esprit  hu- 
main,  l'idee  d'infini.  Les  peines  ou  les  plaisirs  de  l'es- 
prit ont  quelque  chose  d'  «  infini  et  d'eternel »  ;  la  duree 
s'ouvredevant  eux  :  aussi  quel  «  grand  accroissement  » 
(permagna  accessio;  ils  apportent  aux  peines  ou  aux 
plaisirs  du  corps  ^  I  Que  devient  la  sensation  presente 
en  face  de  l'imagination  et  de  la  pensee,  qui  ont  l'infini 
pour  domaine?  Le  souverain  bien,  c'est  le  bonheur  de 
l'ame. 

Seulement,  de  meme  que  mille  obstacles  s'opposaient 
au  bonheur  dans  la  sphere  sensible  ou  nous  nousetions 
d'abord  places,  n'en  verrons-nous  pas  surgir  de   nou- 

(i)  Athen,  XII,  63,  p.  544.  —  Diog.  L.,  II,  89;  i3y.  —  C\c.  De  fin., 
loc.  cit.  Gassendi,  Animadv.,  p.    1200. 

(2)  Clem.  Alex.,  Strom.,  II,  417. 

(3)  De  fin.,  I.,  xvn,  55. 
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veaux  dans  la  sphere  intellectuelle  oti  nous  entrons? 
Nousavons  essaye  d'eviter  le  trouble  dans  les  fonctions 
du  corps ;  essayons  a  present,  avec  Epicure,  de  repousser 
le  trouble  plus  redoutable  encore  qui  amene  dans  Tame 
la  peine.  Ici,  l'epicurisme  va  se  montrer  a  nous  sous  un 
aspect  entierement  original. 

II.  La  premiere  cause  de  trouble  pour  l'esprit, 
c'est  l'ignorance  du  monde  exterieur.  —  Comment  se 
produisent  et  dans  quel  ordre  se  lient  les  phenomenes 
qui  s'accomplissent  autour  de  nous?  Telle  est  la  ques- 
tion que  de  tout  temps  s'est  posee  l'homme.  Or,  if  y  a 
deux  responses  a  cette  question.  L'une  soumet  tous 
les  phenomenes,  et  par  consequent  l'etre  sensible  lui- 
meme,  a  une  ou  a  plusieurs  divinites  puissantes  et  ca- 
pricieuses  :  lavolonte  de  ces  dieux,  impossible  a  prevoir 
et  impossible  a  eviter,  est  maitresse  de  toutes  choses,  et 
assigne  a  chaque  etre  la  serie  de  biens  et  de  maux  qui 
doit  constituer  son  bonheur  ou  son  malheur ;  c'est  la 
l'hypothese  commune  aux  diverses  religions.  L'autre 
hypothese,  au  lieu  de  soumettre  les  evenements  a  des 
puissances  arbitraires,  les  enveloppe  dans  des  lois  im- 
muables  :  tout  s'enchaine;  autour  de  nous,  en  nous, 
une  inexorable  necessity  a  laquelle  rien  ne  peut  echapper, 
dans  laquelle  tout  pourrait  se  prevoir  d'avance,  oil  la 
place  de  chaque  chose  et  de  chaque  etre  est  si  fatalement 
flxee  qu'il  ne  peut  ni  en  sortir  lui-meme  ni  s'y  faire 
remplacer  par  autrui.  Gette  hypothese  est  cells  du 
Destin,  de  la  Necessite,  du  determinisme  universel,  hy- 
pothese si  vivante  chez  les  anciens  theologiens,  si 
vivante  aussi  chez  Platon,  chez  les  Stoiciens,  chez 
Spinoza,  Leibniz,  Kant,  enfin,  de  nos  jours,  chez  pres- 
que  tous  les  savants  et  chez  bon  nombre  de  metaphy- 
sieiens. 

CommenQons  avec  Epicure  par  examiner  la  premiere 
hypothese,  celle  qui  fait  le  fond  des  croyances  reli- 
gieuses,  et  nous  comprendrons  la  lutte  d'Epicure  contre 
la  religion  de  son  temps,  qui  aura  plus  tard  son  ana- 
logue dans  la  lutte  des  utilitaires  et  des  positivistes 
modernes  contre  la  religion  de  leur  siecle. 

Tout  jeune  encore,  Epicure  allait  avec  sa  mere,  qui 
faisait  le  metier  de  magicienne,  lire  des  formules  lus- 
trales  dans  les  maisons  pauvres.  Initie  ainsi  aux  prati- 
ques de  la  superstition,  il  en   concut  sans   doute  un 
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degout  plus  profond  et  ilyvit  un  plus  grand  obstacle  au 
bonheur  de  la  vie  (,). 

G'est  a  tort  qu'on  se  represente  toujours  les  religions 
antiques  sous  des  couleurs  riantes  :  elles  conservaiem 
encore,  a  i'epoque  d'Epicure,  leur  cote  terrible.  A  l'ori- 
gine  la  pensee  huniaine,  ignorant  les  causes  lointaines 
des  phenomenes,  place  ces  causes  dans  les  phenomenes 
memes;  elle  doue  chaque  objet  qui  se  presente,  heu- 
reux  ou  funeste,  de  volonte  bonne  ou  mauvaise; 
rhomme  projette  autour  de  lui,  dans  la  plante,  dans 
l'animal,  dans  la  nature  entiere,  la  puissance  intelli- 
gente  qu'il  sent  en  lui.  Seulement,  apres  qu'il  s'est  ainsi 
entoure,  enveloppe  d'autres  lui-meme,  apres  qu'il  s'est 
ainsi  repandu  au  dehors,  revenant  ensuite  sur  soi  par 
la  reflexion,  il  ne  se  retrouveplus  :  sa  liberte  a  disparu, 
le  cercle  de  volontes  bonnes  ou  mechantes  qu'il  a  trace 
autour  de  la  sienne  se  resserre  sur  lui  et  l'enferme ;  il 
se  sent  esclave.  La  religion  que  rhomme  a  lui-meme- 
creee  le  met  done  a  la  merci  de  maltres  tout-puissants 
et  capricieux,  d'autant  plus  terribles  qu'il  ne  peut  les 
voir,  d'autant  plus  invincibles  qu'il  ne  s'attend  point 
a  leurs  coups.  Que  faire  maintenant  contre  ces  fantomes 
dont  sa  religion  a  peuple  le  monde?  Eux  seuls  peuvent 
donner  ou  oter  a  l'homme  le  bonheur;  il  n'est  rien,  ils 
sont  lout;  il  ne  lui  resfce  plus  qu'a  se  soumettre,  a 
s'incliner,  a  essayer  d'emouvoir  par  son  humihte  et  ses 
prieres  des  dieux  inconnus,  peut-etre  inflexibles. 

Si  encore  la  volonte  de  ces  dieux  n'etait  l'objet  de 
nulle  conjecture,  s'il  n'etait  aucun  moyen  de  la  prevoir, 
on  jouirait  vis  a  vis  d'eux  de  la  demi-liberte  que  donne 
1'ignorance  :  lorsque  j'ai  la  perspective  d'etre  chatio 
quoi  que  je  fasse,  il  en  resulte  que  je  fais  ce  que  je 
veux  ;  je  puis  done  conserver  mon  independance  et  mor_ 
«  ataraxie  ».  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Si  nous  ne  pou- 
vons  prevoir  absolument  la  conduite  des  dieux  a  notre 
egard,  nous  pouvons  du  moins  la  conjecturer  et  y  con- 
tribuer  pour  une  certaine  part  :  nous  pouvons  la  conjec- 
turer par  la  divination  et  par  la  science  des  augures, 
qui  nous  enseigne  le  rapport  de  certains  phenomenes 
avec  la  volonte  des  dieux;  nous  pouvons  meme  la  mo- 
difier dans  une  certaine  mesure  par  les  offrandes  et 
les  sacrifices,  qui  etablissent  un  rapport  entre  nos  ac- 

(i)  Diog.  L.,  X,  4.  Voir  Bayle,  art.  Epicure. 
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tions  et  la  volonte  des  dieux.  Ainsi,  toute  la  science  du 
bonheur  devient  la  science  dss  signes  qui  annoncent  ou 
des  actes  qui  conjurent  la  volonte  des  dieux. 

Or,  rien  de  plus  variable  que  ces  signes  :  tous  les  ob- 
jets  exterieurs  ont  leur  langage,  souvent  contradicfcoire; 
ils  nous  parlent,  ils  menacent,  et  les  presages  redou- 
tables  se  multiplient  autour  de  nous  :  la  vie  devient  une 
apprehension  perpetuelle  (1).  Meme  apres  avoir  comble 
de  dons  les  autels  et  leurs  pretres,  rneme  apres  avoir 
accompli  toutes  les  lustrations  et  toutes  les  expiations 
necessaires  pour  se  faire  pardonner  des  dieux  un  ins- 
tant de  plaisir,  l'liomme  n'est  point  tranquille  :  au  mo- 
ment ou  enfin  il  pense  tenir  dans  ses  mains  et  avoir 
fixe  pres  de  lui  le  bonheur,  il  peut  le  voir  soudain,  sur 
l'aile  d'un  oiseau  qui  passe  a  sa  gauche,  s'envoler  et 
disparaitre  Nul  lieu  de  la  terre,  nul  instant  de  la  vie  ou 
Ton  puisse  se  soustraire  au  caprice  despotique  des  dieux. 
La  mort  meme,  que  les  philosophies  consideraient  com- 
me  une  delivrance,  marque  aux  yeux  des  religions  an- 
tiques le  commencement  d'un  plus  entier  esclavage.  La 
crainte  des  enfers  est  loin  d'etre  une  idee  moderne  ;  elle 
pouvait  meme  avoir  dans  l'antiquite  un  caractere  plus 
effrayant  parce  qu'elle  avait  un  caractere  plus  indeter- 
mine  :  on  pensait  bien  qu'il  y  avait  des  reprouves,  mais 
personne  ne  croyait  positivement  qu'il  y  eut  des  elus, 
et  n'osait  se  compter  meme  tout  bas  parmi  eux  ;  on  en 
venait,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  a  craindre  la 
vie  future  plus  que  la  mort t2).  Ainsi  l'esperance  hu- 
maine  n'avait  point  d'issue,  ni  dans  le  present,  ni  dans 
l'avenir.  Les  exigences  des  dieux  etaient  sans  bornes ; 
les  rites  qui  reglaient  la  vie  et  enveloppaient  tous  les 
actes,  formaient  une  sorte  de  code  tyrannique  en 
contraste  avec  la  liberte  sociale  et  politique  d'alors. 
L'etiquette  que  nos  anciennes  monarchies  imposerent  a 
ceux  qui  frequentaient  la  cour  et  vivaient  en  presence 
des  rois,  cette  etiquette  trop  fameuse  qui  reglait  le 
nombre  des  pas  en  avant  ou  en  arriere,  qui  donnait  la 
mesure  des  reverences  pour  chaque  dignitaire  et  indi- 
quait  le  point  precis  ou  il  fallait  baiser  la  robe  de  la 
reine,  n'etait  rien  au  prix  de  l'etiquette  d'un  autre  genre 

(i)  Stob.,  Serm.  98.  — Plut.,  De  la  Superstition. 
(2)  Voir  Lucrece,  I,  108  ;  Ciceron,   Tusculanes,  \,  5  ;  Plutarque,  De 
la  Superstition,  3o. 
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que  les  religions  antiques  exigeaient  de  tous  les  hommes 
vivant  et  mourant  en  presence  des  dieux.  Le  moindre 
manquement  pouvait  a  jamais  irriter  une  divinite ;  si, 
comme  on  le  pretend,  un  regard  de  Louis  XIV  tua 
Racine,  on  imagine  ce  que  pouvait  devenir  un  devot 
croyant  la  colere  des  dieux  suspendue  sur  lui  M. 

II  faudrait  connaitre  toutes  les  pensees  qui  assaillent 
aujourd'hui  encore  une  ame  superstitieuse,  pour  se  fi- 
gurer  ce  que  pouvait  etre  la  vie  des  superstitieux  d'au- 
trefois,  alors  que  la  superstition  etait  garantie  et  encou- 
rage'e  par  la  religion  meme,  faisait  partie  des  croyances 
d'Etat,  et  que  Cicero n  lui-meme  briguait  le  titre 
d'augure.  Au  dernier  degre  de  la  superstition,  on 
finissait  par  craindre  tellement  les  dieux,  que  les 
devots  enviaient  les  athees  et  que,  selon  Plutarque, 
on  en  venait  a  se  faire  athee  par  peur  w :  la  crainte, 
apres  avoir  cree  la  religion,  la  detruisait.  Plutarque, 
a  vrai  dire,  distingue,  comme  Giceron,  entre  cette 
religion  superstitieuse  et  la  vraie  religion,  mais  la 
distinction  n'etait  pas  facile,  en  supposant  meme 
qu'elle  fut  possible,  et  les  philosophes  seuls,  ou  ceux 
qui  se  piquaient  de  l'etre,  pouvaient  la  faire.  Le  reste 
des  hommes  etait  plus  ou  moins  en  proie  a  cet  «  ulcere 
de  la  conscience  »,  comme  Plutarque  appelle  la  supers- 
tion,  a  cette  «  fievre  »,  a  «  ce  feu  qui  devore  Fame  », 
a  cette  «  abjection  servile  (3).  »  En  verite,  il  n'est  pas  de 
maitres  plus  tyranniques  que  ceux  qu'on  se  donne  a 
soi-meme,  et  ce  n'etait  pas  alors  chose  si  douce  que 
d'etre  le  serviteur  des  dieux. 

Ajoutons  a  tout  cela  que  les  dieux,  dispensateurs  du 
bonheur  des  hommes,  craignaient  toujours  de  leur  en 
donner  trop;  toutes  les  religions  primitives  attribuent 
aux  dieux  le  sentiment  de  la  jalousie.  Aussi  Socrate, 
avec  la  subtilite  grecque,  demontre  facilement  que  c'est 
parfois  un  malheur  d'etre  heureux.  Vous  vous  croyez 
heureux;  —  insense!  vous  criera  Solon,  avec  toute  la 

(i)  Voir  Plut.,  ibid. 

(2)  Plut.,  De  la  Superst  ,  a  la  tin. —  V.  M.  Martha,  Le  poeme  de  Ln- 
crece. 

(3)  a  Superstitio,  dit  aussi  Ciceron,  qua  qui  est  imbutus,  quietus 
esse  nunquam  potest.  »  Defin.,  I,  60.  La  superstition  etant  essentiel- 
lement  un  trouble,  une  inquietude  de  Tame,  devait  paraitre  plus  ef- 
frayante  encore  aux  Epicuriens,qui  recherchaient  avant  tout  le  calme, 
1'  «  ataraxie  ». 
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sagesse  antique  ;  vous  ne  pouvez  savoir  qu'en  mou- 
rant,  vous  ne  pouvez  savoir  qu'au  moment  oil  vous  ne 
l'etes  plus,  si  vous  avez  ete  heureux. 

Non-seulement  chaque  homme  en  particulier  etait 
ainsi,  d'apres  la  conception  paienne,  l'esclave  du  ha- 
sard  divinise;  mais  les  hommes,  meme  en  s'unissant, 
en  se  groupant,  en  s'aidant  les  uns  les  autres,  ne  parve- 
naient  pas  a  se  donner  une  plus  grande  liberie ;  on  eut 
dit  plutot  que  tant  de  superstitions  particulieres,  en 
s'accumulant,  accroissaient  la  servitude  commune.  Les 
armees,  les  cites,  les  nations,  —  autant  de  grands  corps 
lies,  suivant  l'expression  de  Lucrece,  «  des  noeuds 
etroits  de  la  religion.  » 

Epicure  sentit  plus  qu'aucun  autre  philosophe  de 
l'antiquite,  si  Ton  en  excepfce  son  disciple  Lucrece,  la 
gene  de  tant  de  liens. -Deja  les  Cyrenaiques,  avec  Theo- 
dore et  Evhemere  W),  s'etaient  attaques  aux  dieux  du 
paganisme;  mais  ils  n'avaient  guere  employe  d'autre 
arme  que  la  logique;  or,  la  logique  seule,  surtout  lors- 
qu'elle  semble  revetir  les  formes  de  l'impiete,  ne  suffit 
point  pour  renverser  les  croyances  les  mieux  enracinees 
dans  l'homme.  Epicure  fut  plus  qu'un  logicien :  il  sut 
parler  au  coeur,  et  eveiller  chez  ses  disciples,  pour 
combattre  la  tendance  a  la  superstition,  une  autre  ten- 
dance encore  plus  vivace  chez  l'homme,  la  tendance  a 
la  liberte.  II  ne  voulait  pas  seulement  depersuader,  il 
voulait  delivrer ;  il  s'etait  donne  a  lui-meme  la  tache  de 
liberateur  W;  bien  plus,  c'elait,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  avec  une  sorte  de  piete  qu'il  renversa  la  piete 
aveuglede  la  foule.  Ne  disait-il  pas  :  «  L'impie  n'est  point 
«  celui  qui  abolit  les  dieux  du  vulgaire,  mais  celui  qui 
«  applique  aux  dieux  les  opinions  du  vulgaire  <3).  » 

Maintenant,  comment  Epicure  s'y  prend-il  pour  ac- 
complir  cette  delivrance  de  l'humanite  et  pour  rendre 
la  paix  aux  ames  «  oppressees  par  la  religion  »  ?  —  La 


(i)  Diog.  L.  II,  86,  97.  Plut.,  de  Is  et  Os.,  23.  Ciceron,  de  Nat.  D. 

I,   I,   2  3. 

(2)  Pour  tous  ses  disciples  ou  ses  fideles,  pour  Lucrece  comme 
pour  Torquatus  ou  Velleius,  comme  pour  le  sceptique  Lucien  lui- 
meme,  Epicure  est  le  «  liberateur  ». —  «  Philosophiae  servire,  libertas 
est.  »  Epic.  ap.  Sen.,  Epist.  8. 

(3)  Diog.  L.,  x,  123.  XaeSriq  3'o'j^  0  tou;  twv /jtoaawv  Oeou?  avat- 
pwv,  <xW  b  xa?  xwv  tcoaXSv  36^ac;  6soT?  TCpotyaTcrwv. 
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superstition,  dit-il,  vient  de  l'ignorance  W  :  le  vulgaire, 
ne  connaissant  pas  les  causes  des  phenomenes,  place 
derriere  eux  des  volontes  divines  ;  mais  le  savant  voit 
reculer,  a  mesure  qu'il  penetre  les  causes  [ahidkorfety,  le 
domaine  de  l'arbitraire ;  tout  s'explique  pour  lui  et  s'en- 
chaine  regulierement.  Par  consequent  aussi,  tout  sujet 
d'effroi  est  ecarte  (2);  plus  il  connaitra,  moins  il  aura  su- 
jet de  craindre,  car  moins  il  aura  besoin  de  substituer 
aux  forces  de  la  nature  des  puissances  plus  ou  moins  ef- 
frayantes  et  surnaturelles.  Ainsi,  la  science  est,  pour 
Epicure,  comme  pour  Lucrece,  Tennemie  directe  de  la 
religion ;  et  comme  la  religion  est  l'ennemie  directe  de 
notreindependance,  de  notre  ataraxie,  la  science,  par- 
ticulierement  la  science  naturelle  (91x710X07101),  devientun 
moyen  absolument  necessaire  pour  le  bonheur.  La 
science,  c'est  l'affranchissement  :  «  L'ataraxie,  dit-il, 
«  est  TarTranchissement  de  toutes  ces  opinions  (yj  S'dka- 
«  paiji'a  to  toutwv  TcivTWV  aTCoXeXucGou) . . .  Si  nous  nous  appli- 
«  quons  a  connaitre  ces  evenements,  d'ou  nait  le  trouble 
«  et  la  crainte,  nous  en  decouvrirons  les  vraies  causes 
«  {k^a.moko^rflO]).vi  opGw?)  et  nous  nous  affranchirons  (xal 
•x  d7uo)a>GO[ji£v) ;  car  nous  connaitrons  les  causes  et  des 
«  meteores  et  de  tous  les  autres  evenements  imprevus 
«  et  perpetuels,  qui  au  reste  des  hommes  apportent  la 
«  derniere  epouvante  &h  » 

On  pourrait  retrouver  chez  les  moralistes  utilitaires  et 
chez  la  plupart  despenseurs  contemporains,  par  exemple 
M.  Spencer,  cette  idee  de  la  science  comme  affranchis- 
sement  de  rhumanite.  Epicure  a  apercu  le  premier  Top- 
position  de  l'esprit  scientiflque  et  de  l'esprit  religieux ;  il 
a  eu  le  merite  de  pressentir  leur  lutte,  qui  devait  plus 
tard  devenir  si  ardente. 

Voici  done  de  nouveau,  dans  le  systeme  epicurien,  la 
part  de  l'intelligence  considerablement  augmentee ;  par 
le  mot  de  science,  Epicure  n'entendra  plus  simplement 
une  science  de  mesure  (au;^£xpr]at<;) ,  une  sagesse  de  con- 
duite  (eppoVqets) ;  ce  terme  s'est  etendu  pour  lui.  Toutes 
les  sciences  physiques  et  naturelles  deviennent  bonnes 
a  connaitre,  non-seulement  lorsqu'elles  offrent  un  aviin- 

(i)  Defin.,  I,  63. 

(2)  Ibid.  «  Rerum  natura  cognita  levamur  superstitione...  non  con- 
turbamur  ignoratione  rerum,  e  qua  ipsa  horribiles  exsistunt  saepe 
formidines.  » 

(3)  Diog.  L.  X,  82. 
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tage  immediat  et  evident,  mais  en  tant  qu'elles  donnent 
an  sage  l'ataraxie  et  une  solide  assurance  (<frapa£(av  xal 
3s6aiov  x(aitv)  W.  Sans  doute  elles  ne  valent  toujours, 
en  definitive,  que  par  le  bonheur  qu'elles  procurent,  et 
Epicure  les  subordonne  avec  insistance  a  une  fin  supe- 
rieure,  a  lutilite ;  mais  la  sphere  de  l'utilite  meme  s'e- 
largit  sans  cesse,  et  on  peut,  sans  en  sortir,  marcher  en 
avant  de  plus  en  plus. 

De  la  physique  ou  physiologie  on  pourra  meme  passer 
a  la  logique  ou  canonique;  car  pour  distinguer  le  vrai  du 
faux,  le  reel  de  Tillusoire  dans  les  phenomenes  de  la 
nature,  encore  faut-il  posseder  le  criterium  du  vrai  et 
du  faux  ;  or,  ce  criterium,  la  logique  seule  nous  le  four- 
nit  et  par  la  conflrme  a  la  fois  la  physique  et  la  morale  (2). 

La  logique  cVEpicure,  originate  a  plus  d'un  egard,  me- 
riterait,  comme  l'a  dit  Lange  <3),  une  etude  speciale,  que 
nous  ne  pouvons  lui  consacrer  ici.  Remarquons  seule- 
ment  combien  elle  se  lie  etroitement  a  la  morale.  Epi- 
cure y  devance  les  positivistescontemporains  enrejetant 
toute  connaissance  plus  ou  moins  intuitive  de  la  ve- 
rite,  et  en  faisant  du  vrai  une  chose  essentiellement 
sensible  et  subjective.  Suivant  lui,  le  vrai  ne  reside  pas 
autre  part  que  le  bien ;  nous  avons  trouve  le  principe 
du  bien  dans  la  sensation,  c'est  la  aussi  qu'on  trouve  la 
regie  du  vrai  (4\  La  sensation  est  vraie  et  irrefutable  ; 

(i)  Diog.  L.  X,  85. 

(2)  La  logique  etait  pour  Epicure  le  complement  necessaire  de  la 
physique,  elle  en  faisait  partie  integrante  :  sicoQaai  xb  xavovixbv  ojjlou 
tw  cyaiy.w  COVtaTTSlV,  dit  Diogene,  x,  3o.  Voir  aussi  De  fin.,  L  xrx.  — 
La  logique  n'avait  ainsi  pour  but  que  de  fonder  la  possibilite  de  la 
science.  Epicure  en  rejetait  energiquement  toute  subtilite  vaine,  toute 
scholastique.  II  etait  sur  ce  point  en  opposition  avec  les  Sto'iciens, 
amis  de  toutes  les  subtilites  du  raisonnement,  et  avec  les  Cyrenai'ques 
memes,  qui  faisaient  grand  cas  de  la  logique  et  blamaient  comme 
vaines  les  recherches  des  Epicuriens  sur  les  sciences  physiques.  (Voir 
Diog.  L.,  II.) 

(3)  Gesch.der  wfxterialismus  (trad,  en  francais  par  Pommerol),  p.  85. 

(4)  Kpirrjpca  vf^q  akrfiiiac,  sTvat  xaq  ataBrjust?  jcat  izpokr^jv.q  xat 
7ra6v"j.  Diog.  L.,  x,  3i.  —  Le  terme  de  tozQy)  designe  les  sensations  en 
tant  qu'elles  nous  affectent  agreablement  ou  douloureusement.  Quant 
a  la  7Cp6AYj^l?  ou  anticipation,  ce  n'est  autre  chose  que  le  souvenir 
de  plusieurs  sensations  semblables  (Diog.  Laert.,  x,  33),  l'empreinte 
commune  (tut;o<;)  laissee  par  elles  dans  Tame,  et  qui  est  comme 
Timage  fidele  des  sensations  a  venir.  Par  la  7cp6AYj<lrt£  notre  activite 


68  EPICURE 

elle  est  le  fait  irreductible.  Qu'est-ce  qui  peut  refuter  une 
sensation  ?  Une  autre  sensation  de  meme  espece  ?  mais 
elle  a  une  force  egale.  Une  sensation  d'un  autre  genre? 
mais  toutes  deux  jugent  d'objets  differents.  La  raison? 
mais  la  raison  vient  toute  des  sensations  W.  Les  sens  ne 
peuvent  done  jamais  etre  convaincus  d'erreur  (2>.  L'er- 
reur  nait  seulement  quand  nous  interpretons  nos  sensa- 
tions, quand  nous  y  ajoutons  nos  conjectures  propres 
(opinatus...  addimus)  (3) ;  Lucrece  fait  toute  une  enu- 
meration des  erreurs  qu'on  commet  frequemment  quand 
on  depasse  par  l'opinion  les  donnees  precises  des  sens ; 
mais,  tant  que  nous  nous  renfermons  dans  le  domaine 
des  sens,  nous  sommes  surs  de  tenir  la  verite  absolue. 
En  somme,  le  vrai  se  sent  comme  le  bien,  le  vrai  n'est 
qu'une  des  faces  du  bien ;  le  bien,  e'est  la  sensation  en 
tant  qu'elle  nous  affecte  d'une  maniere  agreable  ou  dou- 
loureuse  (tox6o?);  le  vrai,  e'est  la  sensation  en  tant  qu'elle 
nous  affecte  purement  et  simplement  (aiaOtjais) ;  e'est  la 
sensation  abstraite  en  quelque  sorte  de  son  caractere 
attrayant  ou  repulsif. 

Ainsi,  en  meme  temps  qu'il  se  voit  debarrasse  par  la 
Pbysique  delacrainte  du  surnaturel,  l'epicurien  se  verra 
par  la  Logique  delivre  de  Fbesitation  que  donne  le  sen- 
timent de  l'erreur,  le  doute.  II  faut  se  rappeler  qu'au 
temps  d'Epicure  les  sceptiques  etaient  puissants  et  in- 
quietaient,  tourmentaient  la  pensee  antique.  Aussi  fallait- 
il  se  mettre  en  surete  contre  le  doute  non  moins  que 
contre  la  foi  :  la  logique  d'Epicure  atteint  ce  but  t*). 

peut  devancer  et  comme  percevoir  d'avance  (ftpoXa'jJavsiv)  la  sensa- 
tion. Ainsi  se  trouve  lie  le  passe  au  present  et  a  l'avenir  :  la  7up6Xy]<j^c;, 
e'est-a-rdire  la  sensation  tout  a  la  fois  prolongee  et  anticipee,  est  la 
condition  de  toute  recherche,  de  toute  science,  de  tout  raisonnement 
(Diog.  L.,  ib. ;  Sext.  Emp.  Adv.  Math.,  i,  37;  xi,  21).  On  peut  dire 
que  l'anticipation  epicurienne  est  devenue  de  nos  jours,  dans  la  phi- 
losophic anglaise,  le  principe  de  Pinduction.  (V.  la  Logique  de  Stuart- 
Mill). 

(1)  Diog.  L.,  X,  3 1.  Ilaca  ydp,  <p]Gi'v,   atcOYjsicj    ix\oy6q    Iotj  xa: 
[XY'wrfc  cuc£;i.(a;  Sewccwj],  %.  1.  X.  Ib.,  146;  Sext.  Emp.,  adv.  Math., 

vm,  9-  ■■  v 

(2)  Plutarque,  De  plac.  phil.,  4,9  :    ETcfooupo?  TOCffav   aiaOyjaiv  KOI 

Tiaaav  gwvraai'av  dcXijOrj  ■  twv  cs  gc^wv  ~ql-  \xzv  aXvjBeTi;,  xaq  ok  tj»eu- 
§£t£.  Cf.  Sext.  Emp.,  Adv.  Math.,  vm,  63  s.;  Epic.  ap.  Diog.  L.,  x,  147. 

(3)  Lucrece,  IV,  35o  et  ss. 

(4)  Voir  Lucrece,  IV,  ib.,  470  et  Ciceron,  Defin.,  I,  xx,  64. 
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Elle  s'efforce  de  faire  reposer  la  certitude  sur  un  fonde- 
mentsur,  la  sensation;  de  donner  a  la  science  un  objet 
positif,  le  fait  sensible ;  de  montrer  que  la  pensee  n'est 
pas  vaine,  et  qu'on  peut  affirmer  en  toute  assurance 
tant  qu'on  n'afflrme  pas  autre  chose  que  des  sensations. 
Sur  ce  point  les  positivistes  contemporains  sont  d'accord 
avec  Epicure  :  la  logique  de  Stuart  Mill  n'a  pas  d'autre 
conclusion  que  la  sienne.  Le  point  faible  de  la  theorie 
epicurienne,  c'est  que,  dans  l'etat  primitif  ou  se  trouvait 
alors  la  science,  on  ne  pouvait  bien  distinguer  la  sensa- 
tion proprement  dite  de  ces  illusions  des  sens  qui  se 
produisent  dans  le  sommeil  et  meme  dans  la  veille  : 
de  la  de  faciles  erreurs  dont  nous  verrons  plus  tard  les 
consequences. 

Apres  qu'Epicure  a  ainsi  montre  la  possibility  de  la 
science  et  qu'il  a  consolide  en  quelque  sorte  le  terrain 
sur  lequel  il  marchait,  il  continue  hardiment  de  pour- 
suivre  l'explication  scientifique  de  toiis  les  phenomenes 
naturels.  On  sait  qu'il  avait  lu  et  medite  les  ouvrages 
de  Democrite,  le  plus  grand  pbysicien  de  l'antiquite. 
«  Si  Democrite  ne  1'eut  guide,  disaitMetrodore,  Epicure 
n'eut  pu  s'avancer  vers  la  sagesse  (1).  »  Des  qu'Epicure 
a  ainsi  apercu  clairement  le  prix  et  l'utilite  de  la  science 
naturelle  pour  dissiper  la  superstition,  fille  de  l'igno- 
rance,,  il  semble  qu'il  se  tourne  vers  cette  etude  comme 
vers  une  liberatrice  avec  une  confiance  satis  bornes. 
«  Les  obstacles,  dit  Lucrece  avec  le  double  enthou- 
«  siasme  du  savant  et  du  poete,  irritent  son  courage 
«  d'autant  plus  fougueux ;  il  est  impatient  de  briser  les 
«  barrieres  etroites  de  la  nature.  Voila  que  son  ardente 
«  force  dame  a  vaincu;  il  s'est  avance  par  dela  les 
«  murailles  du  monde  etincelantes  au  loin,  et  toute  l'im- 
«  mensite,  il  l'a  parcourue  de  son  esprit  et  de  son 
«  cceur  <2).  »  Ainsi  Lucrece  nous  fait  comme  assister 
au  supreme  appel  qu'Epicure  adresse  a  la  raison  pour 
obtenir  l'apaisement  de  1'imagination.  Le  poete  va  nous 
expliquer  maintenant  ce  que  le  philosophe  demandait 
plus  particulierement  a  la  science  :  «  Ensuite  Epicure 
«  victorieux  nous  enseigne  ce  qui  peut  naitre  et  ce  qui 
«  ne  le  pent,  par  quelle  raison  enfin  chaque  chose  n'a 
«  qu'une  puissance  limitee  et  rencontre  une  borne  atta- 

(i)  Plut.,  A dv.  Colot.,  3. 
(2)  Lucr.  De  mat.,  I. 
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«  chee  a  son  essence  meme  (1).  G'est  ainsi  que  la  reli- 
«  gion,  foulee  aux  pieds,  a  son  tour  est  ecrasee,  et  que 
«  notre  victoire  nous  egale  au  ciel  (2).  »  Dans  cette  lutte 
qu'Epicure,  «  nouveau  Titan,  »  entreprend  contre  les 
dieux,  c'est  done  bien  la  science,  e'est  la  raison  (ratio) 
qu'il  prend  pour  arme;  c'est  par  elle  seule  qu'il  veut 
conquerir  son  independance  et  celle  de  l'bumanite.  II 
veut  mettre  autour  de  nous  l'impuissance  (quid  nequeat 
oriri)  afin  de  mettre  en  nous  la  puissance  supreme ;  il 
veut  tout  comprendre,  et  par  la  tout  limiter  (finita  po~ 
testas) ;  il  veut  apercevoir,  au  fond  de  tout  phenomene, 
cette  secrete  borne  a  jamais  attacbee  (alte  terminus  hae- 
rens),  qu'il  ne  peut  franchir  et  contre  laquelle  expire- 
rait  la  volonte  meme  des  dieux ;  en  un  mot,  il  s'efforce 
d'etablir  tout  autour  du  sage  une  sorte  de  barriere  in- 
franchissable,  au  milieu  de  laquelle,  tranquille  et  a 
l'abri  de  toute  tempete,  se  confiant  a  sa  raison  pour 
contenir  son  imagination,  il  pourra  enfin  jouir  d'une  fe- 
licite  sans  trouble  et  d'une  inebranlable  confiance  : 
aiapa^la  -/.at  fieSxioq  mtmq. 

Mais  a  peine  Epicure  croit-il  tenir  enfin  ce  bonheur 
tant  chercne,  que  de  nouveau  il  lui  ecbappe.  L'imagi- 
nation,  il  est  vrai,  a  ete  reduite  a  l'impuissance ;  mais 
elle  est  remplacee  par  la  raison,  et  la  raison  a  son  tour 
va  faire  peser  sur  1'homme  une  domination  plus  re- 
doutable  encore.  Tandis  que  l'imagination  variait,  se 
contredisait  elle-meme,  la  raison,  toujours  consequente 
avec  soi,  nous  montrera  l'immuable  necessite  qui  regie 
le  mondeetnous  enveloppe  nous-memes.  A  quoi  sem- 
ble  aboutir  la  science  des  Democrite  et  des  «  Physi- 
ciens  »,  si  ce  n'est  a  lier  toutes  les  choses  les  unes  aux 
autres  et  a  nous  faire  voir  dans  l'eternelle  harmonie  un 
mecanisme  eternel  ?  L'homme,  a  la  vue  de  cet  enchai- 
nement  infini  des  causes,  dont  il  fait  lui-meme  partie, 
ne  va-t-il  pas  se  sentir  plus  inquiet,  plus  trouble  encore 
qu'auparavant? 

(j)  ...Finita  potestas  denique  cuique 

Quanam  sit  ratione,  atque  alte  terminus  haerens. 
Quare,  etc. 

(2)  Lucr.,  De  nat.,  I. 


GHAPITRE   II 

LA    LIBERTE.   —  LA  CONTINGENCE    DANS    LA    NATURE 
CONDITION    DE   LA    LIBERTE    HUMAINE 


Sentiment  profond  chez  Epicure  et  chez  Lucrece  du  determinisme  de  la  nature, 
et  recherche  d'un  principe  qui  echappe  a  la  necessite. 

I.  —  Position  originale  que  prend  Epicure  dans  la  question  de  la  liberte.  Sens 
de  sa  doctrine, qui  n'a  pas  ete  bien  comprise  jusqu'ici  :  solidarity  de  l'homme 
et  du  monde  ;  la  spontaneite  dans  les  choses,  condition  de  la  liberte  dans 
l'homme.  —  Tremiere  cause  du  mouveraent  :  le  choc.  Reforme  des  idees  de 
Democrite  sur  le  mouvement ;  que  tout  mouvement  n'est  pas  l'effet  d'un 
choc  fatal.  Que  la  necessite  exterieure  du  choc  presuppose  la  pesanteur, 
sorte  de  necessite  interieure.  —  Deuxieme  cause  de  mouvement  :  la  pesanteur. 
Que  la  pesanteur  elle-meme  suppose  le  mouvement  spontane  et  libre.  —  Troi- 
sieme  cause  de  mouvement  :  la  spontaneite;  Epicure  predecesseur  de  Maine 
de  Biran.  Analyse  psychologique  du  mouvement  spontane  dans  Lucrece; 
contraste  des  mouvements  forces  et  des  mouvements  volontaires.  L'effort. 
(ontraste  entre  la  rapidite  des  ordres  de  la  volonte  et  la  resistance  des 
organes.  Induction  par  laquelle  Epicure  etend  aux  «  germes  »  de  toutes 
choses  ou  atomes,  la  meme  puissance  de  mouvement  spontane.  Vrai  sens  du 
pouvoir  de  decliner  par  soi-meme  ou  clinamen.  Essai  d'explication  cosmolo- 
gique  par  le  clinamen.  La  cause  premiere  est,  suivant  Epicure,  la  spon- 
taneite. —  Premiere  consequence  de  la  conception  epicurienne  :  infinite  des 
monies.  Leur  naissance  et  leur  dissolution.  —  Deuxieme  consequence  : 
liberie  de  l'homme.  Que  cette  liberte  n'est  pas  superieure  et  etrangere  a  la 
nature,  mais  qu'elle  a  en  elle  son  origine  et  son  principe.  Textes  de 
Lucrece,  de  Ciceron  et  de  Plutarque.  Que  l'absurdite  apparente  ou  reelle  si 
souvent  reprochee  a  la  conception  epicurienne  du  clinamen,  existe  au  fond 
dans  la  conception  meme  du  libre  arbitre.  ■ —  Objection  de  Carneade  aux 
Epicuriens  :  Carneade  predecesseur  des  Ecossais. 

II.  —  Que  la  spontaneite,  apres  avoir  contribue  a  produire  le  monde,  n'en  dis- 
parait  pas  ensuite,  selon  Epicure,  mais  y  persiste  en  y  apportant  un  element 
de  contingence  —  Distinction  du  miracle  et  de  la  spontaneite.  —  Que  le 
miracle  est  en  opposition  directe  avec  la  nature,  tandis  qu'on  peut  conce- 
voir  la  spontaneite  comme  allant  dans  le  sens  de  la  nature  et  la  completant. 

III.  —  Le  determinisme  logique  combattu  a  son  tcur  par  Epicure.  —  Des  pro- 
positions sur  l'avenir.  —  La  science  de  la  divination  rejetee  par  Epicure. 
Objections  contre  le  fatalisme  stoicien.  —  La  responsabilite  fondee  par 
Epicure  sur  la  liberte. 
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IV.  —  Vrai  sens  du  hasard  epicurien. —  Lutte  du  sage  contre  la  fortune. —  La 
memoire,  oeuvre  de  volonte,  selon  Epicure;  le  souvenir  des  plaisirs  passes 
servant  a  compenser  les  peines  presentes.  Identite  de  la  liberte  et  du  bon- 
heur  chez  le  sage. 

V.  —  Verite  qui  ressort  de  la  doctrine  d'Epicure  :  il  faut  concevoir  le  monde 
et  rhomme  sur  le  meme  type,  et  ne  pas  admettre  chez  Tun  ce  qu'on  rejette 
chez  l'autre.  Si  le  determinisme  regit  le  monde,  il  doit  aussi  regir  rhomme; 
pour  que  l'homme  put  etre  libre,  il  faudrait  qu'il  y  eut  en  toutes  choses  le 
germe  d'une  liberte  semblable. 


Nous  avons  vu  comment  Epicure,  apres  avoir  lutte 
contre  l'idee  religieuse  de  providence  ou  de  caprice  di- 
vin,  s'est  trouve  en  presence  de  l'idee  scientifique  de 
necessite.  G'est  contre  cette  idee  qu'il  va  engager  main- 
tenant  une  lutte  nouvelle.  Cette  partie  de  son  systeme 
est  encore  peu  connue ;  elle  est  originale  et  d'autant 
plus  interessante  qu'elle  rappelle  par  plusieurs  points 
des  doctrines  contemporaines. 

«  II  etait  encore  meilleur  »,  dit  Epicure,  «  d'aj outer 
«  foi  aux  fables  sur  les  dieux  que  d'etre  asservi  (SouXeueiv) 
«  a  la  fatalite  des  physieiens.  La  fable,  en  effet,  nous 
«  laisse  l'esperance  de  flechir  les  dieux  en  les  honorant, 
«  mais  on  ne  peut  flechir  la  necessite  (azapatxr^ov  ty)v 
«  dcvorpajv)  W.  »  —  Epicure  a  eu,  comme  on  voit,  un  vif 
sentiment  de  l'effet  produit  sur  l'esprit  humain  par  la 
conception  du  determinisme  scientifique,  d'autant  plus 
que  l'ecole  rivale  de  la  sienne,  l'ecole  de  Zenon,  fondait 
sa  doctrine  sur  cet  universel  enchainement  des  causes 
et  des  effets.  D'autre  part,  Democrite  le  physicien,  son 
predecesseur  et  son  maitre,  affirmait  aussi  que  « toutes 
choses  se  font  dans  le  monde  selon  la  necessite.  »  Apres 
avoir  renverse  les  dieux  du  paganisme,  Epicure  voit  done 
se  lever  devant  lui  ce  dieu  inconnu  et  mysterieux  au- 
quel  les  theologiens  antiques  soumettaient  Jupiter 
meme,  ce  Dieu  a  la  sombre  figure,  fils  du  Chaos  et  de 
la  Nuit,  assis  immobile  au  fond  de  l'Olympe,  qu'on  re- 
presentait  sans  yeux,  car  il  ne  voit  point  ceux  qu'il 
ecrase,  et  la  tete  couronnee  d'etoiles,  car  sa  puissance 
s'etend  aussi  loin  que  les  cieux.  C'est  cette  divinite  fi- 
gurant la  force  fatale  de  la  nature,  par  opposition  aux 
efforts  impuissants  de  la  volonte  humaine,  qu'Epicure 
se  propose  de  renverser  a  son  tour,  —  divinite  d'autant 

(i)  Epic.  ap.  Diog.  Laert.,  X,  1 34.  C'est  Democrite  qu'Epicure  desi- 
gne  par  les  mots  01  fuatxoc. 
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plus  redoutable  que  son  pouvoir  s'etend  partout  a  la 
fois,  au  dedans  de  nous  comme  au  dehors,  et  sur  nos 
propres  pensees,  sur  nos  propres  actions.  Imaginer  au- 
dessus  des  choses  les  dieux,  c'etait  s'asservir;  mais 
expliquer  toutes  choses,  y  compris  soi,  par  des  raisons 
necessaires  qui  excluent  notre  pouvoir  personnel,  ce 
serait  faire  plus  encore,  ce  serait  se  supprimer  soi- 
meme.  Puissance  absolue  des  dieux  eternels  ou  puis- 
sance absolue  des  lois  eternelles,  voila  l'alternative ; 
impuissance  de  l'homme,  voila  la  conclusion.  De  toutes 
parts,  egal  obstacle  au  bonheur.  Comment  donctrouver 
«  un  principe  capable  de  rompre  les  liens  du  destin  et 
«  qui  empeche  la  cause  de  suivre  la  cause  a  l'infini  W  ?  » 
Tel  est  le  probleme,  dans  les  termes  memes  oil  les  Epi- 
curiens  Font  pose  :  ce  n'est  autre  chose  que  la  question 
toujours  pendahte  de  la  liberie  ou  du  fatalisme,  de  la 
contingence  ou  de  lanecessite  universelle. 

I.  — Place  entre  les  dieux  du  paganisme  et  la  neces- 
site  des  Stoiciens  ou  des  Physiciens,  Epicure  ne  vit 
qu'un  parti  a  prendre.  Si  tous  les  etres  avaient  naturel- 
lement  en  eux-memes,  au  lieu  de  l'emprunter  du  de- 
hors, une  puissance  spontanee  d'ou  denveraient  leurs 
propres  mouvements,  n'echapperait-on  pas  ainsi  a  I'en- 
chainement  universel  des  causes  et  des  effets  ?  La  na- 
ture, dans  son  fond,  ne  pourrait-elle  pas  etre  congue  a 
la  fois  sans  les  dieux  et  sans  la  necessite  ? 

De  tout  temps  le  vulgaire,  malgre  Socrate  et  Platon, 
avait  place  dans  l'homme,  sous  la  forme  de  libre  ar- 
bitre,  une  puissance  qui,  pour  un  spectateur  du  de- 
hors, apparait  comme  un  hasard,  mais  on  n'avait  pas 
songe  a  mettre  une  puissance  analogue  dans  les  etres 
inferieurs  a  l'homme,  a  introduire  par  cela  meme  la 
contingence  dans  la  nature  comme  dans  l'humanite. 
Epicure,  en  s'efforcant  de  le  faire,  va  entrer  dans  une 
voie  toute  nouvelle;  c'est  sur  ce  point  surtout  qu'il  pou- 
vait  affirmer  avec  verite  ne  devoir  qu'a  lui-meme  sa  phi- 

(i)  Lucrece,  II,  255  : 

Principium  quoddam  quod  fati  foedera  rumpat, 
Ex  infinito  ne  causam  causa  sequatur. 

Notons  bien  que  le  mot  destin  (fatum),  tel  que  Lucrece  le  definit  ici, 
est  absolument  synonyme  du  mot  determinisme  que  nous  employons 
aujourd'hui. 
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losophie  (1).  Par  la  il  voulait  a  la  fois  detruire  la  neces- 
sity et  le  pouvoir  des  dieux.  Ciceron,  Lucrece,  Plutar- 
que  nous  diront  tous  de  la  rnaniere  la  plus  formelle  que 
la  principale  hypothese  d'Epicure,  celle  d'une  puissance 
spontanee  de  «  declinaison  »  inherente  aux  etres,  avait 
pour  but  de  rendre  possible,  de  «  sauver  notre  pouvoir 
sur  nous-ruenies,  notre  liberte :  c-wc  -h  lo  Tfjjuv  ^  &rShrr 

Pour  construire  cette  curieuse  theorie  du  monde,  Epi- 
cure commence  par  accepter  en  partie  la  doctrine  ato- 
mistique  de  Leucippe  et  de  Democrite.  Toutefois,  a  la 
conception  du  chaos  primitif  il  apporte  un  premier  chan- 
gement.  Democrite  avait  considere  tout  mouvement 
comme  le  resultat  d'un  choc  fatal  (icX^pj)  et  d'un  rebon- 
dissement  des  atomes  non  moins  fatal  (-yX\xb^  AicoitaX- 
p6q) (3).  Epicure  nie  que  tout  mouvement  ait  ainsi  sa 
premiere  et  unique  origine  dans  la  communication  d'un 
autre  mouvement  par  le  choc,  dans  l'impulsion  :  cette 
doctrine  en  effet,  outre  qu'elle  implique  a  ses  yeux  une 
contradiction  (en  admettant  un  mouvement  anterieur 
au  mouvement  meme  (i)),  introduit  partout  une  absolue 
necessite  :  7:av-a  y.a-c'  ava-pa;v  f'vscOai  (5) .  Le  cllOC,  pour 
Epicure,  n'est  qu'un  effet  ulterieur,  qui  suppose  un 
mouvement  antecedent.  Quel  sera  done  le  principe  de  ce 
mouvement?  —  Pour  le  trouver,  il  faut  d'abord  passer 
du  dehors  au  dedans,  de  la  violence  externe  (externa 
vis)  a  l'impulsion  interne.  Celle-ci  n'est  autre  chose,  se- 
lon  Epicure,  que  la  pesanteur.  «  La  pesanteur,  dit  Lu- 
ce crece,  empeche  que  tout  ne  se  fasse  par  voie  de 
«  choc  comme  par  une  violence  exterieure  :  Pondus 
«  enim  prohibet  ne  plagis  omnia  fiant,  Externa  quasi 
«vi(6).  »  La  pesanteur  est  done   deja  une  cause    de 

(i)  Diog.  Laert.,  X,  i3. 

(2)  Plutarch.,  de  Solert.  anim.,  7.  Voir  plus  loin. 

(3)  Simpl.,  in  Phys.,  96;  Plutarch.,  de  Plac.  phil.,   I,  23. 

(4)  Voir  Arist.,  De  ccel.,  Ill,  2. 

(5)  Diog.  Laert.,  IX,  45. 

(6)  Lucr.,  v,  288.  —  Cette  conception  d'un  mouvement  imprime  aux 
atomes  par  la  pesanteur  a,  depuis  longtemps,  suscite  des  objections  a 
l'ecole  epicurienne.  Depuis  Ciceron,  on  reproche  a  Epicure  cette  nai- 
vete d'admettre  un  mouvement  de  haut  en  bas,  consequemment  un 
haut  et  un  bas  dans  Tespace  infini.  Mais  un  texte  d'Epicure  demontre 
formel!ement  qu'il  n'etait  pas  si  naif.  Le  haut  et  le  bas  sont  des  ter- 
mes  de  convention,  qui  designent,  selon  lui,  les  deux  directions  oppo- 
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mouvement  intime,  rnoins  visiblement  materielle,  oil  la 
fatalite,  si  elle  existe  toujours,  devient  inherente  a  la 
nature  meme  des  etres  et  semble  prendre  un  caractere 
plus  spontane,  sinon  plus  veritablement  libre. 

Toutefois  cette  seconde  explication  du  mouvement 
parait  encore  insuffisante  a  Epicure,  precisement  parce 
qu'elle  presuppose  encore  une  idee  de  loi  necessaire.  La 
pesanteur,  en  effet,  a  une  direction  determinee  suivant 
une  loi  invariable  ;  la  ligne  qu'elle  suit  est  soumise  aux 
theoremes  des  mathematiques.  S'ils  n'etaient  animes 
que  par  cette  seule  force,  les  atonies,  emportes  paralle- 
lement  avec  la  meme  vitesse  pendant  Teternite,  «  tom- 
«  beraient  comme  des  gouttes  de  pluie  dans  la  profon- 
«  deur  du  vide  :  Imbris  uti  guttse  caderent  per  inane 
«  profundum  W.  »  Au  point  de  vue  purement  mecani- 
que  oil  s'arrete  cette  hypothese,  la  necessite  peut  se  re- 
presenter  par  la  ligae  droite  :  les  principes  des  choses, 
entraines  par  la  pesanteur,  persevereront  eternellement 
dans  le  mouvement  commence,  tant  qu'une  autre  force 
ne  viendra  pas  brusquenient  courber  la  ligne  rigide 
qu'ils  tracent  a  travers  Tespace.  Mais  oil  trouver  cette 
force?  —  Ici  Epicure  fait  appel a  l'experience  interieure : 
il  cbercbe  en  nous  leprincipe  de  mouvement  qui,  trans- 
ports au  fond  de  toutes  choses,  donnera  enfin  Tex  plica- 
tion cherchee. 

L'observation  d'oii  part  Epicure,  c'est  que  nous  dis- 
tinguons  en  nous-memes  deux  sortes  de  mouvements 
impossibles  a  confondre,  le  mouvement  contraint  et  le 
mouvement  spontane.  Eire  mil  n'est  pas  tout;  nous  Sa- 
vons aussi  par  experience  ce  que  c'est  que  se  mouvoir. 

sees  du  mouvement  dans  l'innni.  ((  "Qa'^  li~l  [J.(av  XaSsTv  a>cpav,  tyjv 
avto  voo'j[j.svr(v  dq  axs'.pov,  xal  [xi'av  tyjv  -/.a-ro),  av  y.at  [xuptaxt?  r.pbq 
tou<;  Kooaq  tgW  Ixavw  to  Trap'  -<][jmv  cpspo;x£Vov  eicWob?  u:rcp  /.s^aX^g 
Y)[j.(i)v  t6tcou<;  a^ty.VYjTat,  :q  k%\  tyjv  /.ecpaXYjv  tcov  u7roy.aru)  to  roxp 
yjjawv  y.aTw  <psp6[-/.svov.  H  ^a/.p  oXyj  <popa  oucev  YytTOV  IxaTlpa  kv.ax£p& 
avTiy,£[|j.£Vfj  sir'  ocTietpov  vostxai.))  (Diog.  L.,  X,  60).  —  Ainsi  le  haut 
et  le  bas  expriment  bien  pour  Epicure  un  etat  relatif,  comme  les  ter- 
mes  de  droite  ou  de  gauche,  de  grave  ou  d'aigu,  de  grand  ou  de  petit. 
Ce  qui  reste  toujours  insoutenable,  c'est  cette  hypothese  qui  attribue 
au  mouvement  primitif  deux  directions  possibles  et  non  davantage. 
(1)  Lucr.,  II,  219.  — Epicure  et  ses  disciples  ont  admis  et  exprime 
clairement  la  loi  d'apres  laquelle  tous  les  corps,  quel  que  soit  leur  vo- 
lume, tombent  avec  une  meme  vitesse  dans  le  vide.  Voir  Diog.  Laert., 
X,  61 .  Lucr.,  II,  23o. 
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Nous  sommes  avertis  de  Tun  par  un  sentiment  tout  dif- 
ferent de  celui  qui  nous  revele  l'autre.  «  G'est  de  la  vo- 
ce lonte  de  l'esprit  que  le  mouvement  procede  d'abord; 
«  de  la  il  est  distribue  par  tout  le  corps  et  les  membres. 
«  Et  ce  n'est  plus  la  meme  chose  que  quand  nous  mar- 
«  chons  sous  le  coup  d'une  impulsion,  cedant  aux  forces 
<c  superieures  d'un  autre  et  a  une  contrainte  violente. 
«  Gar  en  ce  cas  il  est  evident  que  toute  la  matiere  de 
«  notre  corps  marche  et  est  entrainee  malgre  nous,  j us- 
ee qu'a  ce  qu'elle  ait  ete  refrenee  a  travers  les  membres 
«  par  la  volonte.  Ne  voyez-vous  pas  alors,  quoique  sou- 
((  vent  une  violence  exterieure  nous  pousse,  nous  force 
«  a  marcher  malgre  nous  et  nous  entraine  en  nous  pre- 
«  cipitant,  ne  voyez-vous  pas  que  cependant  il  y  a  dans 
«  notre  cceur  quelque  chose  qui  peut  lutter  contre  elle 
a  et  se  dresser  en  obstacle  ?  A  son  arbitre,  la  masse  de 
«  la  matiere  est  aussi  forcee  parfois  de  se  flechir  a  tra- 
«  vers  les  membres,  a  travers  les  articulations  :  poussee 
«  d'abord  en  avant,  elle  est  refrenee,  et,  ramenee  en 
«  arriere,  elle  est  reduite  au  repos  (1).  »     . 

Une  seconde  preuve  de  l'opposition  entre  le  mouve- 
ment volontaire,  que  nous  revele  l'eifort,  et  le  mouve- 
ment fatal  des  organes,  e'est,  suivant  les  Epicuriens,  le 
contraste  qui  existe  parfois  entre  l'elan  immediat  de  la 
volonte  et  son  execution  plus  lente  dans  la  matiere  re- 
belle  :  tous  les  etres  animes  en  sont  un  exemple.  «  Ne 
«  voyez-vous  pas,  quoique  la  carriere  soit  devant  lui 
«  ouverte  en  un  instant,  que  l'impetuosite  ardente  du 
«  coursier  ne  peut  s'elancer  aussi  soudainement  que  le 
«  desire  Fame  meme?  G'est  que  toute  la  masse  de  la 

(i)  Lucr.,  II,  v.  269. 

«  Ut  videas  initium  motus  a  corde  creari, 
Ex  animique  voluntate  id  procedere  primurn, 
Inde  dari  porro  per  totura  corpus  et  artus. 
Nee  simile  est  ut  quum  impulsi  procedimus  ictu, 
Viribus  alterius  magnis  raagnoque  coactu  : 
Nam  turn  materiam  totius  corporis  omnem 
Perspicuum  est  nobis  invitis  ire  rapique, 
Donicum  earn  refrenavit  per  membra  voluntas. 
Jamne  vides  igitur,  quanquam  vis  extera  multos 
Pellit  et  invitos  cogit  procedere  ssepe 
Prsecipitesque  rapit,  tamen  esse  in  pectore  nostro 
Quiddam,  quod  contra  pugnare  obstareque  possit : 
Cujus  ad  arbitrium  quoque  copia  material 
Cogitur  interdum  flecti  per  membra,  per  artus, 
Et  projecta  refrenatur,  retroque  residit  ?  » 


CONTINGENCE   ET   LIBERTE  77 

«  matiere,  a  travers  le  corps  entier,  doit  etre  recueillie, 
«  rappelee  danstous  les  mernbres,  [tour  qu'une  fois  ras- 
«  semblee  elle  puisse  suivre  l'elan  de  l'esprit  (*>,  » 

Voila  les  faits  d'experience  intime  invoques  par  Epi- 
cure, et  qui  nous  obligent  a  reconnaitre  en  lui,  de  la  ma- 
niere  la  plus  inattendue,  un  predecesseur  de  Maine  de 
Biran. 

Maintenant,  de  ces  faits  observables,  par  une  induc- 
tion fondee  sur  le  principe  de  causalite,  Epicure  va 
passer  a  la  consideration  de  l'univers.  II  n'y  a  rien  sans 
cause,  et  quelque  chose  ne  peut  pas  venir  de  rien,  voila 
le  principe.  Done  le  pouvoir  qui  est  en  nous  doit  avoir  sa 
cause  et  se  retrouver  dans  les  germes  des  choses,  dans 
les  «  semences  de  vie  »  ou  atomes ;  done  il  ne  faut  plus 
se  representer  les  atomes  coinme  inertes  et  morts,  mais 
comme  portant  en  eux  la  puissance  de  se  mouvoir. 
«  C ' est pourquoi  dans  les  germes  des  choses  il  fautavouer 
«  quHl  existe  egalement,  outre  le  choc  et  outre  la  pesanteur, 
«  une  autre  cause  de  mouvement,  de  laquellenous  est  ve- 
«  nuea  nous-memes  cette  puissance  qui  nous  est  innee  : 
«  car  de  rien  nous  voyons  que  rien  nepeut  sortir  (2).  » 

II  existe  done  en  definitive  d'apres  Epicure  (et  le  te- 
moignage  de  Giceron  conflrme  ici  celui  de  Lucrece), 
trois  causes  de  mouvement  de  plus  en  plus  profondes 
el  intimes  :  le  choc,  qui  est  a  la  fois  exterieur  et  fatal ; 
la  pesanteur,  qui  est  interieure  mais  parait  encore  fa- 
tale,  et  enfin  la  volonte,  qui  est  tout  a  la  fois  interieure 
et  libre,  libera  voluntas  &\  Cette  volonte  se  manifeste  par 
le  pouvoir  de  faire  decliner  le  mouvement,  de  lui  faire 
quitter  la  ligne  droite  ou  la  fatalite  le  poussait ;  e'est 
en  un  mot  le  pouvoir  de  s'incliner  soi-meme  au  mou- 

(i)Jbid.,  II,  v.  263. 

«  Nonne  vides  etiam,  patefactis  tempore  puncto 
Carceribus,  non  posse  tamen  prorumpere  equorum 
Vim  cupidam  tam  desubito,  quam  mens  avet  ipsa  1 
Omnis  eaim  totum  per  corpus  material 
Copia  conquiri  debet,  ooncita  per  artus 
Omnes,  ut  studium  mentis  connixa  sequatur.  » 

(2)  Lucr.,  284. 

Quare  in  seminibus  quoque  idem  fateare  necesse  est 
Esse  aliam,  przeter  plagas  et  pondera,  causam 
Motibus,  unde  hsec  est  nobis  innata  potestas  : 
De  nibilo  quoniam  fieri  nil  posse  videmus. 

(3)  Ibid.,  II,  2  56. 
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vement,  pouvoir  qui,  dans  les  germes  eternels  des  cho- 
ses, sera  la  declinaison  spontanee,  echappant  a  toute  pre- 
determination de  temps  ou  de  lieu.  «  La  pesanteur  em- 
«  peche  deja  que  tout  ne  se  fasse  par  choc  comme  par 
«  une  force  externe  :  mais,  que  l'ame  elle-meme  n'ait 
«  point  en  soi  une  necessite  intestine,  dans  toutes  les 
«  actions  a  accomplir,  et  que,  vaincue,  elle  ne  soit  pas 
«  contrainte  de  tout  subir  et  de  rester  passive,  voila 
«  ce  qu'empcche  I' imperceptible  declinaison  des  principes 
«  de  toutes  choses,  dont  on  ne  peutpar  le  calcul  determi- 
ne nerlelieu  ni  determiner  le  temps  (1).  » 

Revenons  maintenant  de  la  psychologie  a  la  cosmo- 
logie.  A  l'origine  ideale  des  choses,  nous  le  savons, 
l'atome  descendait  dans  le  vide  en  vertu  de  sa  pesan- 
teur; non  loin  de  lui  d'autres  atomes  descendaient,  ega- 
lement  solitaires,  et  si  la  necessite  seule  avait  continue 
d'imprimer  aux  atomes  ce  mouvement  eternellement  le 
meme,  le  monde  n'aurait  pu  naitre  :  la  necessite  serait 
infeconde.  Mais  puisque  nous  connaissons  maintenant 
par  experience  «  une  autre  cause  de  mouvement  que  le 
choc  et  le  poids, »  puisque  «  e'est  des  germes  des  choses 
que  nous  vient  la  libre  puissance  innee  en  nous,  »  le 
principe  de  cette  puissance  doit  se  retrouver  a  l'origine 
dans  l'atome  meme.  L'atome  pourra  done  tirer  de  soi  le 
mouvement  qui  le  rapprochera  des  autres  atomes;  il 
pourra,  s'arrachant  spontanement  a  la  necessite  qui 
l'entrainait,  s'arracher  par  la  a  la  solitude  etcommencer 
la  creation  de  l'univers.  Tant  que  la  necessite  etait  mai- 
tresse  de  toutes  choses,  il  n'existait,  a  vrai  dire,  qu'un 
chaos    d'atomes  emportes    dans   le  vide;    le  premier 

(i)  Ibid.,  II,  290: 

Pondus  enim  prohibet  ne  plagis  omnia  fiant, 
Externa  quasi  vi  :  sed  ne  mens  ipsa  necessum 
Intestinum  habeat  cunctis  in  rebus  ageadis, 
Et  devicta  quasi  cogatur  ferre  patique, 
Id  facit  exiguum  clinamen  principiorum 
Xec  ratione  loci  certa,  nee  tempore  certo. 

Ciceron,  entierement  d'accord  avec  Lucrece,  dit  egalement :  «  Epi- 
«  cure  pense  que,  par  la  declinaison  de  Tatome,  la  necessite  du  destin 
a  est  evitee  :  une  Iroisieme  sorte  de  mouvement  nait  done,  en  dehors  du 
a  poids  et  du  choc,  lorsque  Tatome  decline  d'un  tres-petit  intervalle  : 
«  Epicurus  declinatione  atomi  vitari  fati  necessitatem  putat  :  itaque 
a  tertius  quidam  motus  oritur  extra  pondus  et  plagam  quum  decli- 
><  nat  atomus  intervallo  minimo,  id  appellat  iXayj.CTSv.  »  De  fato.  X. 
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mouvement  parti  de  Fetre  meme  marque  l'origine  du 
cosmos.  De  la  ligne  rigide  qu'il  decrivait  a  travers  l'es- 
pace  et  qui  etait  comme  la  representation  de  la  neces- 
sity, l'atome  devie  spontanement,  «  sponte  sua,  »  sans 
intervention  d'aucune  autre  force,  sans  l'intersection 
d'aucune  autre  ligne  :  deviation  legere,  insensible,  infi- 
niment  petite  W ;  qu'importe  la  quantite,  pourvu  que 
cette  quantite  soit  obtenue,  et  que  ceite  ligne  nouvelle  a 
peine  dessinee  marque  l'apparition  d'une  puissance  in- 
herente  a  l'etre  meme,  d'une  «  nouvelle  cause  de  mou- 
vement dans  l'univers  »,  l'apparition  de  la  vie  ?  Se 
mouvoir  soi-meme,  c'est  vivre.  Cette  ligne  qui  ira  se 
compliquant  peu  a  peu  et  formera  au  sein  du  vide  une 
premiere  esquisse  des  figures  geometriques,  une  pre- 
miere harmonie,  c'est  le  raccourci  de  toutes  les  harmo- 
nies de  l'univers. 

En  agrandissant  leurs  courbes  «  dans  la  profondeur 
du  vide  »,  des  atomes  finissent  par  se  rencontrer,  se 
toucher.  «  Palpitant  »  alors  sous  le  choc,  ils  bondissent 
et  rebondissent  jusqu'a  ce  qu'ils  se  soient  enlaces  Tun 
l'autre  (2).  Ayant  ainsi  vaincu  l'espace  qui  les  separait 
(to  Sicpi^ov  IxacT-r;;  aTOfxov),  ils  font  obstacle  a  la  chute  des 
nouveaux  atomes ;  ceux-ci  sont  arretes  au  passage  (greya- 
^6jx£vat  xapa  twv  luXextwtwv),  et  viennent  grossir  chaque 
corps  deja  forme,  qui  se  trouve  etre  ainsi  le  noyau  d'un 
monde.  Le  vide  se  peuple  de  formes  etranges,  et  tous 
ces  mondes  naissent,  dont  l'harmonie  reguliere,  une 
fois  produite,  nous  fait  croire  faussement  a  la  fatalite 
primitive. 

Des  lors  il  n'est  plus  besoin,  pour  rendre  raison  de 
l'univers,  de  recourir  a  un  deus  ex  machind,  a  une  cause 
superieureet  surnaturelle,  qui  deviendrait  pour  l'homme 
une  puissance  tyrannique  ;  le  monde  peut  se  passer  des 
dieux,  il  peut  se  passer  d'une  intelligence  ordonna- 
trice,  consequemment  necessitate.  L'espace  est  infini, 
les  atomes  sont  en  nombre  infini,  le  temps  s'ouvre  a 
l'infini  devant  eux  :  avec  ces  trois  infinis  qu'y  a-t-il 

(i)  Lucr.,  II,  243-.  nee  plus  quam  minimum.  Plutarch.,  De  an. 
procr.,  6  :  ay.ap££.  Ciceron,  De  fin.,  19  :  perpaulum,  quo  nihil  posset 
fieri  minus.  De  Fat.,  ix  :  sAa^iCTOV. 

(2)  *Etci  tyjv  7:cpt~Aoy.rjv  v.v/Xi\).vm.  Diog.  Laert.,  X.  43.  De  fin., 
I,  vi,  19  :  ita  effici  complexiones  et  copulationes  et  adhaesiones  ato- 
morum  inter  se. 
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d'impossible,  et  comment  la  force  spontanee  existant 
en  chaque  atome  n'aurait-elle  pas  suffi  a  organiser  le 
monde  fini  qui  est  devant  nos  yeux?  Les  Epicuriens  ne 
reculent  point  devant  l'idee  d'infini  W,  comme  plusieurs 
partisans  modernes  de  la  contingence  universelle,  qui 
confondent  dans  la  meme  aversion  les  notions  &  infini 
et  de  necessaire.  Pour  Epicure,  l'infini  est  au  contraire 
la  garantie  de  la  liberte  dans  l'homme  et  de  la  sponta- 
neity dans  les  choses.  C'est  l'infinite  meme  des  combi- 
naisons  dans  l'espace  et  le  temps  infinis  qui  rend  inu- 
tile l'hypothese  d'une  intelligence  divine,  d'un  plan 
preconcu  et  fatalement  suivi,  d'un  monde  des  Idees 
preexistant  au  monde  reel  et  le  necessitant;  l'initiative 
des  atomes  peut  remplacer  l'initiative  d'un  createur; 
leur  volonte  spontanee,  qui  deviendra  liberte  chez 
l'bomme,  peut  se  substituer  a  la  volonte  refleckie  d'un 
demiurge  ou  d'une  providence. 

Le  premier  resultat  remarquable  de  cette  conception 
d'Epicure,  c'est  qu'elle  agrandit  le  monde.  Si  le  monde 
avait  ete  cree  par  une  volonte  divine,  cette  volonte  in- 
sondable  aurait  pu  ne  tirer  du  neant  que  ce  qu'elle  eut 
voulu,  ne  donner  naissance  qu'a  la  terre  elue  par  elle  et 
entouree  par  elle  d'une  ceinture  d'etoiles  et  de  soleils. 
Mais  si  le  monde  est  en  quelque  sorte  le  produit  de  l'in- 
fini,  il  doit  etre  infini  lui-meme  (2).  Ensupprimant  l'idee 

(i)  Excepte  en  ce  qui  coneerne  la  divisibility  des  corps  a  Tinnni  ; 
mais  c'est  la  pour  eux  une  question  surtout  physique,  une  question 
de  fait.  Selon  Epicure,  les  atomes,  fussent-ils  divisibles  mathemati- 
quement,  sont  en  fait  indivisibles,  insecables,  parce  qu'ils  sont  abso- 
lument  solides  {individua  propter  soliditatcm).  Cf.  Lucrece,  I,  486  : 

Sed  quse  sunt  rerum  primordia,  nulla  potest  vis 
Stringere  ;  nam  solido  vincunt  ea  corpore  demum. 

Cette  soliditeabsolue  des  atomes  vient,  on  le  sait,  de  ce  qu'ils  ne  par- 
ticipent  point  au  vide  universel  et  infini  :  aT;;j.;;  xj.i~.zyzz  y.vrJj . 
Tandis  que  tous  les  autres  corps  sont  formes  de  vides  et  de  pleins, 
composes  et  consequemment  dissolubles,  l'atome,  absolument  plein, 
ne  laisse  penetrer  en  lui  nulle  force  qui  puisse  le  dissoudre  :  cette 
solidite  fait  son  eternite  ;  'AyivvYjTa,  aiC'.a,  obOxpTa,  qute  6paua6r)Vai 
ouva^eva  c/'j-.i  z'.x-Xz.-y.ov  ix  twv  [j.sp&v  AaceTv  cut'  ak\z'.bi^f^ai 
(Stob.,  Eclog.  Phys.,  p.  3o6,  Heer.). 

(2)  Plutarch.,  De  plac.  phil.,  2,  1  :  Ir^.zv.p'.-.z;  v.x\  'ElCOWUpO?  v.  at 
c  tou-wv  [xaOtj-CY)?  Mr,-p;  scope;  xt.v.zzjz  v.zzy.zj:  iv  x&  azstpo)  ytaxa 
r.xwt  ~tp'.z~.xz'.v.. .  Cicer.,  De  Jinibus,  I,  vi,  21  :  infinitio  ipsa,  quam 
a7C£tp{av  vocant. 
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du  dieu  createur,  Epicure  et  Democrite  aboutissent  logi- 
quement  a  la  conception  moderne  du  monde,  ou  nous 
ont  amenes  si  tard  les  decouvertes  astronomiques.  Si 
notre  terre  est  l'ceuvre  des  atomes,  pourquoi  «  tous  ces 
autres  atonies  places  en  dehors  d'elle  resteraient-ils 
oisifs  (1)  ?  »  La  nature  est  aussi  feconde  qu'elle  est  grande. 
Parlout  dans  l'espace  la  vie  eclate.  «  Dire  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  monde  dans  l'infini,  s'ecriait  Metrodore,  c'est 
comme  si  Ton  disait  qu'un  vaste  champ  est  fait  pour 
produire  un  epi  <2).  »  Au  lieu  d'un  seul  monde,  il  y  en 
a  done,  comme  des  atomes,  a  1'infini.  «  Je  les  vois  se 
former  au  sein  du  vide,  »  dit  Lucrece  avec  enthou- 
siasme.  Ces  mondes,  ces  orbes,  terrarum  orbes,  ont 
leurs  habitants;  ce  sont  de  grands  corps  qui  se  deve- 
loppent  comme  notre  corps,  puis  meurent  comme  lui 
pour  faire  place  a  d'autres;  tous  les  jours  il  nait  et  il 
meurt  des  moDdes  dans  l'espace  infini;  c'est  une  per- 
petuelle  evolution  suivied'une  perpetuelle  dissolution  (3>. 
Car  Epicure  ne  tenait  pas  moins  a  l'idee  de  la  dissolution 
des  mondes  qu'a  celle  de  leur  formation  spontanee,  et 
Lucrece  revient  a  plusieurs  reprises  sur  ce  sujet.  Un 
monde  qui  resterait  perpetuellement  le  meme  auraitun 
caractere  de  divinitd;  on  serait  porte  a  l'adorer  :  les  an- 
ciens  adoraient  les  astres ;  il  redeviendrait  pour  nous  un 
objet  de  terreur  superstitieuse  et  une  nouvelle  sorte  de 
destin.  Par  cette  perseverance  a  repousser  du  monde 
toute  forme  du  divin,  Epicure  se  rencontre  naturelle- 
ment  avec  les  savants  contemporains,  qui  considerent  la 
marche  des  choses  comme  produite  independamment 
d'un  dieu  ordonnateur.  Aussi  les  savants  modernes  re- 
trouveront-ils  chez  les  Epicuriens  le  germe  de  leurs 
idees  :  Lucrece  avait  parte  avant  Lamarck  de  ces  taton- 
nements  successifs  [tentando,  experiundo)  par  lesquels 
les  elements  cherchent  a  se  combiner  et  flnissent  par 
trouver  en  effet  une  combinaison  stable.  II  avait  parle 
avant  Darwin  de  l'existence  d'especes  maintenant  dis- 
parues,  parce  qu'elles  n'avaient  pas  su  deployer  assez 
«  de  force  »,  de  «  ruse  »  ou  «  d'agilite  »  pour  vaincre 

(i)  Lucr.,  II,  io55  : 

Nil  agere  ilia  foris  tot  corpora  material. 

(2)  Plutarch.,  Deplac.  phil.,  I,  5. 

(3)  Cicer.,  Defin.,  I,  vi,  11  :  innumerabiles   mundi.  qui   et  oriantur 
et  intereant  quotidie.  —Lucr.,  Ill,  17  et  ss.;  II,  1075. 
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leurs  adversaires,  pour  se  reproduire  et  traverser  les  sie- 
cles.  II  avait  parle  avant  M.  Spencer  du  developpement 
des  mondes  semblable  a  celui  des  individus,  et  aboutis- 
sant  comme  celui-ci  a  la  vieillesse  et  a  la  mort.  Enfin 
c'est  chez  Lucrece  qu'on  trouve  pour  la  premiere  fois 
exprimee  clairement  et  developpee  scientifiquement 
l'idee  d'un  progres  par  lequel  l'humanite  s'avance  pas  a 
pas  vers  lemieux,  pedetenfimprogreditur. 

Une  seconde  consequence  de  la  theorie  epicurienne, 
c'est  que  l'homme,  forme  comme  le  monde  par  le  rap- 
prochement spontane  des  principes  de  vie,  tient  du 
monde  tout  ce  qu'il  possede,  est  fait  a  son  image  et  n'a 
rien  enlui-meme  de  supra-naturel.  Que  sommes-nous, 
sinon  une  reunion  d'atomes,  mais  d'atomes  plus  sub- 
tils,  plus  capables  encore  de  «  decliner  »,  et  plus  cons- 
cients  de  l'elan  intime  par  lequel  ils  se  meuvent  ?  Notre 
liberte  elle-meme,  loin  d'etre  superieure  a  la  nature,  n'a 
son  origine  qu'en  elle  et  n'est  que  l'achevement  de  son 
essentielle  spontaneite.  On  ne  saurait  expliquer  autre- 
ment,  selon  Epicure,  le  pouvoir  que  nous  pretendons 
tous  posseder  de  choisir  entre  deux  directions  con- 
traires,  de  nous  porter  librement  la  oil  notre  volonte 
nous  conduit,  quo  ducit  quemque  voluntas,  de  nous  ar- 
racher  en  quelque  sorte  au  poids  des  habitudes  ou  des 
tendances  acquises.  «  Si  toujours  tout  mouvement  nou- 
«  veau  nait  d'un  precedent  dans  un  ordre  necessaire,  si  les 
«  germes  des  choses,  en  declinant,  ne  produisent  pas  un 
((  principe  de  mouvement  qui  brise  les  liens  de  la  neces- 
«  site  et  empeche  la  cause  de  suivre  la  cause  a  Tinfini, 
«  d'oii  surgit  chez  les  etres  vivants  sur  la  tcrre,  d'oii 
«  surgit,  dis-je,  cette  libre  puissance  arrachee  au  des- 
«  tin  w  ?  Par  elle  nous  marchons  oil  nous  conduit  notre 

(i)  Lucr.,  II,  252  : 

Denique,  si  semper  motus  connectitur  ounnis 

Et  vetere  exoritur  semper  novus  ordine  certo, 

Nee  declinando  faciunt  primordia  motus 

Principium  quoddam,  quod  fati  fcedera  rvinipat, 

Ex  infinito  ne  causam  causa  sequatur  : 

Libera  per  terras  unde  hsec  animantibus  exstat, 

Unde  est  hiec,  inquam,  fatis  avolsa  potestas, 

Per  quam  progredimur  quo  ducit  quemque  voluntas  ? 

DecliDamus  item  motus,  nee  tempore  certo, 

Nee  regione  loci  certa,  sed  uti  ipsa  tulit  mens. 

Nam,  dubio  procul,  his  rebus  sua  cuique  voluntas 

Principium  dat;  et  hinc  motus  per  membra  rigantur. 


CONTINGENCE   ET   LIBERTE  83 

((  volonte.  Nous  declinons,  nous  aussi,  nos  mouvements 
«  sans  qu'on  puisse  d'avance  determiner  le  temps  ni 
«  l'endroit  de  l'espace,  mais  comme  l'a  voulu  notre  es- 
«  prit  meme.  Car  jSans  aucun  doute  c'est  la  volonte  de 
«  chacun  qui  est  le  principe  de  ces  actions,  et  c'est  de 
«  la  que  les  mouvements  se  repandent  a  travers  les 
«  membres.  » 

On  voit  quelle  unite  regne  dans  la  conception  d' Epi- 
cure :  non-seulemont  le  monde  se  suffit  a  lui-meme, 
mais  il  suffit  a  expliquer  l'homme  et  la  liberte  que 
l'homme  croit  sentir  en  lui.  La  nature  et  l'homme  sont 
tellement  solidaires,  qu'on  ne  peut  trouver  chez  Fun 
quelque  chose  d'absolument  nouveau  qui  manquerait  a 
Fautre  :  voulons-nous  qu'on  reconnaisse  ennous-memes 
un  principe  de  spontaneite  et  de  liberte,  ne  le  retirons 
pas  entierement  des  choses.  On  ne  peut  pas  faire  sa  part 
a  la  necessite  et  dire  :  elle  regne  tout  autour  de  nous, 
mais  elle  ne  regne  pas  sur  nous.  «  Epicure  avoue,  dit 
«  Ciceron,  qu'il  n'eut  pu  poser  de  bornes  a  la  fatalite  s'il 
«  ne  sefut  refugie  dans  l'hypothese  deladeclinaison(1).  » 
«  C'est,  dit-il  encore,  par  le  mouvement  spontane  de  de- 
«  clinaison  qu'Epicure  croit  possible  d'eviter  la  neces- 
«  site  du  destin.  II  mit  en  avant  cette  hypothese  parce 
«  qu'il  craignit  que,  si  toujours  l'atome  etait  emporte 
«  par  la  pesanteur  naturelle  et  necessaire,  nous  n'eus- 
«  sions  rien  de  libre;  car  l'ame  serai t  mue  de  la  meme 
((  maniere,  de  sorte  qu'elle  serait  contrainte  par  le  mou- 
«  vement  des  atomes.  Democrite,  lui,  Finventeur  des 
«  atomes,  avait  mieux  aime  accepter  que  toutes  choses 
«  se  fissent  par  necessite,  que  d'oter  aux  atomes  leurs 
«  mouvements  naturels (2).  »  Democrite  et  Epicure  sont 

(i)  De  fato,  20.  «  Qui  aliter  obsistere  fato  fatetur  se  non  potuisse. 
nisi  ad  has  commentitias  declinationes  confugisset.  » 

(2)  Ibid.,  10.  «  Epicurus  declinatione  atomi  vitari  fati  necessitatem 
putat...  Hanc  Epicurus  rationem  induxit  ob  earn  rem,  quod  veritus 
est  ne,  si  semper  atomus  gravitate  ferretur  naturali  ac  necessaria,  nihil 
liberum  nobis  esset,  quum  ita  moveretur  animus,  ut  atomorum  motu 
cogeretur.  Hinc  Democritus  auctor  atomorum  accipere  maluit,  neces- 
sitate omnia  fieri,  quam  a  corporibus  individuis  naturales  motus  avel- 
lere.  »  —  De  nat.  deor.,  I,  2  5.  «  Epicurus,  quum  videret,  si  atomi  fer- 
rentur  in  locum  inferiorem  suopte  pondere,  nihil  fore  in  nostra  potes- 
tate,  quod  esset  earum  motus  certus  et  necessarius,  invenit  quo  modo 
necessitatem  effugeret...  Ait  atomum,  quum  pondere  et  gravitate  di- 
recto  deorsus  feratur,  declinare  paullulum.  » 
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d'ailleurs  aussi  logiques  Tun  que  Tautre  ;  le  premier,  ad- 
mettant  partout  dans  le  monde  la  necessity  la  placa 
aussi  chez  l'homme  ;  le  second,  admettant  la  liberte 
chez  rhomme,  se  vit  force  d'introduire  aussi  dans  le 
monde  un  element  de  contingence.  Le  veritable  disac- 
cord entre  Democrite  et  Epicure  roule  done  bien  sur 
cette  question  :  sommes-nous  libres  ou  non,  et  plus 
generalenient  :  —  y  a-t-il  en  toutes  choses  spontaneite 
ou  fatalite  absolue?  —  G'est  a  cette  alternative  que  se 
ramene  celle  de  la  declinaison  spontanee  ou  du  mouve- 
ment  necessaire ;  e'est  ce  probleme  moral  qu'Epicure  a 
transports  a  l'origine  des  choses  et  dont  il  a  fait  le  pro- 
bleme meme  de  la  creation. 

Ni  Epicure  ni  Lucrece  ne  se  dissimulaient  combien  ils 
choqueraient  l'opinion  en  lui  proposant  l'idee  d'une 
declinaison  spontanee.  «  Quelle  est,  demande  Ciceron, 
cette  cause  nouvelle  dans  la  nature,  pour  laquellel'atome 
decline (1)  ?  »  Supposer  que,  sans  determination  physi- 
que ou  mathematique,  sans  force  fatale  venue  du  de- 
hors ou  placee  au-dedans,  les  atomes  devient  et  decli- 
nent  d'une  maniere  qui  echappe  au  calcul  (ratio),  cela 
est  incomprehensible ;  et  tant  qu'il  s'agit  d'atomes,  de 
lignes  droites  et  de  lignes  eourbes,  notions  purement 
geometriques,  tout  l'avantage  semble  rester  aux  «  phy- 
siciens  » ;  mais  il  n'en  est  plus  ainsi  selon  Epicure  lors- 
que,  rentrant  en  nous-memes,  nous  reclamons  pour 
nous  cette  liberte  que  nous  refusons  aux  autres  etres. 
Si  on  admet  Yarbitre  en  nous,  pourquoi  le  restreindre 
a  nous?  si,  la  oil  il  n'y  a  plus  de  motif  assez  fort  pour 
nous  determiner  fatalement  a  telle  action,  on  suppose 
encore  une  volonte  assez  puissante  pour  s'y  porter  d'elle- 
meme,  et  si  on  ne  veut  pas  voir  la  de  contradiction,  on 
ne  devra  pas  en  voir  davantage  dans  le  mouvement  sans 
cause  exterieure  et  apparente  des  vivants  atomes.  Com- 
ment le  grand  monde  qui  nous  entoure  ne  serait-il  qu'un 
vaste  et  inflexible  mecanisme,  si  on  pretend  que  notre 
petit  monde  est  une  source  de  vive  volonte  et  de  mou- 
vement ? 

Par  cette  habile  position  du  probleme,  Epicure  espere 
enlever  a  sa  solution  ce  qu'elle  paraissait  d'abord  avoir 
de  contradictoire  et  d'absurde  :  Tabsurdite,  s'il  y  en  a 
une,  est  transported  dans  la  conception  du  libre-arbitre. 

(i)  Ciceron,  De  fato,  20. 
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Etant  donnees  d'une  part  l'apparente  necessite  de  tous 
les  phenomenes,  d'autre  part  l'apparente  liberte  du  vou- 
loir  et  du  mouvoir,  il  est  impossible  d'eviter  le  conflit 
entre  ces  deux  puissances  contraires ;  il  faut  accepter 
l'une  et  rejeter  l'autre;  or,  a  en  croire  Epicure  et  Lucrece, 
le  choix  n'est  pas  douteux,  puisque  l'une,  nous  la  sen- 
tons,  et  que  l'autre,  nous  la  conjecturons. 

Places  dans  cette  alternative,  les  contemporains  d'Epi- 
cure  essayerent  pourtant  de  s'y  soustraire.  On  trouve 
dans  le  De  fato  de  Ciceron  un  passage  interessant  a  ce 
sujet.  Selon  Ciceron,  Carneade  disait  que  les  Epicuriens 
auraient  pu  defendre  leur  these  contre  le  determinisme 
stoicien  sans  avoir  recours  a  la  declinaison.  «  Gar,  puis- 
«  qu'ils  enseignaient  qu'il  peut  exister  un  certain  mou- 
lt vement  volontaire  de  Fame,  il  eut  ete  mieux  de  de- 
«  fendre  ce  point  que  d'introduire  la  declinaison,  dont 
«  ils  ne  peuvent  precisement  trouver  de  cause ;  en  de- 
«  fendant  ce  principe,  ils  pourraient  facilement  resister 
«  a  Ghrysippe.  »  Carneade  blame  ici  les  Epicuriens  d'a- 
voir  transports  le  probleme  de  la  liberte  dans  l'univers, 
au  lieu  de  le  restreindre  a  l'homme :  ils  pouvaient,  selon 
lui,  soutenir  que  l'homme  est  libre  sans  placer  pour  cela 
la  liberte  de  mouvement  dans  l'atome  :  ils  eussent  dii 
dire  que  l'atome  et  l'homme  se  meuvent  tous  deux  en 
vertu  de  leur  nature  propre,  sans  cause  exterieure  et 
antecedente,  et  substituer  ainsi  la  nature  a  la  necessite 
ou  a  la  liberte.  «  Accorder  qu'il  n'y  a  point  de  mon- 
«  vement  sans  cause,  ce  ne  serait  pas  accorder  que 
«  tout  se  fait  par  des  causes  antecedentes,  car  notre 
«  volonte  n'a  pas  de  causes  exterieures  et  antecedentes. 
<(  Nous  usons  done  du  langage  vulgaire  en  disant  que 
<(  nous  voulons  une  chose  ou  ne  la  voulons  pas  sans 
«  cause,  car  par  ceS  mots  nous  entendons  :  sans  une 
«  cause  exterieure  et  antecedente,  non  sans  une  cause 
«  quelconque.  De  meme  que,  quand  nous  disons  qu'un 
<c  vase  est  vide,  nous  ne  parlons  pas  comme  les  physi- 
«  ciens,  qui  nient  le  vide,  mais  nous  voulons  dire  par 
«  exemple  quele  vase  est  sans  eau,sans  vin,  sans  huile, 
«  de  meme  quand  nous  disons  que  l'ame  se  meut  sans 
«  cause,  nous  voulons  dire  sans  une  cause  antecedente 
«  et  exterieure,  et  non  absolument  sans  cause (1).   On 

(i)  C'est  Targument  de  Clarke,  de  Reid,  de  V.  Cousin,  de  Jouffroy, 
qui,  comme  on  le  voit,  n'ont  guere  avance  la  question. 
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«  peut  dire  de  l'atome  meme,  lorsqu'il  est  mu  a  travers 
«(  le  vide  par  son  propre  poids,  qu'il  est  mu  sans  cause, 
«  parce  que  nulle  cause  ne  survient  du  dehors.  Mais, 
«  pour  ne  pas  etre  tous  railles  par  les  physiciens  si  nous 
«  pretendons  que  quelque  chose  arrive  sans  cause,  il 
o  faut  faire  une  distinction,  et  dire  que  la  nature  meme 
«  de  l'atome  est  d'etre  mu  par  son  poids,  que  c'est  la  la 
«  cause  pour  laquelle  il  se  meut  ainsi.  »  Par  cette  inge- 
nieuse  introduction  de  l'idee  de  nature,  Carneade  croit 
echapper  a  l'idee  de  necessite  sans  avoir  besoin  d'invo- 
quer  la  declinaison  spontanee  des  atomes;  selon  lui, 
l'atome  ne  se  meut  pas  parce  qu'une  cause  exterieure  le 
pousse,  ni  parce  qu'il  decline  spontanement :  il  se  meut 
parce  que  telle  est  sa  nature.  «  De  meme,  pour  les  mou- 
n  vements  volontaires  des  ames,  il  ne  faut  pas  chercher 
«  de  cause  exterieure  :  car  le  mouvement  volontaire 
«  possede  lui -meme  en  soi  cette  nature  d'etre  en  notre 
«  puissance,  de  nous  obeir,  et  cela  non  sans  cause  :  la 
«  nature  meme  est  la  cause  de  cette  action  M-.  »  Ainsi, 
par  l'idee  de  nature,  c'est-a-dire  d'une  cause  qui  ne 
serait  proprement  ni  libre  ni  necessaire,  Garneade  espere 
concilier  la  regularity  des  mouvements  dans  l'univers 
avec  leur  liberie  arbitraire  dans  l'homme. 

Get  argument  subtil  de  Garneade  (que  Bayle  admire) 
ne  put  convaincre  les  Epicuriens  :  n'est-ce  point  se 
payer  de  mots  que  d'invoquer  la  nature  comme  cause, 
et  de  soutenir  que  cette  cause  n'a  pas  un  caractere 
fatal,  qu'elle  ne  ramene  pas  avec  elle  l'idee  de  necessite 

(i)  «  Acutius  Carneades,  qui  docebat  posse  Epicureos  suam  causam 
sine  hac  commentitia  declinatione  defendere.  Nam  quum  docerent 
esse  posse  quemdam  animi  motum  voluntarium,  id  fuit  defendi  me- 
lius, quam  introducere  declinationem,  cujus  praesertim  causam 
reperire  non  possunt  :  quo  defenso,  facile  Chrysippo  possent  resistere. 
Quum  enim  concessissent  motum  nullum  esse  sine  causa,  non  con- 
cederent  omnia  quae  fierent  fieri  causis  antecedentibus  :  voluntatis 
nostrae  non  esse  causas  externas  et  antecedentes...  De  ipsa  atomo  dici 
potest  enim,  quum  per  inane  moveatur  gravitate  et  pondere,  sine 
causa  moveri,  quia  nulla  causa  accedat  extrinsecus  Rursus  autem,  ne 
omnes  a  physicis  irrideamur,  si  dicamus  quicquam  fieri  sine  causa, 
distinguendum  est,  et  ita  dicendum,  ipsius  individui  hanc  esse  natu- 
ram,  ut  pondere  et  gravitate  moveatur,  eamque  ipsam  esse  causam 
cur  ita  feratur.  Similiter  ad  animorum  motus  voluntarios  non  est 
requirenda  externa  causa  :  motus  enim  voluntarius  earn  naturam 
ipse  in  se  continet,  ut  sit  in  nostra  potestate,  nobisque  pareat,  nee 
id  sine  causa,  ejus  enim  rei  causa  ipsa  natura  est.  »  (Cicer.,  Defato,  xi.) 
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qu'on  voulait  ecarter?  Carneade  croit  que,  si  la  nature 
de  l'atome  est  d'etre  mu  par  son  propre  poids,  l'atome, 
en  eehappant  ainsi  a  une  cause  exterieure,  echappe  a  la 
necessite;  mais  Lucrece  repond  en  distinguant  deux 
sortes  de  necessite  egalement  a  craindre,  1'une  exte- 
rieure, externa  vis,  l'autre  interieure,  necessum  inies- 
tinum.  Parce  que  la  pesanteur  est  naturelle  (gravitas 
naturalis),  en  est-elle  moins  necessaire  (necessaria)  ?  Et 
si  la  necessite  regie  seule  les  mouvements  de  l'atome, 
pourquoi  ceux  de  nos  ames  y  echapperaient-ils?  D'ou 
vient  cette  nouvelle  nature  de  mouvement  qui,  selon 
les  expressions  de  Garneade,  «  serait  en  notre  puissance 
et  n'obeirait  qu'a  nous?  »  Nos  ames  ne  sont-elles  pas 
composees  des  memes  elements  que  le  reste  de  Funi- 
vers  et  peuvent-elles  faire  exception  a  la  loi  commune? 
Dans  ce  debat,  c'est  Epicure,  semble-t-il,  qui  se  montre 
le  plus  logique.  Au  moins  est-il  interessant  de  voir  par 
ce  passage  combien  l'idee  de  liberte  a  preoccupe  les 
Epicuriens,  et  avec  eux  Pantiquite. 

II.  —  Une  nouvelle  question  se  pose.  II  semble  im- 
possible de  contester  que,  le  premier  dans  Fantiquite, 
Epicure  a  tente  d'introduire  la  contingence  au  sein  de  la 
nature,  d'expliquer  par  des  mouvements  spontanes  la 
formation  du  monde  et  de  legitimer  ainsi  l'existence  de 
la  liberte  liumaine.  Mais  on  croit  d'ordinaire  que  la 
contingence,  placee  par  Epicure  a  Forigine  des  choses, 
existait  selon  lui  a  Forigine  seulement  et  disparaissait 
ensuite  pour  laisser  de  nouveau  place  a  la  necessite. 
Une  fois  le  monde  fait,  une  fois  la  machine  construite, 
pourquoi  n'irait-elle  pas  toute  seule  sans  qu'il  soit  be- 
soin  d'invoquer  desormais  aucune  autre  force  que  la 
necessite  ?  La  «  chaine  du  destin  »  dont  parle  Lucrece 
a  ete  rompue  une  fois,  comme  on  Fa  dit,  «  par  un  coup 
«  du  sort;  »  cela  peut  suffire;  depuis,  ne  s'est-elle  pas 
reformee  anneau  par  anneau,  et  de  nouveau  n'enserre-t- 
elle  pasl'univers?  Selon  cette  hypothese,  Epicure  n'au- 
rait  introduit  la  «  declinaison  »  dans  la  nature  que  par 
une  sorte  d'expedient  dialectique,  et  se  serait  empresse 
de  Fen  retirer  aussitot. 

Pour  confirmer  cette  hypothese  du  determinisme  suc- 
cedant  a  la  contingence  dans  l'univers,  on  invoque  un 
passage  ou  Lucrece,  voulant  combattre  l'idee  de  creation 
divine,  soutient  que  nul  etre  ne  peut  sortir  tout  fait  du 
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neant,  qu'il  a  besoin  pour  naitre  d'un  germe  preexis- 
tant  et  de  conditions  determinees  [certis) (1).  Ainsi,  dit 
Lucrece,  la  rose  ne  sort  pas  tout  a  coup  du  neant,  les 
rnoissons  n'apparaissent  pas  soudain  jaunissantes  a  la 
surface  de  la  terre,  l'enfant  n'est  pashomme  en  un  jour. 
Rien  ne  vient  de  rien,  et  tous  les  etres  proviennent  d'un 
germe  se  developpant  dans  le  temps  d'une  maniere  de- 
terminee.  De  plus,  ajoute-t-il,  ii  faut  que  ce  germe  soit 
approprie  a  l'individu  qui  doit  en  sortir ;  car  les  etres 
ne  sont  pas  engendres  dans  des  conditions  indetermi- 
nees,  au  hasard  (incerto  partu) :  ni  les  corps,  ni  les  ar- 
bres  ne  peuvent  produire  des  fruits  de  toute  espece ;  les 
poissons  ne  naissent  pas  dans  la  terre,  les  troupeaux  ne 
tombent  pas  des  nues,  l'homme  ne  se  forme  pas  au  sein 
de  la  mer,  «  car  chaque  etre  nait  de  germes  determines, 
qui  sont  l'objet  d'une  certitude  scientiflque  »  (seminibus 
quia  certis  quidque  creatur)  (2).  C'est  sur  cet  emploi  du 
mot  certus  plasieurs  fois  repete  a  propos  des  germes  des 
organismes,  qu'on  s'est  appuye  pour  conclure  qu'a  re- 
determination de  la  cause  premiere-succede  dans  le  sys- 
teme  epicurien  la  determination  immuable  des  effets, 
que  ce  vaste  univers  obeit  maintenant  et  obeira  eternel- 
lement  aux  lois  de  la  necessite,  que  la  declinaison  est 
dorenavant  incapable  de  rompre  1'enchainement  des 
causes. 

Une  telle  conclusion  nous  semble  depasser  la  pensee 
de  Lucrece.  Certains  philosophes  qui  de  nos  jours  ad- 
mettent  comme  Epicure,  —  a  tort  ou  a  raison,  —  la  con- 
tingence  dans  l'univers,  croiraient-ils  pour  cela  qu'un 
pommier  peut  produire  une  orange,  ou  un  oranger  une 
pomme,  qu'un  atome  a  lui  seul  peut  enfanter  ce  qui 
suppose  une  combinaison  determined  d'atomes,  qu'un 
homme  a  lui  seul  peut  faire  une  famille  ou  une  cite  ? 
Autre  chose  est  de  croire  que  l'univers,  dans  ses  pre- 

(i)  Lucr.,  I,  470. 

(2)  Lucr..  I,  470.  De  meme,  v.  473  : 

Atque  hac  re  nequeunt  ex  omnibus  omnia  gigni, 
Quod  certis  in  rebus  inest  secreta  facultas. 


Vers  189 
Vers  204 


Omnia  quando 
Paulatim  crescunt,  ut  par  est,  semine  certo. 

Si  non  materies  quia  rebus  rcddita  certa  est 
Gignundis,  e  qua  constat  quid  possit  oriri. 
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miers  principes,  n'est  pas  soumis  a  une  necessite  abso- 
lue,  et  autre  chose  de  croire  au  derangement  soudain  de 
toutes  les  lois  ou  resultantes  naturelles.  Le  mouvement 
spontane  et  initial  ne  peut  etre  calculi  et  determine 
d'avance  (nee  ratione  loci  certa),  mais  les  corobinaisons 
des  mouvements  une  fois  produites  peuvent  etre  calcu- 
lees  et  determinees,  elles  constituent  une  matiere  cer- 
taine  dont  les  choses  ont  besoin  pour  naitre  (roateries 
certa  rebus  gignundis).  II  est  une  idee  que  Lucrece  et  les 
Epicuriens  tiennent  precisement  a  combattre,  e'est  l'idee 
du  merveilleux,  du  miraculeux.  Nous  savons  qu'ils  ont 
autant  d'aversion  pour  la  puissance  miraculeuse  de  la 
divinite  que  pour  la  puissance  rationnelle  de  la  neces- 
site; e'est  done  ces  deux  puissances  a  la  fois,  et  non  une 
seule,  qu'ils  veulent  supprimer.  Introduire  dans  les  phe- 
nomenes  assez  de  regularite  pour  que  le  miracle  n'y 
puisse  trouver  place,  assez  de  spontaneite  pour  que  la 
necessite  n'ait  plus  rien  d'absolu,  de  primitif  ni  de  defi- 
nitif,  tel  est  le  double  but  poursuivi  par  les  Epicuriens. 
Voyons  comment  ils  esperent  l'atteindre. 

Contre  l'idee  de  miracle,  Epicure  et  Lucrece  invo- 
quent  la  nature  meme  et  la  forme  des  atomes,  d'ou  nais- 
sent  entre  eux  des  differences  ineffacables.  L'atome  ne 
peut  pas  plus  changer  sa  nature  que  l'homme  ne  peut 
quitter  sa  nature  d'homme.  II  s'en  suit  que,  pour  former 
un  corps  quelconque,  il  ne  suffit  pas  d'associer  au  ha- 
sard  des  atomes  de  toute  espece,  II  faut  d'abord  un 
germe  determine  ou  se  trouvent  deja  reunis  un  certain 
nombre  d'atomes  d'une  espece  donnee ;  puis,  pour  que 
ce  germe  se  developpe,  il  a  besoin  de  renconlrer  dans 
Fespace  et  de  s'approprier  les  atomes  d'une  nature  ana- 
logue aux  siens;  s'il  ne  les  rencontre  pas,  il  est  arrete  en 
son  developpement,  il  meurt;  s'il  les  rencontre,  il  se 
developpe  en  se  les  assimilant,  il  croit,  mais  lentement^ 
car  il  ne  peut  rencontrer  d'un  seul  coup  tous  les  ele- 
ments et  materiaux  qui  lui  sont  necessaires.  Le  temps 
devient  ainsi  la  condition  et  le  facteur  du  developpe- 
ment des  etres.  Et  alors  nulle  puissance  capricieuse  ne 
peut  faire  apparaitre  en  un  jour  des  etres  nouveaux 
dans  le  monde,  pas  plus  qu'elle  n'a  pu  faire  sortir  le 
monde  lui-meme  du  neant.  La  creation  et  le  miracle 
sont  egalement  impossibles;  toutes  les  fables  de  la  reli- 
gion paienne  ou  les  dieux  ressuscitaient  les  morts,  ou  ils 
metamorphosaient  les  etres  vivants,  sont  du  coup  anean- 
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ties;  les  phenomenes  celestes  ou  terrestres  dans  lesquels 
on  voyait  se  manifester  directement  la  colore  ou  le  par- 
don des  dieux,  perdent  toute  signification.  Lorsque  Lu- 
crece a  voulu  nous  montrer  comment  Epicure  avait 
reussi  a  vaincre  la  religion  et  les  dieux,  il  nous  a  dit  que 
c'etait  en  enseignant  aux  hommes  «  ce  qui  peut  naitre 
«  et  ce  qui  ne  le  peut,  par  quelle  raison  chaque  chose  a 
«  une  puissance  limitee  et  rencontre  une  borne  qui  lui 
«  est  attachee  profondement  (alte  terminus  haerens).  » 
Ainsi  c'est  bien  contre  l'idee  religieuse,  contre  toute 
intervention  des  dieux  dans  l'univers,  que  sont  dirigees 
les  paroles  de  Lucrece ;  et  suivant  lui  la  principale  ob- 
jection au  merveilleux  est  tiree  de  l'organisation  deter- 
mined et  du  developpement  regulier  des  corps.  II  y  a 
la  une  idee  digne  de  remarque.  Toutes  les  sciences  en 
effet  ne  paraissent  pas  d'abord  egalement  ennemies  des 
religions  :  la  oil  il  semble  que  l'opposition  entre  les 
sciences  et  les  religions  soit  le  plus  marquee  et  le  plus 
decisive,  c'est  dans  les  sciences  physiologiques ;  la- 
genese  des  organismes,  oil  l'heredite  et  le  temps  jouent 
un  tel  role,  exclut  plus  formellement  toute  puissance 
surnaturelle,  toute  creation  magique  des  etres ;  un  fat 
lux  parait  encore  admissible,  un  fiat  homo  ou  fat  lupus 
fait  sourire ;  le  premier  conserve  une  apparence  de  su- 
blimits, le  ridicule  du  second  eclate  au  premier  abord. 
Moins  une  science  est  abstraite,  plus  elle  est  incredule. 

!Maintenant,  de  ce  qu'Epicure  s'est  ainsi  efforce  de 
detruire  le  merveilleux  et  le  miraculeux ,  s'ensuit-il 
qu'apres  le  hasard  de  la  premiere  declinaison  il  ait  tout 
rendu  necessaire  ?  Parce  qu'il  n'y  a  point  de  dieux  agis- 
sant  sur  le  monde,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  ait  plus  nulle 
part  aujourd'hui  de  spontaneite"  ni  de  liberte?  Telle  n'est 
certainement  point  la  pensee  d'Epicure. 

Nous  savons  que,  selon  lui,  ce  qui  explique  et  com- 
mence en  quelque  sorte  la  liberte  de  1'homme,  c'est  la 
spontaneite  de  mouvement  dans  l'atome,  c'est  le  pou- 
voir  de  decliner.  Or,  ce  pouvoir,  quiintroduit  la  contin- 
gence  dans  l'univers,  ne  disparait  nullement  apres  la 
formation  de  l'univers.  Pourquoi  disparaitrait-il  ?  Pour- 
quoi,  apres  avoir  produit  le  monde  par  leurs  mouve- 
ments  spontanes,  les  atomes  «  resteraient-ils  oisifs,  » 
suivant  une  expression  de  Lucrece,  et  ne  pourraient-ils 
contribuer  a  de  nouveaux  progres  en  «  tentant  »  sans 
cesse  des  «  combinaisons  nouvelies  »?  Les  textes  pre- 
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cedemment  examines  ne  prouvent  absolument  rien  en 
faveur  d'une  telle  hypothese.  Au  conlraire,  partout  ou 
les  Epicuriens  parlent  de  la  declinaison,  ils  la  conside- 
rent  non  pas  comme  un  fait  passe,  comme  un  coup  du 
sort,  une  exception  fortuite  qui  se  serait  produite  une 
fois  et  ne  se  reproduirait  plus,  mais  comme  un  pouvoir 
tres-reel  que  conservent  et  les  atomes  et  les  individus 
formes  par  la  reunion  de  ces  atomes.  Ge  pouvoir,  l'hom- 
me  en  use  tous  les  jours,  suivant  Lucrece.  On  n'a  pas 
oublie  le  texte  important :  «  Nous  declinons  nos  mouve- 
ments,  sans  que  le  temps  et  le  lieu  soient  determines, 
mais  comme  nous  y  a  portes  notre  esprit  meme.  » 

Declinamus  item  motus,  nee  tempore  certo 
Nee  regione  loci  certa,  sed  uti  ipsa  tulit  mens. 

Un  autre  passage  relatif  non  plus  a  la  declinaison  des 
ames,  mais  a  celle  des  corps  pesants,  n'est  pas  moins 
decisif.  Evidemment,  dit  Lucrece,  les  corps  pesants  que 
nous  voyons  tomber  ne  suivent  pas,  dans  leur  chute, 
une  direction  oblique;  mais  «  qu'ils  ne  declinent  abso- 
lument point  de  la  ligne  perpendiculaire,  qui  pourrait 
soi-ineme  le  discerner  ?  » 

Sed  nihil  omnino  recta  regione  viai 
Declinare,  quis  est  qui  possit  cernere  sese  (1)  ? 

Ainsi,  suivant  cette  conception  un  peu  naive  d'Epicure, 
meme  devant  nos  yeux,  meme  dans  les  assemblages 
de  matiere  les  plus  grossiers,  la  spontaneite  pourrait 
bien  encore  avoir  une  place ;  elle  pourrait  se  manifes- 
ter  par  un  mouvement  reel,  quoique  insensible,  par 
une  perturbation  dont  l'effet  n'apparaitra  qu'apres  des 
siecles.  Partout  done  oil  se  trouve  l'atome,  dans  les  ob- 
jets  exterieurs  comme  en  nous-memes,  se  trouvera  plus 
ou  moins  latent  le  pouvoir  de  rompre  la  necessite ;  et 
puisque,  hors  l'atome,  il  n'y  a  que  le  vide,  nulle  part  ne 
regnera  une  necessite  absolue ;  le  libre  pouvoir  que  pos- 
sede  l'homme  existera  partout,  a  des  degres  inferieurs, 
mais  toujours  pret  a  s'eveiller,  a  agir. 

Est-ce  a  dire  qu'en  mettant  partout  la  spontaneite, 
Epicure  ait  mis  partout  une  sorte  de  miracle  et  soit 
ainsi  revenu  sans  le  vouloir  a  la  conception  d'une  puis- 
sance merveilleuse  toute  semblable  a  celle  des  dieux  ? 

(i)  Lucr..  II,  243. 
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Non,  et  Epicure  a  toujours  cru  pouvoir  rejeter  l'idee  de 
miracle  tout  en  defendant  l'hypothese  de  la  declinaison 
qui  lui  etait  chere.  Pour  qu'il  y  ait  vraiment  miracle, 
deux  conditions  doivent  etre  realisees  :  d'abord  il  faut 
supposer  des  puissances  existant  en  dehors  de  la  nature, 
ensuite  il  faut  leur  attribuer  un  pouvoir  assez  grand  sur 
la  nature  pour  modifier  a  la  fois,  d'apres  un  plan  pre- 
concu,  tout  un  ensemble  de  phenomenes.  Au  contraire 
la  spontaneite  des  atonies  est  un  pouvoir  place  dans  les 
etres  memes,  non  en  dehors  d'eux,  et  d'autre  part  ce 
pouvoir  ne  s'exerce  que  sur  un  seul  mouvement,  il  ne 
depasse  les  lois  necessaires  de  la  mecanique  (lois  ulte- 
rieures  et  derivees)  que  sur  un  seul  point  et  d'une  ma- 
niere  tout  a  fait  insensible.  Les  mouvements  spontanes 
ne  peuvent  avoir  de  resultats  qu'a  la  longue,  en  s'accu- 
mulant,  en  permettant  des  combinaisons  nouvelles.  en 
aidant  ainsi  la  marche  des  choses  au  lieu  de  l'entra- 
ver;  la  spontaneite,  si  elle  existe,  va  dans  le  sens  de  la 
nature  :  a  en  croire  Epicure,  nous  ne  derangeons  pas  ve- 
ritablement  les  lois  de  la  nature  quand,par  une  decision 
de  la  volonte  impossible  a  determiner  d'avance  (non 
certa),  nous  nous  determinons  nous-meme  dans  tel  ou 
tel  sens,  nous  prenons  telle  ou  telle  direction (1>.  Le 
miracle,  au  contraire,  est  en  opposition  directe  et  for- 
melle  avec  la  nature  :  c'est  un  arret  violent  dans  la  mar- 
che des  choses.  Pour  susciter  tout  d'un  coup  une  co- 
mete  ou  un  meteore,  par  exemple,  il  faudrait  deranger 
tout  un  ensemble  de  phenomenes,  faire  converger  vers 
un  but  particulier,  absolument  contraire  a  celui  de  la  na- 
ture, tout  un  ensemble  de  mouvements.  Le  pouvoir  des 
dieux  serait  done  eminemment  ennemi  de  la  nature,  et 
c'est  pour  cela  qu'Epicure  et  Lucrece  le  combattent  avec 
acharnement.  La  spontaneite,  au  contraire,  precede,  suit 
et  complete  la  nature,  l'empeche  d'etre  un  pur  mecanis- 
me  incapable  du  mieux;  c'est  pour  cela  qu'Epicure  la 
maintient  :  il  espere  ainsi,  a  tort  ou  a  raison,  contre-ba- 
lancer  la  necessite  sans  deranger  neanmoins  l'ordre  des 
choses. 

III.  — De  meme  qu'Epicure  a  combattu  le  determi- 
nisme  physique,  il  pretend  egalement  detruire  le  deter- 

(i)  On  connait  la  doctrine  analogue  de  Descartes  et  la  theorie  oppo- 
see  de  Leibniz. 
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minisme  logique.  Ennemi  des  lois  necessaires  de  l'intel- 
ligence  comme  des  lois  necessaires  de  la  matiere,  il 
s'efforce  de  renverser  cet  axiome  que,  de  deux  proposi- 
tions contradictoires,  l'une  est  necessairement  vraie  et 
l'autre  fausse  :  pour  cela,  il  s'appuie  de  nouveau  sur  le 
sentiment  intime  de  notre  libre  arbitre.  De  deux  propo- 
sitions contradictoires  au  sujet  d'un  evenement  futur, 
ni  l'une  ni  l'autre  prise  en  particulier  n'est  vraie  :  car, 
s'il  y  en  avait  une  de  vraie,  si  Ton  pouvait  par  exemple 
prevoir  a  coup  sur  une  des  decisions  du  libre  arbitre,  ce 
libre  arbitre  meme  serait  supprime  W.  Les  divers  eve- 
nements  ne  sont  done  pas,  comme  le  voulaient  les  Stoi- 
ciens,  des  consequences  et  pour  ainsi  dire  des  aspects 
divers  de  la  verite  eternelle ;  il  n'y  a  de  vrai  que  ce  qui 
est  arrive.  Par  exemple  il  riest  pas  vrai  actuellement 
qu'Epicure  vivra  demain;  mais  cela  peut  devenir  vrai  <2). 
La  contingence  est  au  fond  de  tout,  et  la  verite  meme 
en  decoule. 

La  science  de  la  divination,  la  prescience,  qui  tente- 
rait  de  lier  l'avenir,  est  aussi  rejetee  :  l'avenir  appartient 
a  la  puissance  spontanee ;  l'avenir,  e'est  ce  qui  sortira 
de  redetermination  persistant  jusque  dans  la  determi- 
nation presente.  La  science  des  devins  ne  peut  done  se 
soutenir  :  ^avxixr]  avuuapxTo;  (3).  On  ne  peut  tirer  de  pro- 
nostics  ni  du  vol  des  oiseaux  ni  de  tous  ces  phenomenes 
qu'observaient  patiemment  les  augures  antiques.  Com- 
ment se  mettre  dans  l'esprit,  dit  Epicure,  que  le  depart 
des  animaux  d'un  certain  lieusoit  regie  par  une  divinile 
qui  s'applique  ensuite  a  remplir  ces  pronostics  ?  11  n'y 
a  pas  meme  d'animal  qui  voudrait  s'assujettir  a  ce  sot 
destin ;  a  plus  forte  raison  n'y  a-t-il  pas  de  dieux  pour 
l'etablir  W.  —  Ce  n'est  point  seulement  une  croyance 
superstitieuse  qu'Epicure  combat  ici  en  rejetant  la  divi- 
nation, e'est  encore  et  toujours  l'idee  de  fatalite.  Jus- 
qu'alors  toute  l'antiquite,  sans  en  excepter  les  philoso- 

(i)  Ciceron,  Defato,  g.  Ciceron  repond  a  Epicure  par  un  argument 
analogue  a  la  premotion  de  saint  Thomas  et  de  Bossuet :  les  theolo- 
giens  n'ont  rien  ajoute  au  traite  de  Ciceron. 

(2)  Ciceron,  De  nat.  deor.,  ib,  70 ;  Defato,  16,  3y  ;  Acad.,  II,  3o,  97. 
—  M.  Zeller  approuve  ici  Epicure  dans  une  certaine  mesure  (Die 
Philos.  der  Griech.j. 

(3)Diog.  Laert.,  X,  i35. 

(4)  Ibid.  (Lettre  d'Epicure  a  Pythocles,  a  la  fin.) 
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phes,  croyantplus  ou  moins  au  destin,  avait  cru  plus  ou 
moins  a  la  prescience  et  a  la  divination.  Les  Sto'iciens 
surtout  l'admettaient  formellement ;  dans  leur  pensee, 
toutes  choses  se  liant,  se  tenant  et  conspirant  ensemble, 
il  devait  etre  possible  pour  l'ame  inspiree  d'apercevoir 
dans  les  choses  presentes  les  choses  futures,  de  lire 
l'avenir  dans  le  moindre  evenement,  dans  le  plus  insi- 
gnifiant  en  apparence.  Mais  si  on  ote  a  la  fois  clu  monde 
le  necessaire  et  le  divin,  la  divination,  cette  croyance 
sur  laquelle  reposait  en  partie  la  vie  antique,  disparait 
du  meme  coup.  On  connatt  le  passage  du  De  naturd 
deorum  ou  l'epicurien  Velleius  raille  les  Sto'iciens  de 
leur  triple  foi  a  la  providence,  la  fatalite  et  la  divi- 
nation :  «  S'il  y  a  dans  le  monde  un  dieu  qui  le  gou- 
«  verne,  qui  preside  au  cours  des  astres  et  aux  saisons, 
«  qui  conserve  l'ordre  et  les  changements  reguliers  des 
«  choses,  qui  ait  l'oeil  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  qui 
«  protege  la  vie  et  les  interests  des  hommes,  de  quelles 
«  tristes  et  penibles  affaires  le  voila  embarrasse  !  Gomme 
«  les  poetes  tragiques,  lorsque  vous  ne  pouvez  denouer 
«  votre piece,  vous  avez  recours  a  un  dieu...  Ainsi  vous 
«  nous  mettez  sur  la  tete  un  maitre  eternel,  dont  nous 
«  devrions  jour  et  nuit  avoir  peur.  Gar  comment  ne  pas 
«  craindre  un  dieu  qui  prevoit  tout,  qui  pense  a  tout, 
«  qui  remarque  tout,  qui  croit  que  tout  le  regarde,  dieu 
«  curieux  et  affaire.  De  la  d'abord  votre  necessite  fa- 
«  tale,  que  vous  appelez  el\).<xp[j.irrl.  Ce  qui  arrive,  vous  le 
«  pretendez  decoule  de  la  verite  eternelle  et  de  l'enchai- 
«  nement  continu  des  causes  :  quel  prix  attacher  a  une 
«  philosophie  qui,  comme  les  vieilles  femmes,  et  les 
«  plus  ignorantes,  croit  que  tout  se  fait  par  le  destin  ? 
.«  Vient  ensuite  votre  ^avxarj,  que  les  Latins  appellent 
«  divination.  A  vous  en  croire,  nous  deviendrions  su- 
«  perstitieux  jusqu'a  reverer  les  aruspices,  les  augures, 
«  les  devins,  tous  les  oracles,  tous  les  prophetes.  Pour 
«  nous,  exempts  de  toutes  ces  terreurs  et  mis  en  liberte 
«  par  Epicure,  nous  ne  craignons  point  les  dieuxc1>...  » 
Apres  avoir  tente  de  detruire  le  determinisme  physi- 
que et  logique,  Epicure  ne  s'arrete  pas  dans  cette  voie, 
il  s'attaque  a  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  determinisme 
moral,  je  veux  dire  cette  doctrine  qui  nie  la  responsa- 
bilite  et  considere  comme  menteurs  l'eloge  ou  le  blame. 

(i)  Cicer.,  De  nat.  deor.,  I,  20. 
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L'idee  de  responsabilite,  de  valeur  propre  et  person- 
nels sans  consideration  de  peine  ou  de  recompense  ex- 
terieures,  est  en  general  etrangere  aux  systemes  utili- 
taires ;  mais  Epicure,  estimant  que  la  liberte  est  la  plus 
grande  cles  utilites  et  la  posant  comme  la  condition  de- 
finitive du  bonheur,  ne  pouvait  pas  ne  pas  poser  avec 
elle  son  corollaire  naturel,  si  peu  en  harmonie,  ce  sem- 
ble,  avec  l'idee  premiere  de  son  systeme.  «  La  necessite, 
«  ecrit-il  a  Menecee,  la  necessite,  dont  quelques-uns  font 
<(  la  maitresse  de  toutes  choses,  se  ramene  en  partie  au 
«  hasard,  en  partie  a  notre  pouvoir  personnel.  »  Au  ha- 
sard  se  ramenent  les  evenements  exterieurs,  qui  ne  sont 
point  primitivement  soumis  a  une  loi  necessaire,  mais  a 
des  causes  spontanees  dont  nous  ne  pouvons  prevoir  les 
effets ;  a  notre   pouvoir  personnel  se  ramenent    nos 
evenements  interieurs,  qui  ne  sont  soumis  non  plus  a 
aucune  loi  necessaire,  mais  ont  la  liberte  pour  cause. 
«  En  effet,  continue  Epicure,  d'une  part  la  necessite  est 
«  irresponsable,  d'autre  part  le  hasard  est  instable;  mais 
«  la  liberte   est  sans  maitre,  et  le    blame,  ainsi   que 
«  son  contraire    (la  louange),  l'accompagne  naturelle- 
«  ment  (*).   » 

Ainsi,  puisque  nous  sommes  sans  maitre,  puisque 
nous  sommes  independants  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
nous,  le  blame  ou  la  louange  ne  peuvent  pas  remonter 
au-dessus  de  nous,  s'adresser  ou  a  la  necessite  ou  au 
hasard;  ils  s'arretent  au  moi.  Par  cette  attribution  d'une 
valeur  intrinseque  a  la  liberte,  Epicure  semble  faire  un 
effort  pour  depasser  son  propre  systeme  moral.  S'il  ar- 
rache,  comme  dit  Lucrece,  la  liberte  au  destin,  ce  n'est 
plus  seulement,  comme  Lucrece  l'ajoute,  pour  qu'elle 
s'avance  independante  oil  l'appelle  le  plaisir ;  c'est  aussi 
pour  que,  dans  cette  independance  meme,  elle  trouve 
ce  premier  et  ce  dernier  des  plaisirs,  —  qui  ne  peut 
meme  plus  s'appeler  proprement  un  plaisir :  —  le  senti- 
ment de  la  valeur  personnelle,  de  l'eloge,  de  la  dignite. 
Avec  ce  bien,  on  ne  tient  plus  seulement,  selon  Epi- 
cure, quelque  chose  d'irresponsable  (ava-paj  dtouiie68uvQv), 
ni  d'instable  comme  le  hasard  (tux*)  acraTov) ;  c'est  un 
bien  immortel  qui,  en  se  joignant  aux  autres  biens,  les 

(i)  Diog.  Laert.,  1 33  (ed.  Didot).  Aia  to  tyjv  [Tsv  dcvi-pwjV  avuTceu- 

Ouvov  stvai,  tyjv  8s  t6"^v  aoraxov,  to  cs  ^ap'  'qxoiq  dcSetncorov,  &  xai 

to  [/.s^tctov  xat  to  svavTiov  7iapa/,oXou0eTv  tcs^uxs. 
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rend  immortels  comme  lui.  Aussi,  apres  avoir  oppose 
cetle  liberte  meritante  du  sage  au  destin  et  au  hasard, 
Epicure  ajoute  :  «  Ainsi  tu  vivras  comme  un  dieu  entre 
«  les  hommes ;  car  en  quoi  ressemble-t-il  a  un  etre  mor- 
«  tel,  l'liomme  qui  vit  au  sein  de  biens  immortels^?  » 

IV.  —  Les  textes  qui  precedent  peuvent  enfin  nous 
faire  comprendre  le  vrai  sens,  trop  meconnu,  qu'Epi- 
cure attachait  au  mot  de  hasard;  pourquoi  il  tenait  tant 
a  sauver  a  la  fois,  selon  les  expressions  de  Plutarque,  le 
hasard  dans  la  -nature,,  la  liberte  dans  l'homme,  et  les 
consequences  morales  qu'il  tirait  de  sa  theorie  du  cli- 
namen. 

D'abord  le  hasard  n'est  pas  pour  Epicure  l'absence  de 
cause ;  car,  nous  le  savons,  rien  ne  se  fait  sans  cause, 
rien  ne  vient  de  rien  :  c'est  sur  ce  principe  meme 
qu'Epicure  s'appuie  pour  induire  de  notre  volonte  a  la 
nature.  Le  hasard  n'est  pas  non  plus  a  ses  yeux,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  la  liberte  meme ;  car  Epicure  pose 
toujours  les  deux  termes  de  hasard  et  de  liberte  paral- 
lelement,  sans  confondre  Tun  avec  l'autre  (a  ^v  <«w  x&xrji;, 
a  Se  Tiap'  ^\xaq  W).  Le  hasard,  en  effet,  est  exterieur,  la  li- 
berte est  interieure.  Le  hasard  est  une  maniere  dont  les 
choses  nous  apparaissent  dans  leur  relation  avec  nous  : 
c'est  l'imprevu,  l'indeterminable,  qui  se  produit  dans 
un  temps  et  dans  un  lieu  non  certains.  Mais  cet  imprevu 
est  le  resultat  d'une  cause  qui  se  cache  derriere  le  ha- 
sard :  «  In  seminibus  esse  aliam,  praeter  plagas  et  pon- 
«  dera,  causam  Motibus,  unde  haec  est  nobis  innata  po- 
tt testas  (3>.  »  Cette  cause,  qui  est  le  fond  de  la  realite, 
est  en  definitive,  comme  nous  l'avons  vu,  la  spontaneite 
du  mouvement,  inherente  aux  atomes.  Le  hasard  n'est 
que  la  forme  sous  laquelle  cette  spontaneite  se  revele 

(i)  Diog.  Laert.,   1 35 . 

(2)  Voir  des  textes  de  Stobee  et  de  Sextus  Empiricus  qui  confirment 
notre  interpretation  et  montrent  bien  qu'Epicure  ne  confond  pas  la 
liberte  de  choix  (izpoixipe^iq) ,  qui  est  le  propre  de  l'homme,  avec  le 
hasard  (x6)(Y]),  qui  n'existe  qu'au  dehors  de  nous  :  «  ETOXOUpo? 
(TcposotapOpoT  ictXq  ahicuq  xyjv)  y.ax'  avorf/.rjv,  xaxa  Tcpoaipeaiv,  xaxa 
luyrp.  »  Stobee,  Ecl.phys.,  edit.  Heeren,  I,  206.  «  Ta  u.sv  twv  YlV°~ 
jjivcov  /.ax'  dvaY*/.Y)v  ytvsxai,  xa  oe  xaxaxu^v,  xa  oe  x.axa  xpoa(psaiv. 
Sext.  Emp.,  p.  345.  V.  Plutarch.,  De  pi.  phil.,  I,  20.  Galen.,  c.  10. 

(3)  Lucr.,  loc.  cit. 
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a  nous.  Quant  a  nous,  ce  qui  nous  constitue,  c'est  le 
pouvoir  sur  nous-memes  et  la  liberte  du  vouloir  et  du 
mouvoir  :  -co  e<p'  y\\>^.  Ainsi  s'explique  entierement  ce 
passage  de  Plutarque,  que  nous  pouvons  maintenant 
mieux  comprendre  :  «  Epicure  donne  a  l'atome  la  de- 
ft clinaison...  aEn  que  le  hasard  soit  produit  et  que  la 
«  liberte  ne  soit  pas  detruite  :  —  axo|/.ov  xapsYxXTvai  (spon- 
«  taneite  de  declinaison)...  oizuq  tu/yj  toxpsiox£X6y]  (hasard 
«  exterieur  qui  en  est  la  forme)  xat  xb  if  fyjuv  ^  &%6Xri  xai 
«  (liberte  interieure  qui  en  est  le  sentiment)*').  »  La  xu^r, 
et  le  xb  e<p'  73[xtv  sont  les  deux  modes  d'une  spontaneite 
identique  au  fond,  a  laquelle  Epicure  vient  de  nous  dire 
que  le  destin  des  Physiciens  se  ramene. 

Mais  ce  hasard  exterieur,  une  fois  manifeste,  n'en 
devient  pas  moins  pour  nous  une  puissance  plus  ou 
moins  hostile,  la  fortune,  contre  laquelle  il  faut,  par  la 
morale,  savoir  premunir  sa  liberte.  La  fortune  n'est  plus, 
il  est  vrai,  une  puissance  absolument  invariable  et  in- 
vincible, comme  l'etait  le  destin.  Avec  le  hasard  chan- 
geant  et  variable,  l'esperance  est  toujours  permise,  bien 
plus,  toujours  commandee.il  est  pourtant  quelque  chose 
de  meilleur  que  de  compter  sur  un  hasard  pour  en  cor- 
riger  un  autre  :  c'est  de  compter  sur  soi  et  sur  ce  qui 
depend  de  soi :  a  racp'  v^a?.  Puisque  rien  d'absolument 
malheureux,  nulle  infortune  irremediable,  nul  destin 
inflexible  ne  peut  s'imposer  a  nous  au  dehors  comme 
au  dedans, la  nature  ne  peut  nous  dominer,  et  c'est  nous, 
au  contraire,  qui  devons  la  dominer  par  notre  volonte. 
Le  sage,  qui  aurait  ete  reduit  au  desespoir  et  a  l'inertie 
devant  l'absolu  de  la  necessite  ou  du  caprice  divin,  re- 
trouvera  toutes  ses  forces  en  face  du  hasard,  c'est-a- 
dire  au  fond  en  face  de  la  spontaneite,  c'est-a-dire  en- 
core dune  puissance  qui  n'est  plus  terrible  comme 
l'inconnu,  maisqu'il  connait,  et  bien  plus  qu'il  porte  en 
lui-meme.  II  se  dressera  done  comme  un  combattant 
contre  le  hasard  (avxixa£sc6at)  <2)  et  il  le  prendra  corps  a 
corps:  noble  lutte  ou  le  sage,  sur  de  sa  liberte  supe- 
rieure,  est  sur  de  son  triomphe  final.  L'epicurien,  ici, 
rivalise  avec  le  sto'icien^.  L'avenir  ne  l'mquiete  pas: 
que  lui  importe  ce  qui  peut  lui  arriver?  Si  c'est  un  mal, 

(i)  Plutarch.,  De  solert.  anim.,  7. 

(2)  Diog.  Laert.,  X,  120. 

(3)  Ibid.,  122,  1 35,  etc. 
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il  l'evitera  en  declinant,  en  ecartant  librement  sa  pensee 
et  sa  volonte,  en  s'ecartant  lui-meme  du  monde,  s'il  le 
faut,  par  la  mort  volontaire. 

La  fortune,  le  hasard  a  si  peu  d'empire  sur  le  sage, 
qu'il  vaut  mieux,  dit  Epicure,  etre  infortune  avec  la 
raison  (a-u/sTv  e&XayfeTws)  que  d'etre  fortune*  sans  la  raison 
(eSroYeTv  aXovicrwq) (1).  La  fortune  n'apporte  a  la  somme 
du  bonheur  nul  bien  et  nul  mal  proprement  dit,  mais 
seulement  les  commencements  des  grands  biens  et  des 
grands  maux  '2> ;  en  d'autres  termes  elle  donne  au  sage 
des  instruments  plus  ou  moins  bons;  mais  cet  «  ouvrier 
de  bonheur  »,  par  l'habilete  de  sa  main  suppleant  a 
l'imperfection  de  ses  instruments  de  hasard,  se  sert 
egalement  bien  des  uns  et  des  autres.  II  saisit,  a  mesure 
qu'ils  se  presentent  a  lui,  tous  les  instants  de  la  duree  et 
toutes  les  sensations  qu'ils  amenent  avec  eux.  Ges  sen- 
sations que  le  temps  apporte,  le  temps  ne  peut  plus  les 
remporter,  car  le  sage,  s'en  emparant  parle  souvenir,  les 
garde  a  jamais  sous  ses  yeux.  La  memoire,  selon  Epi- 
cure, est  une  ceuvre  de  volonte  :  on  peut  toujoursne  pas 
oublier.  Pour  le  sage  qui  sait  se  souvenir,  le  present 
est  sans  peine,  l'avenir  sans  apprehension,  le  passe  sans 
regret :  bien  plus,  envers  ce  passe  dont  sa  memoire  lui 
apporte  toutes  les  jouissances,  dont  sa  volonte  et  le 
temps  lui  retranchent  toutes  les  douleurs,  il  n'eprouve 
pas  seulement  un  sentiment  negatif  et  passif,  mais  un 
veritable   sentiment    de  gratitude,  de   reconnaissance 

Que  le  hasard  envoie  done  au  sage  les  choses  les  plus 
redoutables,  la  souffrance,  la  maladie,  la  torture ;  qu'on 
le  supplicie,  qu'on  le  jette  meme  «  dans  le  taureau 
briilant  de  Phalaris  »  :  il  restera  libre,  independant,  sans 
trouble,  appelant  la  fortune  meme  a  son  secours,  lui 
empruntant  le  souvenir  des  biens  qu'elle  a  donnes  et 
«  l'anticipation  »  de  ceux  qu'elle  donnera  pour  effacer 
la  sensation  des  maux  qu'elle  donne ;  l'epicurien,  en  se 
renfermant  ainsi  en  lui-meme,  en  cherchant  ce  qu'il  y 

(i)  Ibid.,  1 35. 

(2)  Ta?  ap/a?  -rwv  [jleyixawv  avaOtov  rt  y.ay.wv.  Ibid.,  i35. 

(3)  V.  la  lettre  a  Menecee,  init.  On  a  propose  '/ctpa.  au  lieu  de  yipi$  '• 
e'est  la  une  substitution  bien  prosalque;  e'est  aussi  un  contre-sens, 
puisque  Epicure  classe  la  y^pd  parmi  les  plaisirs  inferieurs  du  mou- 
vement,  qu'il  rejette.  —  1  Grata  recordatio,  »  dit  Torquatus  dans  le 
De  finibus. 
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a  de  meilleur  dans  sa  vie  passee,  y  trouvera  une  force 
de  resistance  non  moins  grande  que  le  stoicien  contre 
les  obstacles  de  la  vie  presente  :  il  sera  heureux C1). «  Ha- 
te sard  »,  s'ecriait  Metrodore,  «  je  suis  inaccessible  a  tes 
«  attaques;  j'ai  ferme  toutes  les  issues  par  ou  tu  pou- 
«  vais  venir  jusqu'a  moi !  »  L'ame  du  sage  est  done 
libre,  sereine,  satisfaite  et  de  soi  et  des  choses.  En  pre- 
sence de  la  douleur  il  lui  suffira  toujours,  pour  l'eviter, 
de  ce  clinamen  qui  se  retrouve  a  des  degres  divers  dans 
la  sagesse  reflechie  de  l'homme  comme  dans  la  sponta- 
neite  aveugle  des  choses  :  il  lui  suffira  d'un  simple  mou- 
vement  en  arriere  ou  eh  avant,  d'un  libre  recul  vers  le 
passe  ou  d'un  libre  elan  vers  Favenir;  il  declinera  loin 
de  la  douleur,  il  lui  echappera  comme  l'atome  au  destin, 
etil  se  retirera  a  l'ecart,  dans  uncalme  plus  inalterable  et 
dans  une  plus  douce  imperturbability.  Ainsi  le  sage, 
etant  libre,  est  «  sans  maitre  »  (aoecxo-zoq) ;  il  vit  par  cela 
meme  «  au  sein  des  biens  immortels  »  (lv  aOavaxot?  aya- 
Oot?);  la  declinaison  spontanee  est  devenue  vertu  et 
bonneur^2). 

V.  —  Dans  la  conception  epicurienne  delaliberte,  telle 
qu'elle  ressort  de  ce  chapitre,  le  point  qui  nous  parait  le 
plus  saillant  et  le  plus  original,  e'est  la  solidarite  etroite 
etablieentre  Fhomme  etlemonde.  D'habitude  les  parti- 
sans du  libre  arbitre  sont  loin  de  concevoir  l'homme  et  le 
monde  sur  le  meme  type :  la  liberte  leur  semble  plutot  une 
puissance  superieure  a  la  nature  et  divine  qu'une  puis- 

(i)  Diog.  Laert.,  X,  118.  Cic,  Tusc,  V.  26.  Plul.,  Non  posse  suavi- 
ter  vivere  sec.  Epic,  3. 

(2)  Tandis  que  nous  nous  effbrcions  d'esquisser,  d'apres  les  textes 
connus  jusqu'ici,  la  theorie  epicurienne  de  la  volonte,  M.  Gomperz, 
le  savant  professeur  de  l'Universite  de  Vienne,  l'auteur  de'  nombreu- 
ses  recherches  sur  les  manuscrits  d'Herculanum,  decouvrait  a  Naples 
un  fragment  inedit  du  IIspi  ^uaswc;  d'Epicure  qui  traite  de  la  meme 
theorie.  Ce  fragment  curieux,  dont  M.  Gomperz  a  bien  voulu  nous 
promettre  de  nous  communiquer  les  epreuves,  et  dont  il  a  eu  l'ex- 
treme  obligeance  de  nous  envoyer  quelques  echantillons,  ne  peut 
assurement  innrmer  en  rien  les  textes  si  formels  que  nous  avons  ana- 
lyses ;  mais  il  peut  les  completer.  Aussi  est-ce  une  bien  precieuse 
trouvaille.  Toutefois  le  fragment  en  question  ne  concerne  pas, 
croyons-nous,  le  point  capital  et  vraiment  original  de  la  theorie  epi- 
curienne, les  rapports  de  la  volonte  humaine  avec  la  declinaison 
atomique. 
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sance  empruntee  a  la  nature  et  qui  se  retrouve  en  ses  ele- 
ments. De  nos  jours  encore  nous  sommes  portes  a  croire 
que  la  question  de  la  liberte  est  une  question  exclusive- 
ment  humaine,  qu'elle  nous  regardeseuls,  que  nous  pou- 
vons  nous  retrancher  dans  notre  for  interieur  poury  dis- 
cuter  a  loisir  si  nous  sommes  libres  ou  si  nous  ne  le  som- 
mes pas.  Nous  nous  imaginons  aisement  que  l'univers 
entier  peut  etre  soumis  a  la  fatalite  sans  que  notre  liberte, 
si  elle  existe,  en  recoive  d'atteinte.  Mais  alors,  demande 
Epicure,  cette  liberte,  d'ou  viendrait-elle?  «  unde  est  haec, 
fails  avolsa,  potestas  ?  »  comment  pourrait-elle  naitre  et 
subsister  dans  un  monde  absolument  domine  par  des  lois 
necessaires?  serious-nous  done  des  etrangers  dans  ce 
monde  ?  serions-nous  tombes  du  ciel,  comme  Vulcain  ? 
Si  cela  etait,  ilfaudraitsupposer  l'existence  d'un  Jupiter, 
d'un  dieu,  d'un  mattre ;  nous  reviendrions  alors  a  l'es- 
clavage  dont  Epicure  veut  nous  faire  sortir.  Non,  toutes 
les  causes  sont  naturelles,  et  puisque  «  rien  ne  vient  de 
rien,  »  notre  liberte  vient  de  la  nature  rneme.  II  est  cu- 
rieux  de  voir  Lucrece  invoquer  ainsi  en  faveur  de  la  de- 
clinaison  spontanee  le  fameux  axiome  ex  nihilo  nihil, 
qu'on  a  precisement  tant  de  fois  oppose  a  cette  hypo- 
these.  Selon  lui,  ce  qui  est  dans  reflet  se  trouve  deja 
dans  les  causes  :  si  done  nous  avons  des  mouvements 
spontanes,  e'est  que,  dans  tout  mouvement,  il  peut  y 
avoir  quelque  spontaneite ;  si  nous  sommes  vraiment  li- 
bres de  nous  porter  volontairement  vers  mille  direc- 
tions, il  faut  que  toutes  les  parties  de  notre  etre,  qui 
nous  ont  formes  en  s'assemblant,  possedent  un  pouvoir 
analogue,  plus  ou  moins  etendu,  plus  ou  moins  cons- 
cient,  mais  reel.  Epicure  arrive  ainsi  a  nier  l'inertie  abso- 
lue  de  la  matiere,  ou  plutot  de  ses  elements  primitifs. 
G'estune  sorte  de  dynamisme  qu'il  ajoute  au  mecanisme 
pur  et  simple  de  Democrite. 

Les  adversaires  d'Epicure  ont  essaye,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  sortir  du  dilemme  qu'il  leur  posait : 
—  ou  la  spontaneite  dans  les  choses,  ou  la  necessite 
dans  Fame ;  —  mais  il  est  douteux  qu'ils  aient  reussi. 
De  nos  jours  le  meme  dilemme  se  pose  encore  a  nous. 
Au  fond  la  nature  n'est  pas  un  tout  absolument  hete- 
rogene;  nous  portons  en  nous  quelque  chose  de  l'ani- 
mal,  l'animal  quelque  chose  du  vegetal,  le  vegetal 
quelque  chose  du  regne  qui  le  precede;  et  tous  ces 
etres,  a  leur  tour,  doivent  avoir  en  eux  quelque  chose 
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de  1'homnLe  :  «  Tout  est  dans  tout,  »  disait  la  parole 
antique.  Qu'il  y  ait  un  seul  etre,  une  seule  molecule, 
un  seul  atome  dans  l'univers  ou  la  spontaneite  ne  soit 
pas,  la  liberte  ne  pourra  sans  doute  plus  etre  en  nous  : 
tous  les  etres  sont  solidaires.  Inversement  si  la  liberte 
humaine  existe,  elle  ne  peut  etre  absolument  etrangere 
a  la  nature,  elle  doit  deja  s'y  faire  pressentir  et  graduel- 
lement  sortir  de  son  sein.  Les  tenebres  elles-memes  ont 
en  elles  quelque  faible  rayon  de  jour  :  si  la  nuit  etait 
absolument  opaque,  elle  serait  eternelle.  En  un  mot, 
veut-on  que  rhomme  soit  libre,  il  faut  qu'autour  de  lui 
tout  possede  aussi  le  germe  de  la  liberte,  que  tout  y 
tende,  et  que  partout  la  spontaneite  d'Epicure  s'allie, 
pour  organiser  l'univers,  au  choc  fatal  de  Democrite  (t). 

(i)  Le  chapitre  qu'on  vient  de  lire  a  deja  paru  en  juillet  1876  dans 
la  Revue  philosophique.  Voici  l'appreciation  que  M.  Renouvier  voulut 
bien  faire  de  notre  travail  dans  sa  Critique  philosophique  :  «  C'est  une 
«  etude  digne  d'attention,  avec  bonne  analyse  et  textes  bien  expli- 
«  ques  a  l'appui,  sur  une  des  questions  les  plus  interessantes  de  la 
«  philosophic,  et  une  des  plus  negligees,  on  pourrait  dire  injustement 
«  meprisees.  L'auteur  nous  rend  fort  bien  compte  de  la  maniere  dont 
«  Epicure  entendait  le  libre  arbitre  et  le  hasard,  et  dennissait  le 
«  rapport  de  Pun  avec  l'autre,  en  les  considerant  non  dans  rhomme 
<(  seul  ou  essentiellement  en  lui,  mais  dans  l'atome.  L'idee  tant  ridi- 
'(  culisee  de  la  declinaison  atomique  est  mise  dans  le  meilleur  jour. 
«  Nous  regrettons  seulement  que  M.  Guyau  n'ait  pas  suffisamment 
«  distingue,  au  moins  dans  le  langage,  entre  une  spontaneite,  qui  se 
«  concilie  sans  peine  avec  la  determination  naturelle  (determination 
<(  forcee  selon  chaque  nature  donnee  en  laquelle  elle  se  produit),  et 
*  une  liberte  pure,  ambigue  dans  son  acte,  indeterminee  a  1'egard  de 
«  ses  effets  tant  qu'ils  ne  sont  point  passes  a  l'acte.  La  conclusion  de 
<  l'auteur  se  ressent  peut-etre  un  peu  de  cette  confusion  des  termes 
«  — quoiqu'il  ait  nettement  arrete  le  sens  du  libre  arbitre  et  du 
«  hasard  dans  l'ecole  epicurienne,  par  opposition  a  celui  de  la  liberte 
«  deterministe  des  stoiciens.  —  Sinon  elle  est  bien  hardie  !  » 

A  vrai  dire,  c'est  la  conclusion  la  plus  hardie  que  nous  avons  en- 
tendu  exprimer.  Etant  pose  ce  principe,  qui  nous  semble  capital,  la 
solidarite  de  tous  les  etres  et  l'unite  de  l'univers,  nous  croyons  qu'on 
n'en  peut  tirer  que  deux  consequences  :  ou  le  determinisme  enve- 
loppant  l'homme  et  le  monde,  ou  Yindeterminisme  se  retrouvant  au 
fond  de  tout.  Si  on  se  borne  a  admettre  dans  les  elements  des  choses 
une  spontaneite  entendue  a  la  facon  de  Leibniz,  et  ne  faisant  qu'un 
avec  la  necessite  meme,  il  sera  desormais  impossible  de  ne  pas  placer 
dans  l'homme  une  necessite  identique.  II  faut  done  choisir.  L'homme 
differe  assurement  beaucoup  des  autres  etres  de  la  nature;  mais  ce 
n'est  pas  une  simple  difference  qui  existe  entre  la  liberte"  et   la  neces- 
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Resterait  a  savoir  si  cette  spontaneite  universelle,  cet 
element  de  variabilite  introduit  dans  l'univers,  peut  s'ac- 
corder  avec  les  theories  de  la  science  moderne  sur  l'e- 
quivalence  des  forces  et  les  lois  mecaniques  de  revolu- 
tion. G'est  une  question  que  nous  n'avons  pas  a  exami- 
ner. Nous  avons  voulu  simplement  chercher  ici  le  vrai 
sens  et  montrer  l'importance  historique  d'une  des  prin- 
cipals theories  d'Epicure. 


site,  e'est  une  opposition,  une  contradiction.  On  ne  peut  pas  sauter 
de  Tune  a  l'autre  ;  si  done  on  place  dans  l'homme  une  liberte  «  inde- 
terminee  a  1'egard  de  ses  effets,  »  il  faut  se  resoudre  a  faire  de  cette 
liberte  le  fond  des  choses,  la  source  meme  de  l'etre.  Or,  une  telle 
liberte  n'est  plusseulement  spontaneite,  elle  est  indetermination,  con- 
tingence  ;  elle  est  insondable,  et  cette  insondabilite  la  constitue  essen- 
tiellement. 'Ce  sera  done  l'indetermine,  le  contingent  et,  pour  un 
spectateur  du  dehors,  le  hasard  qu'il  faudra  placer  a  l'origine  et  au 
fond  des  choses.  Deja  la  liberte  humaine,  que  beaucoup  de  philo- 
sophes  admettent,  echappe  evidemment  a  la  raison  ;  car  si  on 
pouvait  entierement  rendre  raison  d'un  acte  repute  libre,  il  se 
ramenerait  a  la  predominance  de  tel  ou  tel  motif  et  rentrerait  ainsi 
dans  le  domaine  du  determinisme  :  expliquer  une  chose,  e'est  la 
determiner  ;  la  liberte  est  done  essentiellement  une  puissance  non 
rationnelle.  Si  on  n'hesite  pas  a  placer,  par  une  contradiction  au 
moins  apparente,  une  puissance  de  ce  genre  dans  un  etre  raisonnable, 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  hesiterait  a  la  placer  dans  des  etres 
non  raisonnables.  II  faut  pousser  jusqu'au  bout  sa  pensee.  Male- 
branche  a  dit,  Kant  et  Schopenhauer  ont  repete  que  la  liberte  etait 
un  mystere  :  pourquoi  l'homme  aurait-il  le  privilege  du  mystere,  et, 
en  supposant  que  ce  mystere  existe,  pourquoi  ne  pas  le  placer  au 
cceur  meme  de  l'etre?  Epicure  nous  semble  done  avoir  raison,  du 
moment  ou  il  voulait  briser  la  «  chaine  des  causes,  »  de  ne  pas  avoir 
attendu  l'apparition  de  l'homme  dans  le  monde,  et  d'avoir  fait  prove- 
nir  le  monde  meme  de  cette  apparente  exception  a  1'ordre  du  monde. 
Au  point  de  vue  logique,  sa  doctrine  nous  parait  parfaitement  justi- 
fiable;  elle  est  plus  consequente  que  celle  de  beaucoup  de  nos  mo- 
dernes.  Est-elle  pour  cela  la  verite  ?  Vindeterminisme  represente-t-il 
plus  exactement  pour  nous  le  fond  des  choses  que  le  determinisme : 
e'est  une  tout  autre  question.  Nous  ne  voulons  pas  tenter  ici  de  resou- 
dre le  probleme,  "nous  avons  voulu  seulement  l'elargir.  Si  on  nous 
reproche,  en  poussant  ainsi  les  choses  a  l'extreme,  d'aboutir  a  l'ab- 
surde,  nous  repondrons  que  l'absurde  est  sans  doute  contenu  dans  le 
principe  dont  on  part,  et  qu'il  vaut  mieux  s'en  rendre  compte  :  nous 
•preferons  les  philosophes  qui  veulent  etre  tout-a-fait  absurdes  a  ceux 
qui  ne  veulent  l'etre  qu'a  moitie  ;  ceux-la  ont  au  moins  le  merite 
de  la  logique.  Hypothese  pour  hypothese,  nous  aimons  cent  fois  mieux 
le  clinamen  epicurien  que  le  libre  arbitre  vulgaire,  reserve  a  l'homme. 


GHAPITRE   III 


LA   TRANQUILLITE   EN   FACE    DE    LA    MORT. 

THEORIE   EPICURIENNE   DE    LA    MORT,    ET   SES    RAPPORTS 

AVEC    LES   THEORIES   GONTEMPORAINES 


I.  —  Des  idees  antiques  sur  la  mort  au  temps  d'Epicure.  Conception  de  la 
mort  par  analogie  avec  le  sommeil.  Croyance  qu'il  existe  une  conscience  va- 
gue chez  le  mort  comme  chez  1'homme  endormi.  Le  tombeau  coniju  comme 
une  espece  de  demeure  et  d'habitation.  Que  les  enfers  des  anciens  ne  sont 
autre  chose  que  le  tombeau  agrandi.  Horreur  qu'inspiraient  aux  anciens  ces 
idees  sur  la  mort.  Comparaison  avec  nos  idees  modernes  sur  ce  sujet. 

II.  —  Que  la  crainte  de  la  mort,  suivant  Epicure,  n'est  pas  rationnelle,  et 
qu'elle  est  simplement  l'effet  de  l'imagination.  Que  la  mort  en  elle-meme 
n'est  point  un  mal.  Le  temps  qui  s'ecoulera  apres  notre  vie  doit-il  nous 
effrayer  plus  que  ne  nous  effraie  celui  qui  s'est  ecoule  avant  notre  naissance  * 
Rapprochement  de  ces  doctrines  d'Epicure  avec  celles  de  Schopenhauer,  de 
Strauss,  de  Buchner,  de  Bentham,  de  Bain,  etc.  —  Comment  Epicure  se 
trouve  logiquement  amene  a  une  tres-curieuse  theorie  :  le  bonheur  est  ind6- 
pendant  de  la  duree,  et  l'immortalite  meme  n'augmenterait  pas  notre  bon- 
heur. Analogie  de  cette  theorie  avec  celle  de  Feuerbach. 

III.  —  La  mort,  si  elle  n'est  pas  a  craindre,  est  elle  a  desirer  1  Hegesias  pre- 
decesseur  des  pessimistes  modernes.  Opposition  d'Epicure  avec  Hegesias. 
La  mort,  si  elle  n'est  pas  un  mal,  n'est  pas  non  plus  un  bien.  Des  cas  dans 
lesquels  le  sage  peut  par  exception  recourir  au  suicide.  —  La  mort  d'Epicure 
et  sa  derniere  lettre. 

IV.  —  Originalite  de  la  doctrine  d'Epicure.  Qu'un  certain  nombre  des  objections 
qu'on  lui  a  adressees  ne  l'atteignent  pas.  Qu'au  point  de  vue  de  la  doctrine 
du  plaisir,  la  theorie  d'Epicure  sur  la  mort  est  plus  consequente  qu'on  ne  l'a 
cru.  Pourquoi  l'epicurien  peut  dans  une  certaine  mesure  envisager  la  mort 
sans  crainte.  A  quelle  condition  seulement  l'immortalite  serait  possible.  — 
Qu'il  y  a  deux  manieres  differentes  de  craindre  la  mort,  et  qu'Epicure  a  eu 
tort  de  ne  pas  les  distinguer. 


L'idee  dominante  de  la  philosophie  d'Epicure,  telle 
que  nous  la  connaissons  deja,  c'est  Tidee  d'affranchisse- 
ment,  deliberation  intellectuelle  et  morale;  maisi'honi- 
me,  une  fois  delivre  des  dieux  de  la  fable  ou  du  destin  de 
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Democrite,  se  trouve  encore  en  presence  d'une  neces- 
site  derniere,  la  plus  inevitable  de  toutes,  celle  de  la 
mort.  Affranchir  rhomme  de  la  crainte  de  la  mort,  tel 
sera  done  en  fin  de  compte  l'objet  supreme  de  la  doc- 
trine d'Epicure.  «  II  n'y  a  rien  de  redoutable  dans  la 
vie,  dit  ce  dernier,  pour  celui  qui  sait  qu'il  n'y  a  rien  de 
redoutable  dans  la  prrivation  de  la  vie  (1).  » 

La  theorie  d'Epicure  sur  la  mort  est  peut-etre  l'ef- 
fort  le  plus  remarquable  qui  ait  ete  tente  pour  delivrer 
l'esprit  humain  de  toute  crainte  de  la  mort,  et  cela 
abstraction  faite  de  la  croyance  a  l'immortalite.  Lorsque, 
trois  siecles  apres  Epicure,  le  christianisme  apparut  et 
affirma  avec  tant  de  force  la  survivance  et  la  resurrec- 
tion, les  theories  epicuriennes  sur  la  mort  tomberent 
dans  l'abandon.  De  nos  jours  oiile  christianisme  a  beau- 
coup  perdu  de  sa  force,  oil  Ton  ne  se  contente  plus  a 
l'egard  de  1'immortalite  des  affirmations  gratuites  d'une 
religion,  oil  la  conception  epicurienne  de  l'univers  re- 
parait  dans  les  sciences  et  semble  jusqu'a  nouvel  ordre 
la  plus  voisine  de  la  verite,  il  est  interessant  d'etudier 
l'attitude  que  la  morale  du  bonheur  avait  prise  avec  Epi- 
cure en  face  de  la  mort,  d'examiner  si  les  critiques  dont 
ce  philosophe  a  ete  l'objet  sont  toutes  serieuses,  et  quel 
est  le  point  precis  oil  sa  theorie  se  montre  insuffisante. 
Chemin  faisant,  nous  aurons  a  relever  plus  d'une  analo- 
gic entre  les  doctrines  d'Epicure  et  celles  de  Schope- 
nhauer, de  Strauss,  de  Feuerbach  et  d'autres  penseurs 
contemporains. 

I.  —  Pour  comprendre  en  son  vrai  sens  la  theorie 
epicurienne,  il  faut  d'abord  se  depouiller  desidees  que 
le  christianisme  a  plus  ou  moins  inculquees  a  tous  au 
sujet  de  la  mort.  Dans  la  crainte  de  la  mort  l'imagina- 
tion  entre  pour  une  part  egale  a  celle  de  la  raison ; 
suivant  Epicure  meme,  l'imagination  est  tout;  or  l'ima- 
gination  des  anciens  etait  fort  surexcitee  a  l'endroit  de 
la  mort,  et  autrement  que  celle  des  modernes. 

D'apres  les  images  des  poetes  et  les  traditions  reli- 
gieuses,  on  peut  conjecturer  que  les  premiers  peuples 
se  sont  represente  la  mort  par  une  induction  tiree  du 
sommeil.  Or  le  sommeil  le  plus  profond  n'est  jamais  de- 

(1)  Diog.  L.,  x,  125  :  Ou6lv  ^dp  icxtv  ev  tw  £tjv  oeivov,  xw  xaTei- 
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pourvu  de  tout  sentiment.  Les  anciens  se  figurerent 
done  la  mort  comme  accompagnee  d'une  vague  sensi- 
bilite,  et  e'est  bien  la  ce  qui  en  faisait  pour  eux  l'objet 
d'une  epouvante  toute  particuliere.  Suivant  les  paroles 
de  Lucrece  exposant  la  doctrine  epicurienne,  «  l'hom- 
«  me  ne  peut  s'arracher  tout  entier  a  la  vie,  il  ne  peut 
«  se  depouiller  de  lui-meme,  se  separer  de  ce  corps 
«  etendu  a  terre ;  il  s'imagine  que  cela,  e'est  encore 
«  lui,  et  debout  a  cote  de  son  cadavre,  il  l'anime  et  le 
«  souille  encore  de  sa  sensibilite  (1).  De  la  cette  crainte, 
dont  parle  encore  Lucrece,  d'etre  devore  par  les  vau- 
tours  ou  les  betes  feroces,  d'etre  ballotte  par  les  flots, 
ou  simplement  de  se  sentir  oppresse  sous  la  pierre  froide 
du  tombeau (2) .  De  la  les  rites  si  precis  observes  dans 
Tensevelissement  et  dont  l'oubli  pouvait  entrainer  le 
malheur  eternel  du  mort ;  de  la  ce  soin  de  preparer  pres 
du  tombeau,  dans  la  culina,  la  nourriture  qui  devait 
apaiser  sa  faim  :  si  on  negligeait  de  la  lui  apporter, 


(i)  Lucr.,  Ill,  890. 

(2)  Lucr.  ibid.  —  Cette  formule,  usitee  dans  les  funerailles  de  la 
Grece  et  de  Rome  :  «  Que  la  terre  lui  soit  legere,  »  n'avait  sans  doute 
rien  de  metaphorique  a  l'origine  ;  elle  exprimait  un  sentiment  repandu 
chez  un  grand  nombre  de  peuples  et  qu'on  retrouve  dans  toute  sa 
naivete  chez  les  tribus  sauvages.  Les  Guaranis,  par  exemple,  veillent 
a  ce  que  la  terre  ne  pese  pas  trop  lourdement  sur  le  mort;  les  Indiens 
du  Perou  deterraient  leurs  peres  que  les  Espagnols  avaient  enterres 
dans  les  eglises,  en  disant  qu'ils  souffraient  d'etre  ainsi  foules  sous  les 
dalles.  Chez  les  Tupis,  dans  une  intention  toute  contraire  et  peu 
gracieuse  a  l'endroit  du  mort,  on  lie  fortement  les  membres  des  cada- 
vres  pour  les  empecher  de  sortir  du  tombeau  et  d'aller  tourmenter  les 
vivants.  Les  negresses  de  Matiamba  jettent  dans  l'eau  le  corps  de  leurs 
maris  defunts  arm  de  noyer  leur  ame  et  de  leur  epargner  sans  doute 
toute  velleite  de  jalousie.  Les  Abyssiniens  abandonnent  les  criminels 
aux  betes  feroces,  pour  les  aneantir  a  la  fois  dans  cette  vie  et  dans 
Fautre.  Les  Chinois  attachent  une  telle  importance  a  etre  ensevelis 
dans  la  terre  natale  et  a  pouvoir  s'y  reveiller  un  jour,  que,  s'ils  con- 
sentent  a  emigrer  en  Californie,  e'est  a  la  condition  expresse  qu'on 
ramenera  leurs  cadavres  au  Celeste  Empire.  M.  Spencer,  dans  ses 
Principles  of  sociology,  cite  l'lnca  Atahuallpa  qui,  condamne  a  mort, 
consentit  a  se  faire  chretien,  afin  d'etre  pendu  au  lieu  d'etre  briile,  car 
s'il  avait  ete  brule,  e'en  etait  fait  de  sa  resurrection.  De  nos  jours 
encore,  en  1874,  l'eveque  de  Lincoln  —  raisonnant,  comme  le  remar- 
que  M.  Spencer,  de  la  meme  maniere  que  le  guerrier  indien,  — 
precha  contre  la  cremation,  qui  tend  selon  lui  a  ebranler  la  foi  de 
l'humanite  dans  la  resurrection. 
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il  sortait  de  la  tombe,  et  on  l'entendait  gemir  la  nuit (,). 
La  nieme  idee  d'une  conscience  vague  apres  la  mort  de- 
vait,  en  se  developpant,  donner  naissance  a  la  concep- 
tion de  l'immortalite.  Si  la  mort  n'est  qu'une  sorte  de 
sommeil,  de  lethargie,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  sui- 
vie  elle-meme  d'un  reveil  plus  ou  moins  complet  et 
comme  d'une  vie  nouvelle?  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
que,  pour  la  plupart  des  peuples  primitifs,  cette  vie 
hypothetique  fut  quelque  chose  de  bien  desirable  et 
surtout  de  preferable  a  la  vie  presente.  Loin  de  la.  D'a- 
bord  on  la  place  difficilement  dans  un  milieu  different 
de  celui  du  tombeau.  Les  vivants  ont  peine  a  supposer 
que  les  morts  s'arrachent  de  ce  lieu  oil  ils  les  ont  mis 
de  leurs  propres  mains,  oil  ils  les  ont  vus  pour  la  der- 
niere  fois,  oil  ils  ont  enseveli  avec  eux  leurs  armes, 
leurs  vetements,  leurs  chevaux,  leurs  femmes  parfois, 
oil  ils  apportent  encore  du  lait  et  du  miel  pour  leur  nour- 
riture.  Aussi,  dans  la  plupart  des  religions,  la  demeure 
des  morts  c'est  la  terre.  On  ne  l'a  peut-etre  pas  assez 
remarque,  les  enfers  ne  sont  autre  chose  que  le  tombeau 
agrandi ;  les  morts  peuvent  s'y  mouvoir,  tandis  que 
dans  le  tombeau  ils  etaient  immobiles  :  c'est  presque  la 
la  seule  difference  W. 

Ajoutons  que,  la  mort  etant  concue  comme  un  sejour 
eternel  dans  la  nuit  souterraine,  l'imagination  popu- 
laire  ne  tarda  pas  a  se  donner  carriere  et  a  peupler  cette 
ombre  des  plus  effrayants  fantomes.  Alors  comme  de 
nos   jours  il   y  avait  sans  doute   des   incredules  qui 


(i)  Voir  Fustel  de  Coulanges,  la  Cite  antique,  p.  18.  —  Maintenant 
encore,  dans  certaines  contrees  de  l'Allemagne,  le  soir  de  la  Toussaint, 
on  se  couche  de  bonne  heure  en  laissant  sur  la  table  le  diner  servi 
pour  la  nourriture  des  pauvres  ames. 

(2)  Qu'on  se  rappelle  a  ce  sujet  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers  dans 
l'Odyssee.  Les  enfers  sont  un  lieu  sombre,  froid,  bas ;  les  morts  y 
regrettent  la  lumiere  du  soleil,  et  pensent  avec  tristesse  a  ceux  qui 
vivent  au-dessus  de  leur  tete,  joyeux,  en  la  contemplant.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  coupables  et  les  laches  qui  se  voient  ainsi  eternelle- 
ment  condamnes  a  la  nuit  et  a  la  souffrance;  les  hommes  «  bons  et 
braves  »  ont  un  sort  semblable;  peu  ou  point  de  distinction  entre 
eux.  La  conception  des  Champs-Elysees  est  posterieure  et  relative- 
ment  recente.  Sur  tous  les  hommes  Timagination  des  peuples  primi- 
tifs etend  uniformement  Tombre  du  tombeau;  meme  si  les  morts  re- 
montent  quelquefois  a  la  surface  de  la  terre  et  hantent  le  sejour  des 
vivants,  c'est  la  nuit,  dans  une  obscurite  semblable  a  celle  des  enfers. 


DES    IDEES   ANTIQUES    SUR   LA   MORT  107 

riaient  du  Oocyte,  de  l'Acheron,  de  Cerbere  et  de  Tan- 
tale  ;  mais  la  foule  craignait  toujours  ces  chimeres.  Dans 
les  temples,  dans  les  maisons,  des  peintures  repre- 
sentaient  les  supplices  infernaux,  et  on  les  regardait 
avec  crainte(1).  «  La  superstition,  dit  Plutarque,  fait  sa 
peur  plus  longue  que  sa  vie,  et  attache  a  la  mort  une 
imagination  de  maux  immortels ;  lorsqu'elle  acheve 
toutes  ses  peines  et  ses  travaux,  elle  se  persuade  qu'elle 
en  doit  commencer  d'autres  qui  jamais  ne  s'acheve- 
ront (2).  »  Plutarque  ajoute  que,  pour  son  compte,  il  ai- 
merait  mieux  etre  epicurien  que  superstitieux.  De  nos 
jours  meme,  ou  les  craintes  religieuses  ont  tant  perdu 
de  leur  force,  on  sait  a  quel  degre  peut  aller  chez  nom- 
bre  de  gens  la  terreur  des  peines  infernales.  Dans  cer- 
tains pays,  comme  l'Amerique,  ou  la  foi  religieuse  est 
bien  plus  robuste  qu'en  Europe  et  surtout  en  France, 
cette  terreur  a  produit  souvent  sur  des  assemblies  en- 
tieres  des  accidents  nerveux  et  provoque  des  attaques 
d'epilepsie.  Cependant,  depuis  le  christianisme,  les 
croyants  n'eprouvent  au  sujet  des  peines  eternelles 
qu'une  crainte  combattue  et  allegee  par  l'espoir  d'eter- 
nelles  recompenses.  lis  sa  vent  quele  ciel  est  ouvert  aux 
elus,  et  ils  esperent  se  trouverunjour  parmi  eux.  Dans 
les  religions  antiques,  au  contraire,  l'esperance  du  ciel 
n'existait  pas;  seuls,  quelques  heros  comme  Hercule  ou 
Bacchus  avaient  merite  de  prendre  place  la-haut  parmi 
les  dieux;  tous  les  autres  hommes,  pele-mele,  ensevelis 
sous  la  terre,  y  demeuraient  a  jamais  loin  du  jour,  et  si 
parmi  eux  il  y  en  avait  de  plus  chaties,  de  plus  malheu- 
reux  les  uns  que  les  autres,  il  n'y  en  avait  vraiment 
point  de  fortunes.  Aussi,  suivant  l'expression  de  Giceron 
exposant  le  systeme  epicurien,  l'idee  de  la  mortpesa  sur 
le  monde  antique  comme  le  rocher  fabuleux  sur  Tantale. 
Ge  fut  unevraie  revolution  queproduisit  le  christianisme 
en  transportant  des  enfers  dans  le  ciel  la  demeure  des 
elus.  II  fraya  ainsi  une  voie  nouvelle  a  l'imagination 
humaine ;  soulevant  la  pierre  du  tombeau  jusqu'alors 
fermee  sur  les  morts,  il  ouvrit  leurs  yeux  a  un  jour  plus 
eclatant  que  celui  meme  dont  nous  jouissons  pendant 
notre  vie.  On  avait  era  jusqu'alors  que  mourir,  e'etait 
toujours  descendre  sous  la  terre  et  dans  la   nuit ;  on 

(i)  Plaute,  Capti/s,  V,  4,  i. 
(2)  Plut.,  De  la  superstition,  4. 
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crut  desormais  que  c'etait,  au  moins  pour  les  elus, 
monter  dans  la  lurniere.  Une  vie  bienheureuse  apparut 
apres  la  vie  cHci-bas,  et  l'existence  terrestre,  qui  avait 
semble  jusqu'alors  le  supreme  bonheur  au  prix  de 
l'epouvante  qu'inspirait  l'existence  aux  enfers,  deyint 
tout-a-coup  ineprisable. 

A  l'epoque  d' Epicure,  rien  n'annonce  encore  cette  re- 
volution. La  mort  est  un  objet  universel  de  crainte;  ou 
plutot,  chose  remarquable,  on  craint  moins  la  mort 
que  la  vie  future,  telle  que  la  religion  la  represente.  A 
la  tongue,  une  association  d'idees  tres.tenace  s'est  faite 
entre  la  vie  future,  l'horreur  du  tombeau,  la  nuit  sou- 
terraine  et  les  fantomes  dont  l'imagination  est  toujours 
portee  a  peupler  la  nuit.  On  ne  peut  s'imaginer  que  la 
mort  soit  la  paix,  le  repos,  non  l'inquietude  et  le  tour- 
ment  :  on  ne  peut  croire  a  un  aneantissement  complet. 
L'epicurien  qui,  lui,  pouvait  se  supposer  «  mort  tout 
entier  »  etait  un  objet  de  secrete  envie  pour  le  supers- 
titieux  qui  croyait  aux  enfers (1).  De  nos  jours,  aux  yeux 
des  croyants,  la  mort  est,  suivant  le  calcul  de  Pascal,  un 
coup  de  des  ou  Ton  peut  tout  perdre,  mais  oil  Ton  peut 
aussi  tout  gagner ;  —  pour  les  anciens,  on  n'y  pouvait 

(i)  Plut.,  de  la  Superst.,  3i. —  Les  philosophes  pensaient  consoler 
ceux  qui  avaient  perdu  quelque  proche  en  leur  apprenant  qu'il  n'est 
pasde  vie  future,  et  que  par  consequent  le  mort  pleure  par  eux  jouis- 
sait  d'un  eternel  repos.  (V.  M.  Martha,  Le  poeme  de  Lucrece).  A  Ro- 
me, au  temps  de  Seneque,  un  jeune  homme  meurt  dans  un  age  encore 
tendre,  alors  que,  par  la  purete  de  ses  moeurs,  il  avait  merite  d'en- 
trer  encore  enfant  dans  un  college  de  pretres.  Seneque  ecrit  a  Marcia 
sa  mere,  et  voici  les  consolations  qu'il  lui  donne  :  «  Penses-y  bien,  ce- 
«  lui  que  tu  as  perdu  n'est  afrlige  de  nuls  maux;  ces  croyances  qui 
«  rendent  a  nos  yeux  les  enfers  terribles,  ce  sont  des  fables;  nulles 
«  t£nebres  ne  menacent  les  morts,  point  de  prison,  point  de  fleuves 
«  brulants  de  feu,  point  de  fleuve  d'oubli,  ni  de  tribunaux  ni  d'accu- 
«  ses,  et  dans  cette  liberte  si  large  nuls  tyrans  nouveaux.  Les  poetes 
«  ont  imagine  ces  choses  en  se  jouant,  et  nous  ont  agites  de  vaines 
«  terreurs...  Une  grande  et  eternelle  paix  l'a  recu.  »  (Sen.,  Consol.  ad 
Marc.,  19,  V.)  Qu'on  substitue  par  la  pensee  a  Seneque  un  de  nos 
philosophes  contemporains,  et  a  Marcia  la  mere  pieuse  de  quelque 
jeune  pretre  de  nos  jours,  ces  paroles  deviendraient  vraiment  etran- 
ges.  C'est  generalement  a  ses  pretres  et  a  ses  fideles  les  plus  convain- 
cus  qu'une  religion  promet  apres  la  mort  les  destinees  les  plus  hau- 
tes;  mais  la  religion  paienne,  on  le  voit,  promettait  si  peu  de  chose 
aux  siens,  qu'en  comparaison  l'aneantissement  compbt  pouvait  pa- 
raitre  preferable. 
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que  perdre.  La  vie  future  etait  a  leurs  yeux  une  me- 
nace, et  ne  pouvait  etre  une  promesse.  La  doctrine 
d'Epicure  se  ressentira  de  cette  conception  antique;  elle 
prendra  tout  d'abord  pour  but  d'apaiser  cette  crainte 
encore  primitive  de  la  mort. 

II.  —  La  crainte  de  la  mort  a  une  telle  puissance  aux 
yeux  de  Lucrece  que,  selon  lui,  elle  serait  chez  l'homme 
le  principe  de  toutes  les  passions  mauvaises*1'.  G'est  a 
cette  crainte  qu'il  ramene,  par  une  analyse  curieuse, 
l'ambition,  l'envie,  l'avarice,  la  bassesse  :  tous  ces  vices 
proviennent,  selon  lui,  de  l'importance  exageree  que 
nous  attachons  a  la  vie  et  aux  choses  de  la  vie.  II  est 
certain  que  la  peur  de  la  mort  est  essentiellement  cor- 
ruptrice  :  nous  aurions  tous  une  vie  presque  parfaite  si 
nous  ne  craignions  jamais  de  la  perdre. 

Maintenant,  pourquoi  redoutons-nous  la  mort  et  a 
tout  prix  cherchons-nous  a  l'eviter?  S'il  faut  en  croire 
Epicure,  c'est  tout  simplement  par  une  crainte  naive; 
nous  supposons  toujours,  suivant  la  croyance  vulgaire, 
qu'il  reste  quelque  chose  de  nous  dans  la  mort,  et  c'est 
le  sort  de  ce  quelque  chose  qui  nous  inquiete,  met  en 
eveil  notre  imagination,  suscite  a  nos  yeux  des  fanto- 
mes.  De  nos  jours  meme,;le  fin  psychologue  anglais. 
M.  Bain,  n'est  pas  tres-eloigne  d'Epicure  et  croit  comme 
lui  que,  dans  la  mort,  c'est  surtout  l'inconnu  et  la  nuit 
du  tombeau  qui  nous  font  peur.  «  La  crainte  de  la  mort, 
«  dit  M.  Bain  dans  son  analyse  des  emotions,  est  la  ma- 
«  nifestation  culminante  de  la  terreur  superstitieuse.  Ge 
«  qu'il  y  a  de  commun  dans  toutes  les  emotions  pro- 
«  duites  par  la  crainte  de  la  mort,  c'est  la  peur  de  l'ave- 
«  nir  inconnu  dans  lequel  l'etre  est  introduit.  L'obscu- 
«  rite  de  l'ombre  de  la  mort  est  essentiellement  propre 
«  a  frapper  de  terreur.  Ge  sont  les  plus  profondes  tene- 
«  bres  de  minuit  (the  deepest  midnight  gloom)  que  l'ima- 
k  gination  humaine  puisse  se  figurer("2>.  »  Si  au  con- 
traire,  selon  Epicure,  nous  reagissions  contre  ces  idees 
superstitieuses,  si  nous  nous  persuadions  bien  que  la 
mort  n'est  rien  de  reel  et  pour  ainsi  dire  de  vivant, 
qu'elle  est  au  contraire  pour  nous  la  dissolution  de 
toute  vie,  l'aneantissement  complet,  quelle  raison  au- 

(i)  Lucr.,  Ill,  3i, 

(2)  M.  Bain,  The  emotions  and  the  will,  p.  62. 
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rions-nous  de  la  craindre  ?  II  n'y  a  rien  de  redoutable 
dans  tout  ce  qui  n'est  rien  par  soi-meme.  La  destruc- 
tion^ c'est  simplement  le  repos.  Les  Cyrena'iques,  clans 
leur  theorie  du  plaisir,  faisaient  du  repos  le  moyen- 
terme  entre  la  volupte  et  la  peine;  Epicure,  emplissant 
de  jouissance  et  de  bonheur  les  instants  memes  d'inac- 
tion  apparente  dont  est  semee  la  vie,  n'admet  plus  qu'un 
moyen-terme  entre  le  plaisir  et  la  peine,  un  etat  absolu- 
ment  indifferent  :  c'est  le  supreme  repos,  celui  de  la 
mort. 

a  La  mort  n'est  rien  a  notre  egard,  dit  Epicure  dans 
«  ses  Maximes ;  car  ce  qui  est  une  fois  dissous  est  inca- 
«  pable  de  sentir,  et  ce  qui  ne  sent  point  n'est  rien 
«  pour  nous*1'.  »  Puis,  developpant  cette  idee  dans  la 
lettre  a  Menecee  :  «  Accoutume-toi,  ecrit-il,  a  penser  qae 
«  la  mort  n'est  rien  pour  nous  :  car  tout  bien  et  tout 
«  mal  reside  dans  le  pouvoir  de  sentir ;  mais  la  mort  est 
«  la  privation  de  ce  pouvoir.  Aussi  cette  connaissance 
«  droite,  que  la  mort  n'est  rien  pour  nous,  fait  que  le 
«  caractere  mortel  de  la  vie  n'empeche  pas  la  jouis- 
«  sance;  et  cela,  non  en  placant  devant  nous  la  pers- 
<t  pective  d'un  temps  indeflni,  mais  en  nous  otant  le 
«  desir  de  l'immortalite  (2).  » 

Ce  raisonnement  d'Epicure  s'appuie,  comme  on  le 
voit,  surle  principe  meme  du  systeme,  que  le  bien  est 
le  plaisir  et  le  mal  la  souffrance.  Ce  principe  etant  ad- 
mis  dans  toute  sa  rigueur,  la  premiere  consequence. 
qu'Epicure  en  tire  s'en  suit  logiquement.  Ne  pas  etre, 

(i)  Epic.  ap.  Diog.  Laert.,  n°  max.    0  OavaTO?  O'josv  xpb?  V);J.3c;  '  xb 
yap  otaAuOev,  avaiaQ^Tst  •  to  5s  avaiaOr^ouv,  oSSev  "zpbc,  '^[laq. 

(2)  Ibid.,  X,  124.  —  Epicure,  dans  les  fragments  que  Diogene 
Laerce  nous  a  conserves,  ne  formule  pas  d'arguments  contre  I'im- 
mortalite  de  Fame.  Mais  Lucrece  nous  a  laisse  un  remarquable  resu- 
me de  l'argumentation  epicurienne.  Suivant  les  Epicuriens,  l'expe- 
rience  nous  prouve  que  le  corps  et  Tame  ont  une  vie  parallele  et  so- 
lidaire;  ils  naissent,  se  developpent,  vieillissent  ensemble,  ils  doivent 
done  mourir  a  la  fois;  toute  cause  agissant  sur  l'un  reagit  sur  l'au- 
tre;  la  maladie,  le  delire,  la  lethargie,  l'ivresse,  se  font  sentir  sur 
l'ame  et  sur  le  corps  :  «  Or  toute  substance  qui  peut  etre  troublee  et 
«  alteree  sera  necessairement  detruite  et  privee  de  rimmortalite,  si 
«  elle  est  exposee  a  Taction  d'une  cause  superieure.  »  (III,  483).  La 
vie  de  l'ame,  comme  celle  du  corps,  depend  done  uniquement  du  de- 
gre  des  forces  destructives;  quand  ces  dernieres  Temportent,  la  mort 
survient. 
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cela  n'implique  ni  douleur,  ni  plaisir,  consequemment 
ni  bien  ni  mal  pour  celui  qui  n'existe  plus.  Mais  Epicure 
en  tire  une  seconde  consequence  et  etend  le  raisonne- 
ment  a  celui  qui  existe  encore  :  il  parle  un  peu  trop  aux 
vivants  comme  s'ils  etaient  deja  morts.  Quand  il  nous 
dit  :  «  la  mort  en  elle-meme  n'est  point  un  mal,  »  on 
pourrait  lui  repondre  avec  Bayle  :  «  G'est  bien  assez  que 
je  sois  prive  de  la  vie  que  j'aime  tant.  »  En  poussant 
jusqu'au  bout  le  raisonnement  d'Epicure  on  arriverait  a 
soutenir  qu'il  est  inutile  de  se  delourner  d'un  precipice  ; 
car,  une  fois  qu'on  y  sera  toinbe,  on  ne  souffrira  plus, 
et  lorsqu'on  n'y  est  pas  tombe,  on  ne  souffre  pas  en- 
core. G'est  a  peu  pres  ce  que  va  dire  Epicure  dans  le 
passage  suivant,  plein  de  toute  la  subtilite  grecque, 
et  qui  eut  charme  Gorgias  ou  Protagoras.  «  Lorsque 
«  nous  sommes,  la  mort  n'est  pas;  lorsque  la  mort  est, 
«  nous  ne  sommes  plus.  Elle  n'est  done  ni  pour  les  vi- 
«  vants  ni  pour  les  morts ;  car  pour  ceux  qui  sont,  elle 
«  n'est  pas;  et  ceux  pour  qui  elle  est  ne  sont  plus  (1).  » 

La  mort,  n'etant  done  point  un  mal  au  moment  oil 
elle  est  arrivee,  ne  peut,  selon  Epicure,  devenir  un  mal 
pour  l'imagination  qui  la  prevoit.  «  Insense  celui  qui 
«  dit  qu'il  craint  la  mort,  non  parce  qu'une  fois  presente 
«  elle  l'affligera,  mais  parce  que  encore  future  elle  l'af- 
«flige;  car  ce  qui,  une  fois  present,  n'apporte  pas  de 
«  trouble,  ne  peut,  etant  encore  a  venir,  affliger  que  par 
«  une  vaine  opinion  t2).  » 

Notre  avenir,  ajoute  Lucrece,  ne  doit  pas  plus  nous 
preoccuper  que  notre  passe  :  ne  venons-nous  pas  du 
neant,  n'avons-nous  pas  la  mort  avant  la  vie?  «  Vois 
a  combien  nous  est  indifferente  l'eternite  passee,  qui  fut 
«  avant  que  nous  naissions  (3>.  C'est  le  miroir  oil  la  na- 
«  ture  nous  montre  les  temps  futurs  qui  seront  apres 
«  notre  mort.  Rien  d'effrayant  t'y  apparait-il?  rien  de 
«  triste?  N'est-ce  pas  une  tranquillite  plus  grande  que 
«  tout  sommeil  ?  »  —  De  nos  jours  cet  argument  des 
Epicuriens  a  ete  reproduit  par  Schopenhauer.    Comme 


(i)  Diog.  Laert.,  125.  Ouxs  ouv  npeq  icbq  ^wvxai;  eoTl'v,  outs  izpbq 
tdbq  T£T£A£UTr(y.6xa?  • 

(2)  Diog.  L.,  x,  ibid.  "0  TOxpbv  cu/,  Ivo^A£t,  ^poaoox(i)p.£vov  y.£vw^ 

AUTC£t. 

(3)  Lucr.,  Ill,  g85. 
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Epicure,  Schopenhauer  attache  eh  effet  une  grande  im- 
portance a  la  question  de  la  mort,  «  car  la  mort  est  pro- 
«  prement  le  genie  inspirateur,  le  Musagete  de  la  philo- 
«  sophie ;  »  or,  suivant  lui,  si  notre  crainte  du  neant 
etait  raisonnee,  nous  devrions  nous  inquieter  autant  du 
neant  qui  a  precede  notre  existence  que  de  celui  qui 
doit  la  suivre.  Et  pourtant  il  n'en  est  rien.  J'ai  horreur 
d'un  infini  a  parte  post  qui  serait  sans  moi ;  mais  je 
ne  trouve  rien  d'effrayant  dans  un  infini  a  parte  ante 
qui  a  ete  sans  moi(1).  La  crainte  de  la  mort  est  done 
plutot,  pour  Schopenhauer  comme  pour  Epicure,  une 
chose  d'imagination  que  de  raison,  et  le  philosophe 
doit  s'en  delivrer. 

Ainsi  l'au-dela  et  l'en-decji  de  la  vie  se  ferment  ega- 
lement  pour  nos  craintes  et  nos  desirs.  II  faut  detourner 
nos  yeux  de  ce  nouvel  infini  qui  semblait  se  presenter  a 
nous,  l'infini  du  temps ;  l'idee  de  duree  sans  limites,  au 
moinsquand  nous  voulons  l'appliquer  a  notre  vie,  n'est 
qu'une  vaine  et  creuse  opinion,  comme  celle  de  Neces- 
site,  comme  celle  de  Caprice  divin  :  Saturne  ne  doit  pas 
plus  nous  inquieter  que  Jupiter  ou  le  Destin.  Epicure, 
soutenant  que  1'immortalite  est  impossible,  en  conclut, 
un  peu  vite,  qu'elle  n'est  pas  desirable  (2). 

Sur  ce  point  sa  theorie  offre  encore  la  plus  grande 
analogie  avec  la  doctrine  moderne  de  Strauss  selon 
laquelle  1'immortalite  serait  plutot  a  craindre  qu'a  desirer. 
Strauss  se  sert  en  partie  des  termes  memes  d'Epicure. 
«  Quiconque  ne  s'enfle  pas  d'orgueil,  dit-il,  sait  bien 
«  apprecier  l'humble  mesure  de  ses  facultes,  est  recon- 
«  naissant  du  temps  qui  lui  est  donne  pour  les  develop- 
cc  per,  mais  ne  manifeste  aucune  pretention  a  un  accrois- 
«  sement  de  ce  delai  au-dela  de  cette  vie  terrestre  ;  et 

(i)  Die  Welt  als  MTille,  t.  II,  ch.  41  ;  t.  I,  1.  iv.  L'argument  de  Lu- 
crece  et  de  Schopenhauer  est  d'ailleurs  sophistique;  car  le  neant  in- 
fini ne  nous  effraie  qu'en  tant  qu'il  doit  suspendre  notre  existence  et 
arreter  l'elan  de  notre  volonte.  Or,  autre  chose  est  le  neant  precedant 
notre  naissance  et  aboutissant  a  notre  existence;  autre  chose  est 
Texistence  aboutissant  au  neant.  Le  neant  passe  ne  porte  aucun  tort 
a  notre  existence  actuelle;  le  neant  a  venir  peut  la  supprimer  d'un 
moment  a  l'autre.  On  se  console  aisement  de  n'avoir  pas  toujours 
possede  un  bien,  on  se  console  plus  difficilement  d'etre  condamne  a 
le   perdre. 

(2)  ...  Ou/.  a-rce'.pov  xpoa-tOstsx  "/p^vov;  aXXa  tov  ty^;  aOxvaata; 
ayzko\j.ivrt  t:60ov.   Diog.  L.,  x,  124. 
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«  leternite  en  perspective  lui  donnerait  le  frisson  W.  » 
Meme  opinion  dans  Biichner  :  a  en  croire  ce  dernier, 
l'humanite  a  personnifie  dans  la  legende  d'Ahasverus  la 
crainte  instinctive  qu'elle  eprouve  a  l'idee  d'une  vie 
immortelle  (2). 

Selon  Epicure,  tout  desir  qui  n'a  pas  sa  confirmation 
dans  la  nature  meme,  doit  etre  supprime.  Le  desir  de 
l'immortalite  (5  xf^  aOavaciiaq  7i66o?)  doit  done  disparaitre 
en  nous  comme  tant  d'autres,  comme  ceux  des  richesses, 
des  honneurs :  e'est  de  ce  desir  surtout  qu'il  faut  dire 
qu'il  «  tombe  dans  l'indefini  »}  dq  arceipov  kwdmei.  Le  sage 
n'envie  pas  plus  le  pretendu  bonheur  de  l'immortalite 
qu'il  n'envie  les  couronnes  donnees  aux  poetes,  les  sta- 
tues elevees  aux  conquerants.  «  II  n'est  point  comme 
«  suspendu  aux  choses  futures,  mais  il  les  attend*3).  » 
II  ne  s'inquiete  point  du  nombre  de  jours  que  lui  garde 
l'avenir  indetermine.  «  II  faut  so  rappeler,  dit  Epicure, 
«  que  le  temps  a  venir  n'est  ni  notre  ni  tout-a-fait  non 
«  notre,  afin  que  nous  ne  l'attendions  point  a  coup  sur 
«  comme  devant  etre,  et  que  nous  n'en  desesperions 
«  point  comme  ne  devant  absolument  pas  etre  (4).  » 

Pour  justifier  au  point  de  vue  meme  de  l'epicurisme 
le  desir  de  l'immortalite  et  la  crainte  de  la  mort,  on  pour- 
rait  repondre  :  Le  bien  etant  le  plaisir,  si  le  plaisir  est 
raccourci  et  interrompu  par  la  mort,  le  bien  est  dimi- 
nue ;  la  mort,  tout  en  n'etant  pas  un  mal  au  sens  absolu 
du  mot,  est  un  moindre  bien ;  elle  est  done  un  legi- 
time objet  d'aversion  pour  l'etre  qui  tend  au  plus  grand 
bien;  l'immortalite, au  contraire,  si  on  la  concevait  com- 
me la  perpetuite  de  la  jouissance,  serait  un  legitime 
objet  de  desir. 

G'est  sans  doute  pour  repondre  a  quelque  argument 
de  ce  genre  qu'Epicure  imagina  une  de  ses  theories  les 
plus  originales  et  les  plus  paradoxales. 

A  Ten  croire,  non-seulement  nous  pouvons  etre  heu- 
reux  independamment  de  l'avenir,  independamment  de 
l'immortalite,    mais    l'immortalite   n'augmenterait   pas 

(1)  Strauss,  L'ancienne  et  la  nouvelle  foi  (trad,  franc.),  p.  n6. 
(2)Bentham  avait  egalement  exprime  des  idees  analogues  dans  son 
livre  de  la  Religion  naturelle  (trad.  Cazelles,  p.  8). 

(3)  De  fin.,  I,  xix,  62  :  «  Neque  pendet  ex  futuris,  sed  exspectat  ilia.  » 

(4)  Diog.  Laert.,  x,  129.  To  [AeX).ov,  o;jts  rjijixcpov  ouxe  zavxw;  ou^ 
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notre  bonheur  :  c'est  un  tout  complet,  qui  se  suffit  a  lui- 
meme:  «  Epicure  nie  quo  la  duree  puisse  aj outer  quel- 
«  que  chose  au  bonheur  de  la  vie,  et  qu'une  volupte 
<(  soit  moindre,  percue  dans  un  court  espace  de  temps, 
«  que  si  elle  etait  eternelle...  Lui  qui  place  le  souve- 
«  rain  bien  dans  le  plaisir,  il  nie  que  le  plaisir  puisse 
«  etre  plus  grand  dans  un  temps  infini  que  dans  un 
«  temps  limite  et  modique(1).  »  Ge  qui  importe,  dans 
la  jouissance,  ce  n'est  passa  duree,  c'est  son  intensite; 
la  jouissance  la  plus  veritable  et  la  vie  la  plus  parfaite, 
racv-cXr,  6t'ov,  le  sont  par  elles-memes  et  abstraction  faite 
du  temps.  «  Le  temps,  qu'il  soit  sans  bornes  ou  borne, 
«  contient  un  plaisir  egal,  si  on  sait  mesurer  par  la 
«  raison  les  bornes  de  ce  plaisir  <2) .  »  II  y  a  ainsi  dans 
la  jouissance  une  sorte  de  plenitude  et  de  surabondance 
interieure,  qui  la  rend  independante  du  temps  comme 
de  tout  le  reste  :  le  vrai  plaisir  porte  son  infinite  au- 
dedans  de  lui.  Qu'importe  que  la  vie  du  sage  soit 
bornee?  Prise  en  elle-meme,  elle  est  aussi  heureuse 
que  la  vie  divine,  la  vie  eternelle,  et  Epicure  peut  «  dis- 
puter  de  bonheur  avec  Jupiter  meme  (3) .  » 

Gette  doctrine  d'Epicure,  qui  eleve  le  bonheur  au- 
dessus  du  temps,  et  le  condense  en  quelque  sorte  dans 
une  duree  limitee  sans  lui  enlever  rien  de  sa  valeur 
inestimable,  a  ete  reprise  de  nos  jours  par  un  philoso- 
phe  allemand  qui  niait  comme  Epicure  l'immortalite 
personnelle  :  nous  voulons  parler  de  Feuerbach.  II  est 
interessant  de  comparer  les  arguments  par  lesquels 
Epicure  et  Feuerbach  cherchent  tous  deux  a  demon- 
trer  que  l'immortalite  est  inutile.  «  Ghaque  instant, 
«  ecrit  le  philosophe  allemand,  est  une  existence  pleine 
«  et  entiere,  d'une  importance  infinie,  satisfaite  en  soi, 
<c  affirmation  illimitee  de  sa  propre  realite.  )>  G'est  la 
meme  idee,  traduite  dans  un  langage  metaphysique, 
qu'Epicure  vient  d'exprimer  en  disant :  «  Le  temps,  qu'il 

(i)  De  finibus,  II,  xxvn,  87,  88  :  «  At  enim  negat  Epicurus  ne  diu- 
turnitatem  quidem  temporis  ad  beate  vivendum  aliquid  afferre,  nee 
minorem  voluptatem  percipi  in  brevitate  temporis,  quam  si  ilia  sit 
sempiterna...  Quum  enim  summum  bonum  in  voluptate  ponat,  negat 
infinito  tempore  aetatis  voluptatem  fieri  majoren  quam  finito  atque 
modico.  »  Voir  ibid.,  1.  I,  xix,  63. 

(2)  '0  ccTCStpo?  xp6vo<;  ictiqv  lyei  tyjv  t^Sovyjv  xat  6  weicepacrjJtivos,  sav 
tic,  auT^?  xa  wepaxa  */.ata[jt£TpYj(jTr]  tw  ~k&yu;\).&.  Diog.  L.,  45. 

(3)  Stob.,  Florileg.,  jam.  cit. 
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soit  sans  bornes  ou  borne,  contient  un  plaisir  egal.  »  Lu- 
erece,  lui  aussi,  s'ecriait  :  «  Si  les  plaisirs,  verses  en  ton 
ame  comme  en  un  vase  sans  fond,  ne  se  sont  pas  ecou- 
les  et  perdus  en  vain,  pourquoi,  comme  un  convive  ras- 
sasie  de  la  vie,  ne  sors-tu  pasi1'  ?  »  Feuerbach  reprend 
cette  image  de  Lucrece  :  «  A  chaque  instant,  dit-il,  tu 
vides  jusqu'au  fond  le  calice  de  rimmortalite,  qui,  com- 
me la  coupe  d'Oberon,  se  remplit  de  lui-meme  inces- 
samment.  » 

La  doctrine  de  Feuerbach  repose  sur  une  conception 
particuliere  du  temps  et  de  l'eternite.  L'eternite  ne  con- 
sisterait  pas  dans  une  extension  infinie  de  la  duree, 
mais  dans  une  intensite  infinie  de  la  vie ;  elle  se  trou- 
verait  alors  concentree  en  quelque  sorte  dans  chaque 
instant  de  l'existence.  «  L'eternite,  dit-il,  est  force, 
energie,  action  et  victoire.  »  Au  lieu  de  ces  theories 
metaphysiques  inspirees  de  Hegel,  Epicure  invoque  un 
exemple  pratique.  «  De  meme,  dit-il,  que  le  sage  ne 
«  choisit  pas  la  nourriture  la  plus  abondante,  mais  la 
«  plus  suave;  ainsi  il  ne  recueille  point  une  vie  tres 
«  longue,  mais  tres  suave  (2) .  »  Feuerbach  se  sert  d'un 
autre  exemple,  plus  esthetique.  «  Les  tons  musicaux, 
«  dit-il,  quoique  dans  le  temps,  sont  cependant  par  leur 
«  signification  en  dehors  et  au-dessus  de  lui.  La  sonate 
«  qu'ils  composent  est  aussi  de  courte  duree ;  on  ne  la 
«  joue  pas  eternellement ;  mais  n'est-elle  que  lougue  ou 
«  courte?  Que  dirais-tu,  je  te  le  demande,  de  celui  qui, 
«  pendant  qu'on  la  joue,  n'ecouterait  pas,  mais  compte- 
«  rait,  prendrait  sa  duree  pour  base  de  son  jugement,  et, 
«  quand  les  autres  auditeurs  chercheraient  a  exprimer 
«  leur  admiration  par  des  paroles  precises,  ne  trouverait 
«  pour  la  caracteriser  que  ces  mots  :  Elle  a  dure  un  quart 
«  d'heure  ?  Sans  doute  le  nom  de  fou  te  paraitrait  encore 
«  trop  faible  pour  un  tel  homme.  Comment  faut-il  done 
«  nommer  ceux  qui  croient  juger  la  vie  en  disant  qu'elle 

(i)  Lucr.,  iii,  93o,  et  ss. 

Nam  si  grata  fuit  vita  anteacta  priorque, 
Et  non  omnia,  pertusum  congesta  quasi  in  vas. 
Commoda  perfluxere  atque  ingrata  interiere, 
Cur  non,  ut  plenus  vitse  conviva  recedis, 
jEquo  animoque  capis  securam,  stulte,  quietem  ? 

(2)  Diog.  Laert.,  x,  126.  Ouxo)  YM  Xp(5v0V  OU  TOV    {JLYJ7.WT0V,    aXXo. 

v^cicTOv  xapTci^xau 
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a  esl  passagere  et  limitee?  »  Ets'appuyant  sur  cettecom- 
paraison  de  la  vie  avec  une  sonate  qu'il  depend  de  nous 
de  rendre  sublime,  tandis  que  la  mort  est  l'eternel  si- 
lence, Feuerbach  attaque  conime  Epicure  les  religions  et 
les  philosophies  de  son  temps,  qui  veulent  faire  de  la 
vie  un  neant,  et  rendre  le  neant  plus  desirable  que  la 
vie  :  «  Ce  avec  quoi  Ton  ne  dit  rien,  Ton  ne  pense  rien, 
«  Ton  ne  determine  rien,  est-ce  autre  chose  que  rien? 
«  Comment  faut-il  les  nommer,  ceux  qui  font  du  rien 
«  quelque  chose,  et  qui,  en  retour,  reduisent  a  rien  la 
«  realite  de  la  vie?  lis  se  donnent  le  nom  de  Chretiens, 
«  d'honomes  pieux,  de  rationalistes,  de  philosophes  me- 
«  me  ;  toi  nomme-les  fous,  insenses,  et  affirme  encore  a 
«  ton  dernier  souffle  la  realite  et  la  verite  de  cette  vie.  » 
Gette  affirmation  supreme,  c'est  celle  qu'Epicure, 
comme  nous  le  verrons,  profera  en  mourant. 

III.  —  Si  nous  ue  devons  pas  craindre  la  mort,  il  ne 
s'ensuit  pas,  selon  Epicure,  que  nous  devions  la  desirer. 
II  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin  sa  doctrine,  et  croire 
qu'il  aboutisse  a  precher  le  degout  de  la  vie  et  le  renonce- 
ment  a  l'existence.  Loin  de  la;  nous  savons  que  la  mort 
supprime  la  faculte  de  sentir  ;  que  les  sens  sont  la  con- 
dition du  plaisir,  et  que  le  plaisir  est  la  seule  fin  des 
etres;  une  chose  qui  n'est  pas  un  plaisir  ne  peut  done 
etre  en  elle-meme  une  fin.  Aussi,  dit  Seneque,  Epi- 
cure ne  reprend-il  pas  moins  ceux  qui  aspirent  a  mourir 
que  ceux  qui  redoutent  de  mourir  (*>.  «  Le  sage,  dit  Epi- 
«  cure  lui-meme,  ne  craint  point  de  ne  pas  vivre,  et  la 
«  vie  ne  lui  est  pas  non  plus  a  charge  (2).  » 

Sur  ce  point  Epicure  se  trouve  en  opposition  avec  un 
philosophe  fameux  de  son  epoque,  Hegesias,  dont  les 
doctrines  rappellent  celles  de  nos  modernes  pessimistes. 
Hegesias,  disciple  indirect  d'Aristippe,  partait  pourtant 
de  principes  analogues  a  ceux  d'Epicure  lui-meme,  a 
savoir  que  le  plaisir  est  le  seul  bien(3);  mais,  suivant 
lui,  ce  bien  se  rencontre  rarement  en  sa  plenitude ;  le 
plus  souvent,  l'esperance  entraine  avec  elle  la  deception, 

(i)  Sen.,  Epist.,  24,  22.  «  Objurgat  Epicurus,  non  minus  eos  qui 
mortem  concupiscunt,  quam  eos  qui  timent.  » 

(2)  Diog.  Laert.,  x,  126,   127.  0:JT£  z'Avr.x'.   73  ;j.y]  Qifi  '  z:j~i  yap 

TJTW  T.p05!.T:X-X'.  T3  ^TjV. 

(3)  Diog.  Laert.,  II,  vm,  93. 
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la  jouissance  produit  la  satiete  et  le  degout  ;  dans  la  vie, 
la  somme  des  peines  est  superieure  a  celle  des  plaisirs, 
et  nulle  part  le  bonheur  n'existe  ni  n'est  realisable  : 
avu7cap-/,-co<;  -f]  e55ai[/.ovia  W.  Ghercher  le  bonheur,  ou  seu- 
lement  le  plaisir,  c'est  done  chose  vaine  et  contradic- 
toire,  puisqu'en  realite  on  trouvera  toujours  un  surplus 
de  peines ;  ce  a  quoi  il  faut  tendre,  c'est  seulement  a  evi- 
ter  la  peine ;  or,  pour  moins  sentir  la  peine,  il  n'est 
qu'un  moyen  :  se  rendre  indifferent  aux  plaisirs  rnemes 
et  a  ce  qui  les  produit  (2),  emousser  la  sensibilite,  anean- 
tir  le  desir.  L'indifference,  le  renoncement,  voila  done  le 
seul  palliatif  de  la  \Tie.  Et  la  vie,  menie  ainsi  amendee, 
n'est  pas  plus  desirable  que  la  mort;  ceux  qui  en  sont 
fatigues  peuvent  done  s'en  gUerir ;  la  vie  vaut  la  mort, 
et  la  mort  vaut  la  vie  :  -q  £wy]  y.ai  6  Gava-o?  w.pzxcq.  De  la 
le  nom  de  Pisithanate  ou  conseiller  de  mort,  donne  a 
Hegesias.  De  nonibreux  auditeursaccoururent  aupres  de 
lui;  sa  doctrine  se  repandit  rapidement,  et  a  sa  voix  des 
disciples  convaincus  se  donnerent  la  mort.  Le  roi  Ptole- 
mee  s'en  emut,  et  craignant  que  ce  degout  de5  la  vie  ne 
devint  contagieux,  fit  fermer  l'ecole  d'Hegesias  et  exila 
le  maitre. 

La  doctrine  d'Hegesias  fait  songer  aux  systemes  con- 
temporains  de  Schopenhauer  et  de  ses  disciples.  Gette 
doctrine  se  trouve  a  l'egard  de  l'ecole  epicurienne  dans 
la  meme  situation  que  ceux-ci  vis-a-vis  de  l'ecole  utili- 
taire  anglaise.  II  est  done  curieux  de  voir  a  deux  epo- 
ques  si  differentes  de  l'histoire  deux  ecoles  affirmer  a  la 
fois,  l'une,  que  la  vie  a  pour  but  le  plaisir  et  que  ce  but 
peut  etre  atteint,  l'autre,  que  le  plaisir,  tout  en  consti- 
tuant  apres  tout  la  fin  la  plus  positive  de  la  vie,  se  trouve 
hors  de  notre  atteinte,  et  que  le  plus  sage  est  de  prati- 
quer  une  sorte  de  renoncement  ascetique.  Hegesias  et 
Schopenhauer  ont  d'ailleurs  ce  point  commun  qu'ils  ont 
dii  s'inspirer  tons  deux  des  idees  indiennes.  Scho- 
penhauer se  disait  lui-meme  le  boudhiste  moderne. 
Quant  a  Hegesias,  il  vecut  a  cette  epoque  oil  FAsie  et 
l'Europe  venaient  d'etre  mises  en  relation  par  la  con- 
quete  d' Alexandre  :  les  gynmosophistes  avaient  etonne 
l'armee  grecque ;  Calanus  s'etait  brule  volontairement 
devant  les  soldals  assembles,  comme  Hercule,  ce  dieu 

(i)  lb.,  94. 

(2)  ib.,  96. 
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des  Grecs,  et  en  mourant  il  avait  prononce  cles  paroles 
prophetiques.  Sans  doute,  au  contact  du  genie  grec,  les 
vieilles  croyances  de  l'Orient  prirent  une  force  nouvelle, 
et  une  sorte  de  fermentation  commenca  dans  les  esprits, 
qui  devait  se  faire  sentirj usque  dans  les  ecoles  philoso- 
phiques.  La  doctrine  d'Hegesias  fut  peut-etre  une  sorte 
de  synthese,  probablement  inconsciente,  des  ideesbou- 
dhistes  et  des  idees  cyrenaiques. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  une  grande  energie 
qu'Epicure  proteste  contre  une  telle  doctrine.  On  croi- 
rait  Bentham  ou  quelqu'un  de  ses  disciples  repondant  a 
nos  pessimistes  modernes.  «  Quelle  folie,  s'ecrie-t-il,  de 
«  courir  a  la  mort  par  degout  de  la  vie  quand  c'est 
«  votre  genre  de  vie  qui  vous  force  a  envier  la  mort  M  !  » 
Et  ailleurs  :  «  Quoi  de  plus  ridicule  que  d'invoquer  la 
«  mort  quand  c'est  la  crainte  de  la  mort  qui  empoisonne 
«  votre  vie  (2)  !  »  Enfin  il  ecrit  a  Menecee  :  «  Le  pire 
«  (de  nos  adversaries)  est  celui  qui  repete  les  vers  du 
«  poete  :  —  Le  premier  bien  serait  de  ne  pas  naitre ; 
«  le, second,  de  passer  au  plus  vite  les  portes  des  En- 
(  fers.  —  S'il  est  persuade  de  ce  qu'il  dit,  comment  ne 
«  sort-il  pas  de  la  vie?  Gar  cela  lui  est  toujours  possible 
«  s'il  s'y  est  resolu  fermement  apres  reflexion.  Mais  s'il 
«  parle  par  raillerie,  il  fait  le  plaisant  dans  des  choses 
«  qui  ne  souffrent  pas  la  plaisanterie  (3).  »  On  trouvera 
cet  argument  ad  hominem  peu  concluant ;  il  n'est  pour- 
tant  pas  tres-facile  d'y  repondre.  Ajoutons  qu'une  meil- 
leure  critique  des  doctrines  pessimistes  peut  se'tirer  du 
fond  meme  du  systeme  epicurien  :  selon  Epicure,  la 
vie,  toutes  les  fois  qu'elle  ne  rencontre  pas  au  dehors 
d'obstacles  et  de  trouble,  est  par  elle-meme  jouissance  : 
le  plaisir  est  ainsi  concu  conime  formant  le  fond  meme 
et  la  trame  de  l'existence ;  la  peine  n'est  plus  qu'une 
suspension  momentanee  de  cet  etat  de  bien-etre,  une 
agitation  passagere  :  puis  tout  rentre  dans  le  repos  ;  la 

(i)  Epic.   ap.  Sense,  Epist.  ad  Lucil.,  xxiv. 

(2)  Ibid.  Lucrece  developpe  cette  pensee  de  son  maitre  : 

Et  ssspe  usque  adeo,  mortis  formidine,  vitse 
Percipit  humanos  odium  lucisque  videndse, 
Ut  sibi  consciscant  moerenti  pectore  lethum, 
Obliti  fontem  curarum  hunc  esse  timorem. 

(3)  Diog.  Laert.,   ibid.  Et  C£  [j.u)/.o')[j.£Vo;,  ■  [Jtaxaio?  iv  TOt?  oux  eTO- 
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vie  est  une  source  profonde  d'oii  jaillit  perpetuellement 
le  plaisir  :  vivre,  c'est  au  fond  etre  heureux,  et  ces 
deux  choses  n'en  font  plus  qu'une  pour  l'epicurien. 
Que  si  un  malheur  imprevu  nous  arrive,  une  iniirmite 
incurable,  quelque  chose  enfin  ou  notre  volonte  se  sente 
impuissante ;  si,  par  une  tres-rare  exception,  la  nature 
nous  envoie  un  surplus  certain  des  peines  sur  les 
plaisirs,  alors  il  existe  toujours  pour  nous  un  moyen  de 
ne  pas  etre  malheureux  :  c'est  le  moment  d'ernployer 
le  remede  heroique  vante  par  Hegesias,  et  de  savoir 
mourir. .  Mourir  est  quelquefois  utile,  Non  pas  sans 
doute  que  la  mort  soit  jamais  un  Lien  en  soi ;  mais 
nous  savons  qu'elle  n'est  pas  un  mal,  et  nous  savons 
d'autre  part  que  la  vie,  dans  certaines  circonstances, 
devient  un  mal  :  il  est  done  evident  que,  eritre  cette 
alternative  du  malheur  et  du  neant,  le  neant  est  prefe- 
rable. C'est  ainsi  que  parfois  nous  recherchons  la  souf- 
france  meme  en  vue  du  plaisir  qu'elle  produira  :  la 
souffrance,  quoique  mauvaise  par  elle-meme,  se  trans- 
forme  alors  en  un  bien  relatif.  A  plus  forte  raison  la 
mort,  qui  n'est  point  mauvaise  en  elle-meme,  peut-elle 
clevenir  un  bien  lorsqu'elle  supprime  une  somme  de 
maux  superieure  a  celle  des  biens  :  «  C'est  un  mal  de 
«  vivre  dans  le  deniiment ;  mais,  de  vivre  dans  le 
«  deniiment  il  n'est  nulle  necessite  W .  »  —  «  Si  les 
«  douleurs  sont  tolerables,  supportons-les ;  sinon,  Fame 
«  egale,  de  cette  vie  qui  ne  nous  plait  plus,  ainsi  que 
«  d'un  theatre,  retirons-nous  (2)  !  »  Cette  retraite  ne  doit 
pas  etre  precipitee,  mais  raisonnee  et  reflechie  :  le  sage 
sait  peser  le  pour  et  le  contre.  Epicure,  d'ailleurs,  a 
prevu  par  avance  les  diverses  infirmites  qui  peuvent 
fondre  sur  lui,  et  lui  a  trace  sa  conduite  dans  chaque 
cas.  Si  par  exemple  le  philosophe  devient  aveugle,  il 
continuera  neanmoins  de  vivre  sans  regrets  :  c'est  que 
sans  doute  la  privation  de  la  vue  n'implique  pas  une 
souffrance  positive,  et  le  plaisir  peut  nous  arriver 
encore  par  tous  les  autres  sens ;  puis  le  sage  n'a-t-il 
pas  toujours,  suivant  la  parole  de  Lucrece,  la  lumiere 
iDterieure  de  sa  pensee  ?  Cette  pensee,  a  jamais  sereine, 

(i)  Epic.  ap.  Senec,  Epist.  12,  10.  «  Malum  est  in  necessitate  vivere; 
sed  in  necessitate  vivere,  necessitas  nulla  est.  » 

(2)  Cic,  De  fin.,  I,  i5,  49.  «  Si  tolerabiles  sint  dolores,  feramus;  sin 
minus,  aequo  animo  e  vita,  quum  ea  non  placeat,  tanquam  e  theatro, 
exeamus.  » 
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sait  garder  sa  tranquillite  en  face  de  la  mort,  et  peut 
s'en  servir,  mais  seulement  avec  reflexion  et  fermete, 
comme  d'un  moyen  pour  le  honheur.  L'epicurien, 
comme  le  Chretien,  mais  dans  un  bien  autre  but,  a  la 
mort  devant  ses  yeux,  s'y  prepare,  va  au-devant  d'elle 
par  la  pensee.  «  Lequel  vaut  mieux,  dit  Epicure,  que  la 
«  mort  vienne  vers  nous,  ou  nous  vers  elle  ? »  Et  Sene- 
que,  commentant  ces  paroles,  ajoute  :  «  Penser  a  la 
«  mort,  c'est  penser  a  la  liberie...  line  seule  chaine 
«  nous  retient,  c'est  Tarnour  de  la  vie.  Sans  la  briser 
«  entierement,  il  faut  l'affaiblir  de  telle  sorte  qu'au 
«  besoin  elle  ne  soit  plus  un  obstacle,  une  barriere  qui 
«  nous  empeche  de  faire  a  l'instant  ce  qu'il  nous  faut 
«  faire  tot  ou  tard  W .  » 

Epicure  donna  a  la  fois,  on  le  sait,  le  precepte  et 
l'exemple  de  1'  «  ataraxie  »  en  face  de  la  mort :  dans  sa 
douloureuse  maladie  (il  avait  la  pierre)  il  montra  un 
courage  que  les  Sto'iciens  eux-memes  s'exhortaient  a 
imiter.  Marc-Aurele  ecrit  dans  ses  Pensees,  se  parlant  a 
lui-meme  :  «  Imite  Epicure.  Epicure  dit  :  Quand  j'etais 
«  malade,  je  ne  m'entretenais  avec  personne  des  souf- 
«  frances  de  mon  corps;  jamais,  dit-il,  je  n'en  parlais  a 
«  ceux  qui  venaient  me  visiter.  Toujours  je  discutais  sur 
c<  mon  objet  habituel,  la  nature  des  choses ;  je  cher- 
«  chais  a  voir  comment  la  pensee,  bien  qu'en  commu- 
«  nication  avec  ces  sortes  de  mouvements  qui  affectent 
«  le  corps,  peut  etre  exempte  de  trouble,  en  se  mainte- 
«  nant  dans  la  jouissance  du  bien  qui  lui  est  propre. 
«  Je  ne  donnais  pas,  dit-il  encore,  une  occasion  aux 
«  autres  de  s'enorgueillir  par  l'idee  de  l'importance  de 
«  leurs  secours.  Ma  vie,  meme  alors,  etait  heureuse  et 
«  tranquille.  Imite  done  Epicure  (2) .  » 

La  derniere  lettre  d'Epicure  nous  a  ete  conservee  ;  la 
voici  :  «  Epicure  a  Hermarchus,  salut.  Lorsque  je  t'ecri- 
«  vais  ceci,  je  passais  un  jour  heureux,  qui  est  en  meme 
«  temps  mon  dernier  jour;  de  telles  souffrances  s'at- 
«  tachaient  a  moi,  que  rien  n'eut  pu  aj  outer  a  leur  in- 
«  tensite ;  mais  en  face  de  toutes  ces  douleurs  du  corps 
«  j'avais  dispose  et  mis  en  ligne  (avTiTOxpE-carcs-co)  la  joie  de 
«  l'esprit  qui  provenait  du  souvenir  de  mes  inventions. 
«  Toi,  pour  donner  une  nouvelle  marque  de  Tattache- 

(i)  Epic.  ap.  Senec,  ibid.        , 
(2)  Marc-Aurele,  trad.  Pierron,  80. 
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«  ment  que  des  ta  jeunesse  tu  as  eu  pour  moi  et  pour 
«  la  philosophie,  aie  soin  des  enfants  de  Metrodore(1).  » 
—  On  sait  que  Metrodore,  cet  inseparable  ami  d'Epicure, 
etait  mort  avant  lui  :  la  derniere  pensee  d'Epicure  fut 
done  pour  l'amitie. 

On  le  voit,  Epicure  voulut  etre  heureux  jusqu'au  bout : 
il  possedait  l'obstination  du  bonheur,  comme  d'autres 
celle  de  la  vertu  ou  de  la  science.  Gette  obstination  a 
aussi  sa  noblesse ;  il  y  a  quelque  chose  d'assez  grand 
dans  cette  perseverance  a  triompher  de  la  peine,  .dans 
cet  appel  supreme  au  passe  pour  compenser  la  douleur 
presente,   dans    cette  affirmation  desesperee  du  bon- 
heur  de  la  vie  en  presence  de  la  mort.  II  n'est  pas 
toujours  facile  de  se  persuader  a  soi-meme  qu'on  est 
heureux ;  il  faut  pour  cela  une  force  de  volonte  incon- 
testable ;  et   comme  se  persuader  qu'on  est  heureux, 
e'est  Fetre  en  grande  partie,  Epicure  a  done  pu  realiser 
pour  lui-meme  cette  utopie  du  bonheur  qu'il  revait  pour 
le  sage.  II  est  mort  en  souriant,   comme  Socrate,  avec 
cette  difference  que  ce  dernier  nourrissait  la  belle  espe- 
rance  de  1'imuiortalite  et,  detournant  les  yeux  de  la  vie, 
ne  voyait  dans  la  mort  qu'une  guerison.  Epicure,  lui, 
mourut  le  visage  tourne  vers  cette  existence  meme  qu'il 
quittait,  condensant  dans  son  souvenir  sa  vie  tout  en- 
tiere  pour  l'opposer  a  la  mort  qui  approchait ;  en  sa 
pensee  vint  se  peindre  comme  une  derniere  image  de 
son  passe  pret  a  disparaitre  ;  il  la  contempla  «  avec 
gratitude  »,  sans  regret,  sans  esperance  ;  puis  tout  s'e- 
vanouit  a  la  fois,  present,  passe,  avenir,  —  et  il  reposa 
dans  l'eternel  aneantissement. 

IV.  —  Nous  n'apprecierons  pas  longuement  la  doc- 
trine qu'Epicure  enseigne  a  la  fois  en  action  et  en  pa- 
roles ;  nous  voulons  seulement  en  quelques  mots  resu- 
mer  ce  qui  en  fait  a  nos  yeux  la  valeur  historique  et 
l'originalite. 

II  est  facile  de  ne  pas  craindre  la  mort  quand  on 
croit  a  une  immortalite  bienheureuse.  Sous  ce  rapport 
le  courage  des  premiers  Chretiens,  par  exemple,  n'a 
rien  d'etonnant;  toute  religion  a  ses  martyrs,  et  pour 
l'erreur  on  a  malheureusement  verse  autant  de  sang  que 
pour  la  verite  :  le  mepris  de  la  mort  inspire  par  une  re- 

(1)  Diog.  Laert.,  x,  122.  — V.  Defin.  xxx,  96. 
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ligion  est  sans  doute  tres  propre  a  faire  mesurer  le  de- 
gre  de  foi  que  cette  religion  a  su  exciter  chez  ses 
adeptes,  mais  non  le  degre  de  verite  qu'eile  possede. 
Au  contraire,  maintenir  l'independance  et  le  courage 
de  l'homnie  en  face  de  la  mort,  telle  qu'elle  nous  appa- 
rait  une  fois  toute  superstition  ecartee,  c'etait  la  une  en- 
treprise  vrainient  originate,  et  dans  laquelle  Epicure 
n'a  pas  entierement  echoue.  «  Le  soleil  ni  la  rnort  ne  se 
«  peuvent  regarder  en  face  »,  disait  La  Rochefoucauld. 
Epicnre  a  regarde  la  mort  en  face,  sans  epouvante  et 
sans  esperance ;  il  a  essaye  de  rnontrer  qu'elle  pouvait 
borner  la  vie  sans  la  troubler. 

La  theorie  d'Epicure  sur  la  mort  n'a  pas  toujours  ete 
comprise,  et  un  certain  nombre  des  objections  qu'on  lui 
a  adressees  ne  l'atteigaent  pas.  «  La  mort  en  elle- 
«  nieme  n'est  pas  rnalheu  reuse,  a  dit  Lactance  combat - 
«  taut  Epicure,  c'est  l'acces  de  la  mort  qui  est  mal- 
«  beureux  W.  »  Et  Bayle,  dans  ses  articles  d'ailleurs  si 
fins  sur  Epicure  et  sur  Lucrece,  fait  cette  remarque  i 
«  Les  Epicuriens  ne  peuvent  pas  nier  que  la  mort  n'ar- 
«  rive  pendant  que  1'homme  est  doue  encore  de  senti- 
«  timent.  C'est  done  une  chose  qui  concerne  rhomme, 
«  et  de  ce  que  les  parties  separees  ne  sentent  plus,  ils 
«  ont  eu  tort  d'inferer  que  Taccident  qui  les  separe  est 
«  insensible  t'2'.  »  Dans  ces  objections,  on  semble  plus 
ou  moins  confondre  la  mort  meme,  l'etat  de  celui  qui 
ne  vit  plus,  avec  ce  qiie  le  langage  populaire  appelle 
a  un  mauvais  quart-d'heure.  )>  II  faut  bien  distinguer 
ces  deux  idees.  Pour  beaucoup  la  mort  n'est  qu'une 
simple  operation  douloureuse,  devant  laquelle  on  recule 
avec  la  meme  crainte  que  devant  une  operation  chirur- 
gicale  quelconque.  Dans  ce  cas,  dire  qu'on  craint  la 
mort,  c'est  se  tromper;  ce  n'est  pas  la  mort  qu'on 
craint,  c'est  la  douleur.  On  manque  simplement  de  cou- 
rage ;  or,  nulle  philosophic,  pas  plus  la  doctrine  epicu- 
rienne  qu'une  autre,  ne  peut  donner  toute  faite  la  vertu 
pratique  du  courage.  La  souffranee  qui  accompagne  ge- 
neralement  la  mort  est  un  fait  qu'Epicure  n'a  pas  voulu 
nier  plus  que  personne,  et  ce  fait  rentre  dans  sa  philo- 
sophic comme  tous  les  autres.  La  derniere  douleur  est 
susceptible,  suivant  lui,  des  memes  soulagements  que 

(i)  Lact.,  Inst  it.  divin.,  Ill,  17. 
(2)  Bayle,  art.  Lucrece. 
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les  autres;  elle  exige  seulement,  comme  elles,.un  cle- 
ploiement  de  courage.  Une  fois  cette  douleur  subie,  une 
nouvelle  periode  s'ouvrira  pour  nous  :  l'in  sensibilite 
complete,  l'aneantissement  qui,  selon  Epicure,  n'est 
plus  a  craindre  ni  pour  l'homme  courageux  ni  pour  le 
pusillanime  ni  pour  tout  etre  sentant  quel  qu'il  soit. 
Au  point  de  vue  de  la  sensibilite,  la  mort  n'est  pas  un 
mal,  puisqu'elle  est  l'extinction  de  la  sensibilite  meme  ; 
au  point  de  vue  de  Intelligence,  elle  n'est  pas  non  plus 
un  mal,  puisqu'elle  est  dans  la  logique  de  la  nature. 
L'existence,  selon  Epicure,  est  un  tout  qu'il  faut  ac- 
cepter tel  qu'il  est,  dans  sa  perfection  relative;  c'est  une 
oeuvre  d'art,  une  sorte  de  poeme  qu'on  n'embellit  pas 
en  l'allongeant.  «  Le  sage,  dit  Epicure,  ne  compose  pas 
«  de  poemes,  il  les  vit '!).  »  Les  diverses  parties  de  la  vie 
sont  en  harmonie  l'une  avec  l'autre  et  se  supposent 
mutuellement :  la  jeunesse  tend  vers  lage  mur,  cet  age 
a  son  tour  vers  la  vieillesse ;  la  vieillesse  se  penche  vers 
la  mort ;  on  ne  peut  pas  redresser  en  quelque  sorte  la 
vie  inclinant  tout  entiere  vers  son  terme  :  mieux  vaut 
done  mourir  avec  grace  afin  de  mourir  avec  plaisir.  II 
faut  que  les  etres,  suivant  lapensee  de  Lucrece,  se  pas- 
sent  la  vie  les  uns  aux  autres,  et  que  ce  flambeau  coure 
de  main  en  main  pour  qu'il  brille  de  tout  son  eclat;  il 
faut  que  le  sang  ne  s'arrete  pas,  mais  circule  eternelle- 
ment  dans  les  veines  de  la  grande  Nature.  L'epicurien, 
ne  pouvant  faire  autrement,  se  resignera  done  a  la 
mort,  dont  il  comprend  la  necessite;  il  s'y  resignera 
comme  onse  resigne  a  tous  les  actes  que  vous  impose  la 
nature  :  sa  mort  aura  la  tranquillite  de  ce  qui  est  inevi- 
table. 

Au  point  de  vue  de  la  doctrine  du  plaisir  pure  et  sim- 
ple, la  theorie  d'Epicure  est  done  assez  consequente. 
L'epicurien  peut  envisager  paisiblement  la  mort,  parce 
qu'il  ne  met  pas  la  vie  au  service  d'un  ideal  superieur ; 
parce  que  la  vie  ne  peut  lui  donner  en  somme  qu'une 
quantite  bornee  de  plaisirs,  qu'on  peut  la  vider  comme 
une  coupe,  qu'on  s'en  fatigue  tout  en  en  jouissant, 
qu'on  s'en  degoute  enfin  quand  on  en  a^  epuise  jusqu'au 
bout  toutes  les  sensations.  Pour  ceux'qui  recherchent 
uniquement  dans  la  vie  le  plaisir  et  l'interet,  la  mort  ne 
saurait  constituer  un  mal  aussi  grand  que  pour  ceux  qui 

(i)  notYj^xTa  svepysTv,  oux  av  Trctfjaat. 
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poursuivent  uue  ceuvre  desinteressee.  Chez  toutes  les 
nations  primitives,  oil  l'homme  pense  peu  et  ne  songe 
guere  qu'a  jouir,  oil  le  plaisir  est  le  bien  supreme,  oil 
boire  et  manger  sont  les  choses  les  plus  douces,  on 
craint  peu  ou  point  la  mort,  on  s'y  offre  gaiement,  sans 
souci.  La  vie  apparait  comme  un  jeu  plus  ou  moins  diver- 
tissant,  sans  rien  de  serieux,  de  grave,  rien  qui  s'impose 
a  l'esprit  et  vous  arrete,  rien  de  respectable  et  de  sacre. 

De  meme  Tenfance  est  l'age  oil  Ton  attache  dans  la 
vie  le  plus  d'iniportance  au  plaisir  et  a  la  peine,  oil  le 
desinteressement  n'est  pas  a  longue  portee,  oil  il  est  dif- 
ficile de  se  devouer  longtemps,  oil  il  faut  avant  tout  se 
nourrir,  se  mouvoir,  vivre  enfrn  :  1' enfant  est  par  na- 
ture assez  epicurien.  Eh  bien,  les  enfants  apprehendent 
comme  d'autres  et  plus  que  d'autres  le  «  mauvais  quart- 
d'heure;  »  maispour  ceux  que  cette  souffrance  momen- 
tanee  n'effraie  pas  trop,  la  mort  en  elle-meme  n'offre 
rien  de  tres  redoutable.  G'est  peut-etre  ce  qui  explique 
la  frequence  relative  des  suicides  chez  les  enfants,  quoi- 
que  les  motifs  en  soient  necessairement  bien  plus  res- 
treints  que  chez  les  homines ;  —  frequence  dont  se  sont 
etonnes  les  statisticiens  et  les  moralistes. 

La  vie,  dans  la  plupart  des  cas,  a  une  tout  autre  im- 
portance pour  l'homme  fait.  A  tort  ou  a  raison,  il  cher- 
che  toujours  dans  la  vie  autre  chose  que  le  plaisir  pre- 
sent ou  meme  a  venir. 

II  est  peud'epicuriens  assez  convaincus.  Tout  homme, 
si  humble  qu'il  soil,  se  propose  dans  la  vie  un  but;  et 
ce  but  est  lui-meme  plus  ou  moins  humble,  mais  il  est 
suffisant  pour  susciter  en  lui  une  energie  courageuse 
qui  le  porte  au-dessus  des  obstacles  de  l'existence.  C'est 
cette  meme  energie  virile,  cette  meme  volonte  de  vain- 
cre,  qui  recule  devant  la  mort,  comme  devant  le  seul 
obstacle  invincible.  Ghaque  vie  humaine  s'attache  d'or- 
dinaire  a  une  oeuvre,  qu'elle  cherche  a  accomplir,  a 
parfaire,  et  c'est  pour  cette  oeuvre  qu'elle  redoute  sur- 
tout  la  mort.  Celui-la  vit  et  travaille  pour  sa  famille, 
celui-cipour  une  idee.  Les  gens  qui  travaillent  pour  une 
idee  sont  plus  frequents  qu'on  ne  pense;  on  en  trouve 
partout,  dans  toutes  les  classes ;  ce  qui  est  rare,  c'est 
que  l'idee  soit  juste.  Neanmoins  cette  idee,  quelle 
qu'elle  soit,  explique  toute  l'existence  de  celui  qui  l'a 
concue.  Ajoutons  que  notre  vie  meme  est  une  sorte 
d'ceuvre  superieure,  qu'on  veut  faire  complete  et  belle. 
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Nos  efforts  passes  eux-rnemes  nous  engagent ;  nous  ne 
voulons  pas  qu'ils  soient  vains  :  l'homme  n'est  pas 
comme  l'enfant,  qui  n'a  devant  lui  que  l'avenir,  et  qui 
peut  en  faire  bon  marche;  il  a  tout  un  passe  avec  lequel 
il  lui  faut  compter,  et  qui  le  pousse  en  avant. 

Pour  expliquer  la  crainte  de  la  rnort,  Pascal  disait  : 
«  On  meurt  seul.  »  Ce  n'est  pas  absolument  exact  :  il 
n'y  a  que  lepicurien  bien  convaincu  qui  puisse  mourir 
seul ;  chaque  homme  porte  generalement  avec  soi  tout 
un  long  souvenir  d'affections,  tout  un  monde  de  pensees 
impersonnelles,  de  desirs  genereux,  qu'il  ne  peut  se  re- 
soudre  a  abandonner;  c'est  la  ce  qui  fait  sa  force  dans  la 
vie,  sa  tristesse  en  face  de  la  mort.  Si  on  etait  clans  une 
complete  solitude  morale,  on  mourrait  fort  gaiement, 
comme  nos  ancetres  lesGaulois.  Plus  on  est  courageuxet 
fort,  moins  on  craint  lasouffrance  qui  accompagne  la  mort, 
et  cependant  on  peut  redouter  la  mort  menie,  qui  ne  vous 
atteint  pas  seul,  mais  aneantit  la  volonte  aspirant  au 
mieux,  1'ceuvre  commencee.  La  grandeur  de  «  Part  » 
nous  fait  alors  songer  davantage,  comme  le  vieil  Hippo- 
crate,  a  la  brievete  de  la  vie.  Quand  cette  vie  est  concue 
comme  un  effort  perseverant,  une  lutte  pour  la  realisa- 
tion du  bien  et  du  beau,  cette  lutte  n'a  pas  de  sens  si 
elle  n'a  le  triomphe  pour  but ;  or  la  mort  vient  ernpe- 
cher  brusquement  ce  triomphe.  Rien  de  plus  navrant 
que  de  mourir  dans  une  defaite,  ou  seulement  quand 
Tissue  du  combat  est  incertaine;  au  contraire  les  soldats 
meurent  gaiement  quand  ils  voient  la  victoire  gagnee  : 
ils  se  disent  que  du  moins  ils  n'ont  pas  perdu  leur  vie 
en  la  donnant. 

Quant  a  ceux  pour  qui  l'existence  n'est  qu'un  jeu,  un 
divertissement,  ils  peuvent  sans  contradiction  ne  pas 
s'affliger  de  la  voir  finir.  On  ne  peut  pas  eternellement 
se  diver tir.  Si  on  ne  prend  la  vie  qu'a  la  surface,  on 
s'en  fatigue ;  si  on  la  prend  dans  ce  qu'elle  a  de  profond, 
on  s'y  attache.  L'epicurien,  lui,  ne  s'y  attache  pas  de 
cette  maniere. 

Par  une  loi  naturelle,  tout  plaisir  prolonge  est  suivi 
de  degout.  Lucrece  fait  dire  par  la  Nature  a  l'homme 
qui  s'afflige  de  mourir  :  «  Crois-tu  que  j'inventerai 
«  pour  toi  quelque  nouveau  plaisir?  il  n'en  est  rien ; 
«  toutes  choses  sont  toujours  les  mernes  (1>.  »  Cette  mo- 

(i)  Lucr.,  Ill,  944  et  ss. 
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notonie  finale  de  l'existence  est  une  nouvelle  raison 
qui  justifie  l'indifference  de  l'epicurien  en  face  de  la 
mort. 

D'une  maniere  generate  on  pourrait  dire  que,  dans  la 
nature,  tout  etre  dont  la  vie  n'a  pas  d'autre  but  que  la 
jouissance  est  necessairement  destine  a  mourir;  tout 
etre  qui  a  soi  pour  unique  centre  de  sa  pensee  et  de  sa 
volonte,  est  destine  a  voir  ce  centre  se  deplacer  un  jour, 
—  et  alors  sa  pensee  et  sa  volonte  memes  n'auront  plus 
de  sens  et  seront  aneanties.  Qui  n'existe  que  pour  soi, 
ne  peut  exister  toujours,  ou  la  nature  serait  arretee  dans 
son  evolution.  Le  desinteressement,  en  supposant  qu'il 
soit  possible  lui-meme,  pourrait  seul  rendre  possible 
l'immortalite. 

Si  au  contraire  l'lionime  n'a  d'autre  fin  que  son  plaisir 
propre,  selon  la  pensee  d'Epicure,  it  est  voue  par  le  fait 
meme  al'aneantissernent,  et  il  ne  peut  que  s'y  resigner 
comme  a  une  consequence  et  a  une  condition  de  sa  vie 
presente.  Gette  vie  rneme,  comme  dit  Lucrece,  est  une 
sorte  de  mort  continue ;  on  se  voit  mourir  a  chaque  ins- 
tant, en  voyanta  chaque  instant  mourir  un  plaisir,  une 
jouissance.  Le  sommeil  qui  interrompt  forcement  la  se- 
rie  des  plaisirs,  est  egalement  un  diminutif  de  la  mort. 
La  mort  fait  ainsi  partie  integrante  de  la  vie,  telle 
qu'elle  est  concue  par  les  Epicuriens;  c'est  une  chose 
habitueile,  qui  n'a  vraiment  rien  d'effrayant  que  ce 
qu'on  y  met.  Pour  l'intelligence  elle  est  rationnelle  et 
presque  utile;  pour  la  sensibilite,  elle  n'est  rien. 

En  resume,  il  y  a  deux  craintes  de  la  mort  tres  diffe- 
rentes  qu'Epicure  n'a  pas  distinguees  :  une  crainte 
puerile  et  lache  oil  l'imagination  a  le  principal  role,  une 
crainte  intellectuelle  et  virile  oil  la  raison  a  la  part  prin- 
cipale,  et  qui  est  plutot  l'horreur  desinteressee  de  la 
mort  qu'une  crainte  veritable.  Epicure  a  montre  la  va- 
nite  de  la  premiere,  non  de  la  seconde.  A  coup  sur  il 
ne  faut  pas  retourner  aux  religions  antiques  renversees 
par  1'epicurisme,  et  on  doit  resolument  bannir  de  l'idee 
de  la  mort  tout  ce  que  l'imagination  des  premiers  peu- 
ples  lui  communiquait  de  redoutable.  Les  enfers  sont 
une  conception  derivee  de  cette  vie;  comme  le  remar1 
que  Lucrece,  c'est  ici-bas  qu'il  y  a  des  Tantale  et  des 
Sisyphe  l'>.  Ne  nous  forgeon's  done  pas  de  chimeres,  et  ne 

(i)  Lucr.,  Ill,  io58. 
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peuplons  pas  l'avenir  des  maux  du  present.  Craindre 
d'etre  puni  par  une  puissance  exterieure  est  pueril ;  de- 
mander  une  recompense  mercenaire  est  peu  digne ; 
mais  d' autre  part  on  peut  demander  a  ne  pas  perir, 
on  peut  souhaiter,  sans  y  compter  absolument,  une 
existence  qui  soit  en  progres  sur  celle-ci ;  on  peut  penser 
que  la  mort  est  un  pas  en  avant,  non  un  brusque  arret 
dans  le  developpement  de  l'etre ;  on  peut  enfin  esperer 
ne  pas  y  perdre,  comme  en  un  naufrage,  toutes  les  ri- 
chesses  interieures  qu'on  a  amassees,  mais  traverser  la 
mort  en  emportant  glorieusement  le  monde  de  pensees 
et  de  vouloirs  genereux  qu'on  a  cree  en  soi.  Ici  la  voie 
aux  hypotheses  et  aux  utopies  metaphysiques  est  ou- 
verte.  Au  point  de  vue  meme  de  l'epicurisme,  l'espe- 
ranee  est  une  consolation  qu'il  ne  faut  pas  s'enlever  a 
soi-meme.  Si  Epicure  eut  vecu  de  nos  jours,  oil  la  con- 
ception de  l'immortalite  tend  a  devenir  de  plus  en  plus 
riante  et  celeste,  peut-etre  ne  l'eut-il  pas  attaquee  aussi 
ouvertement  et  se  fut-il  incline  devant  elle  comme  il  se 
prosternait  dans  les  temples  des  dieux.  Gette  croyance 
est  une  source  de  bonheur  qui  n'est  pas  a  dedaigner. 
Quant  aux  hommes  qui  ne  partagent  pas  toutes  les 
idees  epicuriennes,  ils  seront  toujours  portes,  malgre 
les  raisonnements  d'Epicure,  a  placer  au-dela  de  la 
mort  quelque  arriere-pensee  d'espoir.  Ceux  qui  sont  de- 
sinteresses  ou  qui  croient  l'etre  ont  plus  de  raison  de 
se  confier  en  la  justice  de  la  nature;  le  moi  qui  s'est 
assez  elargi  aurait  droit  de  ne  pas  perir. 


LIVRE   III 
LES  VERTUS  PRIVEES  ET  PUBLIQUES 
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LE  COURAGE  ET  LA.  TEMPERANCE.  —  L  AMOUR  ET  L  AMITIE. 
GENESE  DE  L? AMITIE.  —  LA  CONDUITE  DU  SAGE  DANS 
LA  SOCIETE  HUMAINE. 


Que  les  vertus  sont  simplement,  selon  Epicure,  des  moy-ens  pratiques  pour  rea- 
liser  l'ideal  humain,  a  savoir  le  bonheur  dans  la  serenite  et  la  liberte. 

I.  —  Vertus  privees.  —  Le  courage  ramene  a  laprevoyance  et  a  la  resignation. 

—   La  temperance.  —  Que  cette  vertu  est  le    fond  raeme   de  la   morale  epi- 
curienne  et  de  toute  morale  utilitaire. 

II.  —  Veitus  sociales.  —  Theorie  epicurienne  de  V amour.  —  Sa  conformite 
avec  les  idees  antiques.  —  Ses  analogies  avec  les  doctrines  du  sto'icisme  et 
du  christianisme.  —  L'amitie.  —  Son  utilite  pratique,  suivant  Epicure.  — 
Plaisir  nouveau  qui  nait  de  l'amitie  ineme,  plaisir  d'aimer.  —  Genese  de 
l'amitie,  suivant  Epicure  :  comment  nous  pouvons  en  venir  a  aimer  nos 
amis  comme  nous-m£mes.  —  Rapprochement  entre  une  page  de  Ciceron  et 
une  page  de  Bentham.  —  Role  predominant  qu'acquiert  l'amitie  dans  le 
systeme  epicurien.  —  Pourquoi  la  vertu  epicurienne  est  essentiellement 
sociable.  —  Insuffisance  finale  de  la  theorie  d'Epicure  sur  l'amitie.  —  Com- 
ment elle  se  transforme  chez  ses  successeurs,  par  une  evolution  qui  a  ete 
generalement  mal  comprise.  —  1"  L'amitie  fondee  sur  un  pacte  mutuel.  —  -2« 
L'amitie  fondee  sur  l'habitude.  —  Genese  nouvelle  de  l'amitie,  qui  rappelle 
en  sa  simplicite  primitive  les  analyses  complexes   de  Stuart-Mill  et  de  Bain 

III.  —  Conduite  de  l'epicurien  en  face  des  hommes  libres  et  des  esclaves.  — 
L'amenite  epicurienne.  —  Dedain  des  honneurs,  abstention  politique.  —  Dedain 
des  richesses  allie  au  souci  a'une  certaine  aisance.  —  L'as  d'Epicure.  —  Le 
sage  doit-il  mendier? 

Nous  avons  analyse  dans  son  ensemble  la  concep- 
tion epicurienne  du  bonheur;  nous  avons  suivi  le 
mouvement  qui  eleve  peu  a  peu  Epicure,  parti  des 
plaisirs  du  ventre,  jusqu'a  la  serenite  de  l'esprit,  jus- 
qu'a  la  liberte  consciente  de  soi  et  s'afflrmant  meme 
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en  face  de  la  mort.  Apres  avoir  ainsi  reconstitue  l'ideal 
epicurien,  il  nous  reste  a  chercher  par  quels  moyens 
1'homme  peut  dans  la  pratique  realiser  partiellenient 
cet  ideal ;  quels  que  soient  ces  moyens,  s'ils  sont  efflca- 
ces,  ils  seront  legitimes  :  etre  heureux,  nous  le  savons, 
c'est  par  cela  meme  etre  vertueux.  La  vertu  epicurienne, 
qui  n'est  ainsi  qu'effet  et  moyen  par  rapport  au  bon- 
heur,  se  confondra-t-elle  cependant  avec  la  vertu 
vulgaire  qu'on  a  l'habitude  de  considerer  comme  etant 
par  elle-meme  une  fin?  L'interet  et  le  devoir  coincide- 
ront-ils  dans  la  conduite?  Tel  est  le  probleme  nouveau 
qui  se  pose.  Nous  abordons  la  partie  pratique  de  la 
doctrine  epicurienne,  qui  n'est  pas  moins  interessante 
que  la  partie  theorique.  Epicure,  pour  soutenir  jusqu'au 
bout  son  systeme,  devra  recourir  a  une  theorie  cu- 
rieuse  et  toute  moderne  de  la  societe  humaine. 

I.  —  Occupons-nous  d'abord  des  vertus  privees,  qui 
sont  dans  une  certaine  mesure  le  principe  de  toutes  les 
autres. 

La  principale  vertu  qu'admit  l'antiquite,  vertu  a  laquelle 
elle  ramenait  les  autres,  c'est  le  courage.  Or  le  courage 
s'accorde  avec  la  doctrine  epicurienne,  et  meme  en  un 
certain  sens  il  la  constitue  ;  car  qu'est-ce  que  le  courage 
sinon  l'absence  de  trouble  en  face  des  evenements  de  la 
vie?  et  qu'est-ce  que  l'absence  de  trouble,  l'ataraxie,  si  ce 
n'est  le  fondement  meme  du  bonheur  et  le  but  poursuivi 
par  toute  la  doctrine  epicurienne?  Nul  ne  se  montrera 
plus  courageux  que  le  sage  parce  que  nul  ne  verra  moins 
de  sujets  d'effroi :  il  n'y  aura  point  en  lui  de  crainte, 
puisque,  si  on  en  croit  Epicure,  il  n'y  aura  point  pour  lui 
de  danger.  Que  redouterait-il  ?  la  mort  ?  II  ne  pense  pas 
qu'elle  soit  un  mal.  La  souffrance?  II  peut  la  rendre 
vaine.  D'ailleurs,  il  ne  prendra  point  en  face  d'elle  la 
pose  theatrale  d'un  stoicien  ;  il  pourra  sans  honte,  dans 
la  torture,  jeter  des  cris  et  des  plaintes  (1);  il  n'en  faudra 
pas  conclure  qu'il  craint.  Les  homines  ne  troubleront 
pas  plus  son  calme  que  les  foudres  de  Jupiter,  ou  les 
clous  de  la  destinee  :  s'ils  l'envient,  s'ils  le  meprisent, 
il  dominera  par  sa  raison  fko-^ic^  Tcep'-YivscOai)  leur  haine, 
leur  envie,  leur  mepris  meme'2'. 

(i)  Diog.  L.,  X.  118. 
(2)  Diog.  L.,  X.  117. 
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Ce  courage  qui  consiste,  non  pas  a  affronter  les  pe- 
rils, mais  a  se  retirer  d'eux,  cet  art  de  se  mettre  a  l'abri 
des  evenements,  est  commun  a  toutes  les  doctrines  uti- 
litaires ;  c'est  encore  plus  pour  elles  de  la  prevoyance  et 
de  la  resignation  que  du  courage;  pour  Epicure,  c'est 
encore  plus  de  la  confiance  que  de  la  prevoyance.  Aussi 
ce  courage  raisonne  et  pour  ainsi  dire  savant  n'est  pas 
un  fruit  du  hasard  et  ne  vient  pas  tout  fait  de  la  nature  : 
il  est  produit,  dit  Epicure,  par  la  connaissance  raisonnee 
de  la  vraie  utilite,  Xoycc^a)  tgj  m^fiponoq  (,}. 

Le  sage  sera-t-il  temperant  ?  —  Ici  la  question  est 
plus  delicate;  car  si  les  maux  que  dedaigne  le  courage 
ne  sont  pas  de  veritables  maux,  les  biens  auxquels  doit 
s'arracher  la  temperance  sont  aux  yeux  de  tout  utilitaire 
des  biens  tres-reels.  Pourtant,  ici  encore,  on  peut  dire 
que  la  temperance  est  une  vertu  essentielle  au  systeme 
epicurien  :  car  la  fin  d'Epicure  c'est  le  bonheur,  non  le 
plaisir;  or,  pour  obtenir  le  bonheur,  il  faut  rejeter  les 
plaisirs  qui,  se  contredisant  eux-memes  et  faisant  se 
contredire  la  raison  de  celui  qui  les  poursuivrait,  appel- 
lent  a  leur  suite  la  douleur  :  dans  toute  doctrine  qui 
n'est  pas  proprement  celle  du  plaisir,  mais  de  l'utilite, 
la  temperance,  le  calcul  temperant  (vrjcpwv  X&papiq)  est 
vertu  fondamentale (2) . 

Au  dessus  de  ces  deux  vertus  est  placee  la  sagesse 
pratique,  qui  les  produit  et  les  modere.  Cette  sagesse  ne 
fait  qu'un  avec  la  raison  et  la  philosophie. 

II.  —  Sil'interetetla  vertu  s'accordent  facilement  dans 
le  domaine  prive,  en  sera-t-il  de  meme  dans  le  domaine 
social  ? 

Considerons  d'abord  les  vertus  purement  affectives. 

Le  plus  grand  mal  est  le  trouble,  et  quelle  passion 
est  plus  capable  que  l'amour  d'apporter  le  trouble  dans 
l'ame?  Le  sage  evitera  done  l'amour  comme  un  mal 
irreparable.  Epicure  et  Lucrece  distinguent  ici  deux 
choses,  la  passion  proprement  dite  et  le  besoin  physi- 
que :  le  besoin,  qui  est  «  naturel  et  necessaire,  »  doit 
etre  satisfait ;  quant  a  la  passion  de  l'amour  chantee  par 
les  poetes,  elle  n'a  rien  de  naturel  ni  de  rationnel :  elle 
se  ramene  a   une    illusion    psychologique.    Au   fond 

(i)  Diog.  L.,  X,  120. 
(2)Diog.L.,  X,  1 32. 
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1'amour  n'est  autre  chose,  suivant  Lucrece,  qu'une  ten- 
dance a  douer  l'objet  ainie  de  toutes  les  perfections,  a  le 
diviniser,  ce  qui  est  absurde ;  Famour  est  une  sorte  de 
culte  inconscient,  de  religion,  de  superstition,  qui'  doit 
disparaitre  comme  toutes  les  autres.  Quant  au  mariage, 
il  apporte  avec  lui  mille  soucis  :  pour  eviter  les  tracas 
du  menage,  le  sage,  en  general,  ne  se  mariera  point  et 
n'aura  pas  d'enfants.  D'ailleurs,  dit  Epicure,  cette  regie 
souffre  exception  W. 

La  theorie  epicurienne  de  1'amour  est  tres  conforme 
aux  idees  antiques.  G'est  a  tort  que  les  Stoiciens  repro- 
chaient  a  Epicure  de  vouloir  aneantir  la  societe  en  de- 
fendant au  sage  d'avoir  des  enfants.  D'abord  cette  de- 
fense n'a  rien  d'absolu,  comme  on  vient  de  le  voir ;  puis 
elle  s'adresse  a  l'epicurien  accompli,  au  sage,  type  plus 
ideal  que  reel :  en  fait,  grand  nombre  d'epicuriens  se 
marierent;  Metrodore  eut  des  enfants  qu'Epicure  recom- 
mande  en  mourant  aux  soins  d'Hermarchus.  En  outre 
les  Stoiciens  eux-memes,  chose  curieuse,  conseillaient  a 
leur  sage  d'eviter  le  mariage.  Epictete,  qui  attaque  si 
vigoureusement  Epicure,  ne  parle  guere  autrement  que 
lui :  «  Regarde,  dit-il :  si  le  Gynique  est  marie,  il  lui  faut 
faire  certaines  choses  pour  son  beau-pere,  s'acquitter  de 
certains  devoirs  envers  les  autres  parents  de  sa  femme, 
et  envers  sa  femme  elle-meme.  Le  voila  desormais  ab- 
sorbe  par  le  soin  de  sesmalades  et  par  l'argent  a  gagner. 
A  laisser  tout  le  reste  de  cote,  il  lui  faut  au  moins  un 
vase  pour  faire  chauffer  de  l'eau  a  son  enfant,  et  un  bas- 
sin  pour  Fy  laver;  il  lui  faut  pour  sa  femme  en  couches 
de  la  laine,  de  l'huile,  un  lit,  un  gobelet;  voici  deja  son 
bagage  qui  s'augmente!  Et  je  ne  parle  pas  des  autres  oc- 
cupations, qui  le  distraient  de  son  role.  Que  devient  ainsi 
ce  monarque,  dont  le  temps  est  consacre  a  veiller  sur 
l'humanite  (2)?  »  On  le  voit,  la  philosophie,  comme  les 
dieux  antiques,  etait  jalouse,  et  voulait  qu'on  fut  tout  en- 
tier  a  elle.  Avec  le  christianisme  ces  preventions  contre 
le  mariage  etla  vie  a  deux  s'accrurent,  loin  de  diminuer  : 
on  sait  le  grand  travail  qui  se  fit  alors  dans  le  monde 
antique,  le  mouvement  qui  entraina  par  milliers  vers  la 

(i)  Hieron.,  Adv.  Jovin.,  \,  191  :  «  Epicurus  raro  dicit  sapienti 
ineunda  conjugia.  »  Diog.  L.,  X  (Ed.  Didot).  Lucr.,  118,  119,  120, 
14a,  IV.  —  C'est  aussi  l'opinion  de  Democrite. 

(2)  Epict.,  Entretiens,  trad.  Courdaveaux,  p.  36o. 
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solitude  les  times  les  plus  fortes  et  les  mieux  trempees. 
Oq  croyait,  en  s'isolant,  etre  pluspres  de  Dieu;  1'extase 
remplaca  1'amour.  Gertes  le  christianisme  porta  plus  de 
tort  au  mariage  que  ne  le  fit  jamais  l'epicurisme.  Les 
Peres  de  l'Eglise  s'etonnent  de  se  rencontrer  sur  ce 
point  avec  Epicure;  le  grand  saint  Jerome,  dans  son  de- 
sert, le  medite,  le  propose  comme  exemple  aux  Chre- 
tiens, et  en  son  style  inetaphorique  s'ecrie  que  «  ses 
«  OBuvres  sont  remplies  d'herbes,  de  fruits  et  d'absti- 
«  nences  (1}.  »  Chretiens  et  epicuriens  avaient  egale- 
ment  peur  de  1'amour;  mais  les  causes  de  cette  crainte 
etaient  differentes  :  les  uns  redoutaient  d'y  risquer  leur 
bonheur,  les  autres  d'y  oublier  leur  Dieu.  Quant  au 
resultat  pratique,  il  est  le  meme  dans  les  deux  doc- 
trines. 

Si  le  coeur  du  sage  doit  ainsi  bannir  1'amour,  en  sera- 
t-il  de  meme  de  l'amitie?  Le  sage  se  renfermera-t-il  entie- 
rement  en  lui-meme,  se  suffira-t-il?  Ainsi  que,  abrite 
derriere  sa  sagesse,  il  peut  dedaigner  la  haine  et  la 
colere  de  ses  semblables,  dedaignera-t-il  leur  bien- 
veillance  et  leur  amitie  ?  Nullement  :  l'amitie  est  une 
chose  trop  utile  pour  qu'on  la  neglige.  L'amitie  est  com- 
me «  un  champ  qu'on  ensemence  »  et  dont  on  recoltera 
la  moisson.  «  De  tous  les  biens  que  la  sagesse  prepare 
«  en  vue  du  bonheur  de  la  vie,  le  plus  grand  de  beau- 
€  coup,  c'est  l'acquisition  de  l'amitie  (2).  »  Trouver  un 
ami,  c'est  trouver  une  protection  a  travers  toutes  les 
vicissitudes  de  la  vie  :  on  sait  que  les  Epicuriens  se  se- 
couraient  les  uns  les  autres  dans  les  malheurs  pu- 
blics (3).  Un  ami,  c'est  un  soutien,  c'est  quelqu'un  qui 
combat  avec  vous  dans  la  lutte  contre  la  fortune  et  sur 
qui  vous  pouvez  toujours  compter.  L'amitie,  augmen- 
tant  ainsi  l'assurance,  augmente  l'ataraxie  et  le  bon- 
heur. 

Jusqu'ici  l'interet  et  l'amitie  semblent  s'accorder 
assez  bien.  Cependant  de  nombreuses  difficultes  se  pre- 
sented :  dans  l'amitie,  en  effet,  on  ne  se  borne  pas  a 
recevoir,  il  faut  soi-meme  donner;  Famitie  vit  depeines 

(i)Ibid.,  I,  191  ;  II,  8. 

(2)  ~Qv  Yj  <;o<p(a  TCxpaottsoitJeTat  eiq  tyjv  tou  cXou  (3too  [jLaxaptor/jxa, 
■rcoXb  \jA^ic~6v  ecriv  -t]  fife  cpiMaq  v^aiq.  Diog.  L.,  x,  148.  —  V.  aussi 
Philodem.,  De  vit.,  ix,  col.  24. 

(3)  Diog.,  L.,X,  10. 
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et  d'efforts,  de  sacrifices  mutuels,  de  devouement  par- 
fois  :  c'est  un  echange  oil,  par  une  loi  assez  singuliere, 
chacun  s'efforce  de  rendre  plus  qu'il  n'a  recu  et  en  quel- 
que  sorte  de  perdre  au  lieu  de  gagner.  Aussi,  a  ce  point 
de  vue  encore  tres-exterieur  oil  nous  nous  sommes 
places,  il  semble  que  pour  l'epicurien  les  avantages  de 
l'amitie  seront  finalement  compenses  et  au-dela  par  les 
pertes.  Epicure  se  voit  done  force  de  penetrer  plus  pro- 
fondement  dans  l'analyse  de  l'amitie,  et  d'y  chercher, 
outre  les  profits  exterieurs,  une  jouissance  plus  intime 
et  plus  profonde  qui  la  Justine. 

Cette  jouissance  que  la  doctrine  del'utilite  personnelle 
est  bien  forcee  comme  toute  autre  de  reconnaitre  et  d'ad- 
mettre,  c'est  le  plaisir  d'aimer.  «  De  meme  que  les 
haines,  les  jalousies  et  les  marques  de  mepris  sont  con- 
traires  au  plaisir,  de  meme  l'amitie  non  seulement 
garantit  tres  fidelement,  mais  encore  produit  le  plaisir 
autant  pour  nos  amis  que  pour  nous  W.  »  Ainsi,  aux 
profits  exterieurs  de  l'amitie,  voici  un  nouvel  avantage 
qui  vient  s'ajouter.  Un  ami  est  chose  agreable,  non  seu- 
lement a  cause  des  services  qu'il  nous  rend,  mais  par 
cela  seul  qu'il  nous  aime  :  nous  pouvons  done  nous- 
memes  l'aimer  et  le  rechercher  comme  nous  recher- 
chons  tout  ce  qui  nous  procure  du  plaisir.  «  L'amitie 
commence  par  le  besoin ;  mais  elle  se  soutient  par  les 
jouissances  de  la  vie  en  commun  <2).  »  Toutefois  notons 
bien  ceci,  nous  aimerons  toujours  notre  ami  pour  notre 
plaisir,  non  pour  le  sien ;  pour  nous,  non  pour  lui. 

De  la,  dans  l'amitie  epicurienne,  un  vice  profond  et 
persistant.  L'ami  n'est  pas  un  autre  nous-meme,  au- 
quel  nous  nous  attacherions  d'une  maniere  toute  desin- 
teressee :  il  est  toujours  l'humble  serviteur  de  notre  moi, 
c'est  un  instrument  pour  nous.  Comment  retablir  dans 
l'amitie  l'egalite  des  personnes,  et  supprimer  peu  a  peu 
ce  rapport  de  moyen  a  fin  qui  s'etablit  entre  mon  ami  et 
moi ;  par  quel  subterfuge  eliminer  ce  monui-meme,  qui, 
apres  avoir  ete  l'origine  de  l'amitie,  doit  disparaitre 
sous  peine  de  l'aneantir  ?  Tel  est  le  curieux  probleme 
qui  se  pose  devant  les  Epicuriens,  probleme  qu'ils  com- 


(i)  Cic,  De  finibus,  I,  xx,  67  :  «  Atque  ut  odia,  invidiam,  despicatio- 
nes  adversantur  voluptatibus,  sic  amicitiaenon  modo  fautrices  fidelis- 
simae,  sed  etiam  effectrices  sunt  voluptatum  tam  amicis  quam  sibi.  » 

(2)  Diog.,  ib.,p.  20. 
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prirent  parfaitement,  qui  les  tourmenta  beaucoup  et 
dont  ils  proposerent  tour  a  tour  diverses  solutions. 

L'epicurien  a  besoin  de  l'amitie,  et  l'amitie  elle-meme 
a  besom,  pour  subsister,  de  desinteressement :  voilabien 
la  difficulte.  Mais,  apres  tout,  pourquoi  l'epicurien  ne 
pourrait-il  etre  provisoirement  desinteresse ?  Le  desin- 
teressement sera  pour  lui  un  simple  moyen ;  mais  il 
peut  s'en  servir  comme  de  toute  autre  chose,  en  vue 
de  son  bonheur.  II  peut  paraitre  se  detourner  de  son  but 
pour  mieux  l'atteindre.  «  Sans  l'amitie  nous  ne  pouvons 
«  en  aucune  maniere  posseder  un  bonheur  solide  et 
«  durable;  mais  nous  ne  pouvons  conserver  l'amiliersi 
«  nous  n'aimons  nos  amis  comme  nous-memes  :  done  ce 
«  resultat  se  produit  dans  l'amitie,  et  ainsi  l'amitie  se 
«  lie  etroitement  avec  le  plaisir.  Nous  jouissons  de  la 
«  joie  de  nos  amis  comme  de  la  notre,  et  semblable- 
«  ment  nous  souffrons  de  leurs  douleurs^.  »  Dans  ce 
passage  oil  Epicure  devance  les  «  geneses  de  senti- 
ments »  de  l'ecole  anglaise  contemporaine,  on  voit 
l'amitie,  d'abord  tout  interessee,  se  modifier  peu  a  peu 
sous  Faction  de  l'interet  meme,  et  tendre  au  desinte- 
ressement. «  G'est  pourquoi,  conclut  Epicure,  le  sage 
«  aura  toujours  pour  ses  amis  les  memes  sentiments 
«  que  pour  lui-meme;  et  toutes  les  peines  qu'il  pren- 
«  drait  pour  se  procurer  a  lui-meme  du  plaisir,  il  les 
«  prendra  pour  en  procurer  a  son  ami^'.  »  Bien  plus, 
dans  l'amitie,  «  il  est  plus  agreable  de  faire  du  bien  que 
d'en  recevoir  (3).  » 

II  est  remarquable  que,  dans  cette  theorie  de  l'amitie, 
Epicure  exprime  exactement  les  memes  idees  que 
Bentham  reproduira  vingt  siecles  plus  tard.  En  effet, 
Bentham,  apres  avoir  pris  comme  Epicure  son  point 
de  depart  dans  1'egoisme,  en  vient  cependant  a  recon- 
naifcre  que  les  jouissances  de  la  sympathie  et  de  l'affec- 

(i)  Cic,  De  fin.,  I,  xx,  67  :  «  Quod  quia  nullo  modo  sine  amicitia 
firmam  et  perpetuam  jucunditatem  vitae  tenere  possumus,  neque  vero 
ipsam  amicitiam  tueri,  nisi  aeque  amicos  et  nosmetipsos  diligamus, 
idcirco  et  hoc  ipsum  efficitur  in  amicitia,  et  amicitia  cum  voluptate 
connectitur.  Nam  et  laetamur  amicorum  laetitia  aeque  atque  nostra,  et 
pariter  dolemus  angoribus.  » 

(2)  Defiyi.,  ib.,  68  :  «  Quocirca  eodem  modo  sapiens  erit  affectus 
erga  amicum,  quo  in  seipsum,  quosque  labores  propter  suam  volup- 
tatem  susciperet,  eosdem  suscipiet  propter  amid  voluptatem.  » 

(3)  Plut.,  Non.  pos.  s.  v.  s.  Epic,  1 100. 


THEORIE   D'EPICURE    SUR  L'AMITIE  135 

tion  sont  inseparables  du  bonheur  ;  elles  doivent  done 
etre  recherchees.  Or,  on  ne  peut  obtenir  l'affection  d'au- 
trui  qu'en  temoignant  a  autrui  de  1'affection,  et  on 
ne  peut  tenioigner  de  l'affection  que  par  des  actes  oil 
entre  dans  une  certaine  portion  le  sacrifice  de  l'egoisme; 
l'egoisme,  pour  se  conserver,  est  done  contraint,  dans 
une  certaine  inesure,  de  se  sacrifier.  Raisonnement  fort 
logique  et  auquel  les  deux  penseurs  devaient  etre 
amenes  a  la  fois  par  la  force  des  choses.  «  Comment, 
«  dit  en  propres  termes  Bentham,  un  homme  pourra-t-il 
«  etre  heureux,  si  ce  n'est  en  obtenant  l'affection  de 
«  ceux  dont  depend  son  bonheur  ?  Et  comment  pourra- 
«  t-il  obtenir  leur  affection,  si  ce  n'est  en  les  convain- 
«  quant  qu'il  leur  donne  la  sienne  en  retour  ?  Et  cette 
«  conviction,  comment  la  leur  communiquer,  si  ce 
«  n'est  en  leur portant  une  affection  veritable  ?  Et  si  cette 
8  affection  est  vraie,  la  preuve  s'en  trouvera  dans  ses 
«  actes  et  dans  ses  paroles^.  »  Non  seulement  done 
1'ego'isme  doit  simuler  l'affection  ;  mais,  comme  l'affec- 
tion la  plus  vraisemblable  e'est  encore  generalement  la 
plus  vraie,  comme  ce  qu'on  simule  ne  vaut  jamais  ce 
qu'on  eprouve,  l'egoisme  devra  s'efforcer  d'eprouver 
une  veritable  affection.  Ainsi  se  trouve  franchi  par 
Bentham  et  par  Epicure  le  large  intervalle  qui  separe  un 
moi  d'un  autre  moi. 

Si  Epicure  a  fait  entrer  l'amitie  dans  son  systeme,  ce 
n'est  pas  pour  la  releguer  au  second  rang,  mais  pour  lui 
donner  veritablement  une  place  d'honneur.  Sa  concep- 
tion de  l'amitie  est  d'ailleurs  tres-delicate  et  plutot 
moderne  qu'antique.  Les  amis,  dit-il,  doivent  etre  assez 
unis  pour  mettre  tous  leurs  biens  a  la  disposition  Tun 
de  l'autre  ;  mais  ils  ne  doivent  pas,  comme  le  recom- 
mandait  Pythagore,  les  mettre  en  commun  :  cette  com- 
munaute  forcee  ressemblerait  a  la  defiance  plutot  qu'a 
la  libre  amitie(2).  Selon  Epicure,  l'influence  de  l'amitie 
domine  la  vie  entiere  et  se  la  subordonne;  bien  plus, 
elle  semble  menie  s'etendre  par  dela  les  bornes  de  la 
vie :  place  aux  cotes  d'un  ami,  le  sage  regardera  sans 
defiance  la  mort.  «  G'est  une  meme  pensee,  dit 
«  Epicure,  qui  nous  donne  l'assurance  que  nul  mal 

(i)  Bentham,  Deontologie,  I,  p.  27.  —  Cf.  Principl.   of  morals  and 
legist,  ch.  xi  ;  of  human  dispositions. 
(2)  Diog.  L.,  x,  11.  'ATttaxouvTtov  eivoct,  ouBe  fi'Xwv.— Cf.  120. 
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«  n'est  eternel  ni  meme  durable,  et  qui  nous  montre 
«  que,  dans  ce  temps  borne  de  la  vie,  le  secours  de 
«  rainitie  est  le  plus  utile  W.  »  L'amitie  est,  conime  la 
vertu,,  un  moyen  si  efficace  du  bonheur,  qu'elle  se  con- 
fond  entierement  avec  le  bonheur  meme.  «  De  meme 
«  que  les  vertus,  l'amitie  ne  peut  se  separer  du  plaisir. . . 
«  Ce  que  nous  avons  dit  des  vertus,  qu'elles  sont  tou- 
v<  jours  liees  avec  les  plaisirs,  il  faut  le  dire  aussi  de 
«  l'amitie*2).  »  Amitie,  vertu,  bonheur,  ne  sont  done 
au  fond  que  trois  aspects  divers  d'une  meme  chose  : 
etre  aimant,  e'est  etre  heureux ;  etre  heureux,  e'est 
etre  aimant. 

A  ce  point  de  vue  l'amitie  finit  par  nous  apparaitre 
commeun  bien  si  eleve  qu'en  comparaison  tout  le  reste 
n'est  rien.  Toutes  nos  joies  viennent  en  quelque  sorte 
se  suspendre  a  la  vie  de  notre  ami,  qui  nous  devient 
aussi  precieuse,  plus  precieuse  que  notre  vie  meme. 
L'absence,  qui  refroidit  les  amities  vulgaires,ne  peut  rien 
sur  celle  du  sage  :  «  Seul  le  sage  gardera  envers  ses 
«  amis  presents  ou  absents  une  egale  bienveillance (3).  » 
Enfln  la  mort  d'un  ami,  cette  absence  eternelle,  en 
vient  a  nous  apparaitre  comme  plus  redoutable  que 
notre  propre  mort  :  dans  l'amitie  la  meilleure  part 
n'est-elle  pas  pour  celui  qui  mcurt  le  premier?  «  Le  sage 
«  donnera,  s'il  le  faut,  sa  vie  pour  son  ami  W..  » 

On  peut  maintenant  s'expliquer  les  celebres  amities  des 
Epicuriens,  cette  vie  en  commun,  ces  disciples  et  ces  fa- 
miliers  si  nombreux,  dit  Diogene,  «  que  des  villes  entie- 
res  n'auraient  pu  les  contenir  &.  »  G'etait  entre  tous  ces 
cceurs,  au  dire  des  anciens,  une  entente,  une  harmonie 

(i)  'H  auTY]  yvu)[j,y]  Oappstv  t'  ezotycsv  uTcsp  toD  [jlyjQsv  atamov  civat 
Ssivbv  [rqcs  xoXu^piviov,  -/.at  tyjv  h  auTotq  -zoXq  &>p<.G[)Avoiq  ac^aXetav 
<piXt'a<;  [xaX'.aTa  xa-tBeTv  sivai  GUVTsXoujjivvjv.  Diog.  Laert.,  x,  148.  — 
Ci.Defin.,  I,  xx,  68. 

(2)  De  Jin.,  66.  cc  Ut  enim  virtutes,  sic  amicitiam  negant  posse  a 
voluptate  discedere...  Quaeque  de  virtutibus  dicta  sunt,  quemadmo- 
dum  eae  semper  voluptatibus  inhaererent,  eadem  de  amicitia  dicenda 
sunt.  » 

(3)  M6vov  yjxpiv  e£etv  xbv  coq;bv  <p£Xotg  xal  rcapoOci  xal  dtaouffiv 
o^otax;.  Diog.  L.,  x.  118. 

(4)  Di°g-  L->  I21- 

(5)  ToaouTOt  to  iCkrfioc,  wq  \jx$'  av  rc6Xe<nv  oXat,?  {/.sxpeTcOat  BuvacOat. 
Diog.  L.,  x,  9. 
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parfaite  :  conspiratio  amor  is,  ecrit  Ciceron.  La  famille 
meme  d'Epicure  donnait  l'exemple  :  «  G'est  chose  mer- 
veilleuse,  dit  Plutarque,  comme  ses  freres  etaient  affec- 
tionnes  envers  lui^.  »  Son  disciple  Metrodore  etait  de- 
venu  un  autre  lui-meme;  ils  ne  se  quittaient  jamais: 
nous  avons  au  Louvre  un  marbre  qui  represente  sur 
une  de  ses  faces  Epicure,  sur  l'autre  son  inseparable 
ami.  Pendant  le  siege  d'Athenes  par  Demetrius,  Epicure 
nourrit  tous  les  disciples  qui  etaient  restes  aupres  de 
lui (2).  Enfin  cette  tradition  d'amitie  se  propagea  dans 
son  ecole  plus  que  dans  toute  autre.  En  Grece  on  citait 
de  beaux  exemples  d'amitie  epicurienne^3).  Dans  le  dia- 
logue de  Ciceron,  Torquatus  fait  observer  qu'en  remon- 
tant jusqu'a  Thesee,  on  trouve  a  peine  trois  couples  d'a- 
mis  celebres  :  tant  l'amitie  tient  peu  de  place  dans  les 
fables  antiques,  signe  qu'elle  en  tenait  encore  moins 
dans  la  vie  reelle ;  «  mais  quels  nombreux  groupes  d'a- 
«  mis  Epicure  a  rassembles  dans  sa  maison,  qui  pour- 
«  tant  n'etait  pas  grande!...  G'est  encore  aujourd'hui 
«  l'habitude  des  Epicuriens  (4>.  »  La  fidelite  dans  l'a- 
mitie est  l'une  des  principales  qualites  reconnues  aux 
Epicuriens  par  Ciceron  et  Seneque.  Ils  vivaient  dans 
une  espece  de  solidarite  mutuelle,  analogue  a  celle 
des  premiers  Chretiens;  ils  se  secouraient  les  uns  les 
autres  dans  les  malheurs  publics;  non-seulement  ils  ce- 
lebraient  ensemble  tous  les  ans  l'anniversaire  de  la 
naissance  d'Epicure,  mais  chaque  mois  ils  se  reunis- 
saient  dans  des  repas  communs(5).  Nulle  autre  secte  de 
l'antiquite  ne  presenta  pendant  des  siecles  une  telle  en- 
tente, une  telle  cohesion  intellectuelle  et  morale. 

On  le  voit,  on  ne  peut  reprocher  a  Epicure  et  aux 
Epicuriens  de  n'avoir  pas  tenu  a  assez  haut  prix  l'amitie. 
Ils  Font  meme  plus  vantee  et  plus  pratiquee  que  leurs 
adversaires  les  Stoiciens.  Lorsqu'on  prend  simplement 
pour  but  de  conduite  le  bonheur,  on  sent  mieux  son 

(i)  Plut.,  deVAmit.fr.,  33. 

(2)  Plut.,  Dew.,  45. 

(3)  V.Maxim.,  I.,  8,  17. 

(4)  De  fin,  I,  XX,  65  :  «  At  vero  Epicurus  una  in  domo,  et  ea  qui- 
dem  angusta,  quam  magnos  quantaque  amoris  conspiratione  con- 
sentientes  tenuit  amicorum  greges!  quod  fit  etiamnuncab  Epicureis.  » 
—  Cette  amitie  n'excluait  pas  la  franchise,  si  Ton  en  croit  Philodeme. 
(Volum.  herculan.,  fr.  i5,  72,  73,  lisp!  xappjataq.) 

(5)  Cic,  De  fin.,  II,  xxxi,  101 ;  V,  1;  Pline,  Hist,  nat.,  xxxv,  2. 
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insufflsance  personnelle,  on  a  plus  besoin  de  s'ap- 
puyer  sur  autrui,  que  si  on  prend  pour  but  la  vertu.  La 
vertu,  elle,  ne  perd  rien  a  etre  solitaire.  De  la  chez  le 
Stoicien  plus  de  grandeur,  mais  aussi  plus  de  rudesse  et 
d'asperite;  l'Epicurien  au  contraire  est  essentiellement 
sociable  et  supplee  a  la  veritable  force  d'ame  par  l'ame- 
nite  et  la  douceur.  Seulement,  ce  qui  ote  beaucoup  de 
prix  a  cette  tendresse  un  peu  en  dehors,  c'est  de  penser 
qu'elle  a  pour  principe  la  recherche  du  bonheur  per- 
sonnel. A  mesure  que  l'epicurisme  se  developpa,  on  sentit 
mieux  cette  contradiction  entre  le  caractere  eleve  de 
l'amitie  et  l'origine  assez  basse  que  lui  attribuait  Epi- 
cure. Les  Epicuriens  romains,  continuant  le  mouve- 
ment  qui  emportait  la  pensee  de  leur  maitre  vers  un 
ideal  trop  beau  pour  n'etre  pas  poursuivi  et  trop  haut 
pour  etre  entierement  ramene  aux  preoccupations  de 
l'interet,  penserent  qu'il  y  avait  comme  au  sommet  des 
choses,  dans  la  partie  la  plus  elevee  de  l'amitie,  desin- 
teressement  complet,  amour  d'autrui  pour  autrui,  et 
non  plus  seulement  pour  soi.  Giceron  indique  a  plusieurs 
reprises  cette  espece  de  scission  qui  se  produisit  dans  le 
camp  epicurien.  Et  il  fallait  que  la  theorie  de  l'amitie 
fiit  considered  par  les  Epicuriens  comme  bien  impor- 
tante,  pour  qu'ils  se  decidassent  a  modifier  aussi  grave- 
ment  sur  ce  point  la  doctrine  du  maitre  (1>. 

Mais  comment  concilier  avec  le  principe  de  l'interet 
l'amitie  concue  comme  vraiment  desinteressee.  C'etait 
la  une  tache  difficile.  Les  Epicuriens  recoururent  alors  a 
uneidee  quele  maitre  lui-meme  avait  exprimee  et  sur  la- 
quelle  nous  le  verrons  fonder  sa  theorie  de  la  justice : 
—  l'idee  d'un  pacte  mutuel,  d'un  contrat  plus  ou  moins 
tacite  qui  reglerait  les  rapports  des  hommes  entre  eux. 
Appliquant  cette  conception  a  l'amitie,  les  Epicuriens  y 
crurent  voir  une  sorte  de  pacte  conclu  precisement  con- 
tre  1'egoisme.  «  Quelques-uns  des  notres  soutiennent 

(i)  Cic.  De  fin.,  I.  XX,  66.  «  Tribus  ergo  modis  video  a  nostns 
esse  de  amicitia  disputatum.  Alii,  quum  eas  voluptates,  quae  ad  ami- 
cos  pertinerent,  negarent  esse  perse  ipsas  tam  expetendas,  quam  nos- 
tras expeteremus,  quo  loco  videtur  quibusdam  stabilitas  amicitiae 
vacillare,  tuentur  tamen  eum  locum  seque  facile,  ut  mihi  videtur,  ex- 
pediunt.  Sunt  autem  quidam  Epicurei  timidiores  paulo  contra  vestra 
convicia,  sed  tamen  satis  acuti,  qui  verentur  ne,  si  amicitiam  prop- 
ter nostram  voluptatem  expetendam  putemus,  tota  amicitia  quasi 
claudicare  videatur.  » 
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«  qu'ilexiste  une  sorte  depactedes  sages,  qui  les  oblige 
«  a  n'aimer  pas  moins  leurs  amis  qu'eux-memes  :  que 
«  ce  soit  possible,  nous  le  comprenons ;  souvenl  meme 
«  nous  en  voyons  des  exemples,  et  evidemment  rien 
«  n'est  plus  propre  qu'une  telle  union  a  rendre  la  vie 
«  heureuse.  »  «  Certains  epicuriens,  dit  encore  Ciceron, 
«  pretendent  que  les  sages  prennent  entre  eux  un  enga- 
«  gement,  celui  d'avoir  pour  leurs  amis  les  memes  sen- 
«  timents  qu'ils  ont  pour  eux-memes(1).  » 

Voici  done  une  nouvelle  theorie  de  l'amitie  que  Gice- 
ron  distingue  avec  soin  de  celle  d'Epicure  W.  Gette 
theorie  ne  porte  pas  atteinte  aux  principes  de  l'epicu- 
risme  :  les  bommes  sont  toujours  considered  comme 
mus  par  Finteret  personnel ;  seulement  les  plus  eclaires 
d'entre  eux,  les  «  sages  »,  comprenant  la  beaute  supe- 
rieure  de  l'amitie,  s'engagent  a  la  realiserdans  leur  con- 
duite  les  uns  a  l'egard  des  autres,  s'interdisent  d'avance 
tout  retour  vers  soi,  et  au  milieu  de  la  nature  grossiere- 
ment  egoiste  se  jurent  affection  et  devouement.  —  Que 
ne  jurent-ils  aussi,  dit  Ciceron,  «  d'aimer  pour  elles- 
«  memes  et  sans  salaire  la  justice,  la  moderation  et 
«  toutes  les  vertus  ?  »  —  Les  Epicuriens  pourraient  re- 
pondre  qu'un  tel  engagement  est  au-dessus  de  leur 
pouvoir;  car  ils  ne  peuvent  changer  dans  son  fond  la 
nature  humaine  :  ils  peuvent  seulement,  dans  la  prati- 
que, n'en  pas  tenir  compte ;  leur  volonte  peut  contredire 
la  nature  sans  la  faire  taire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  princi- 
pal defaut  de  ce  pacte  amical  imagine  par  les  Epicuriens, 
e'est  qu'il  n'a  vraiment  pas  de  caractere  obligatoire ;  si 
on  demande  quelle  est  sa  raison  d'etre,  il  n'en  peut 
avoir  d'autre  que  la  recherche  du  bonheur  :  il  n'aura 
done  pas  non  plus  d'autre  raison  de  duree.  L'interet  qui 
l'a  forme,  pourra  le  rompre  d'un  moment  a  l'autre  (3>. 

(i)  Defin.,  I,  xx,  70  :  «  Sunt  autem  qui  dicant  foedus  esse  quod- 
dam  sapientium,  ut,  ne  minus  quidem  amicos  quam  seipsos  diligant. 
Quod  et  fieri  posse  intelligimus,  et  saepe  quidem  enim  videmus,  et 
perspicuum  est  nihil  ad  jucunde  vivendum  reperiri  posse,  quod  con- 
junctione  tali  sit  aptius.  »  II,  xxvi,  83.  «  Posuisti  etiam  dicere  alios 
foedus  quoddam  inter  se  facere  sapientes,  ut,  quemadmodum  sint  in 
se  ipsos  animati,  eodem  modo  sint  erga  amicos  :  id  et  fieri  posse  et 
saepe  esse  factum  et  ad  voluptates  percipiendas  maxime  pertinere.  » 

(2)  Cf.  II,  xxvi,  82.  «  Attulisti  aliud  humanius  horum  recentiorum, 
nunquam  dictum  ab  ipso  illo  (sc.  Epicuro).  » 

(3)  V.  Defin.,  II,  xxvi. 
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Les  Epicuriens  se  virent  done  contraints  de  chercher 
une  troisienie  solution  du  probleme,un  troisieme  moyen 
de  lier  sans  retour  l'ami  a  son  ami.  La  volonte  de  cha- 
cun,  qu'ils  invoquaient  tout  a  l'heure,  n'est  pas  une  ga- 
rantie  assez  sure ;  car,  malgre  tous  les  pactes  du  monde, 
elle  peut  toujours  se  dedire;  il  faudrait  trouver  quelque 
chose  de  moins  variable  que  la  volonte,  quelque  lien 
plus  tenace,  et  les  Epicuriens  penserent  le  trouver  dans 
l'habitude.  Voici  ce  qu'imaginerent  ces  hommes  assez 
subtlls  (satis  acuti),  dit  Giceron,  et  nous  allons  voir  com- 
bien  leur  theorie  se  rapproche  de  celle  de  nos  «  asso- 
ciationnistes  modernes.  »  «  Sans  doute  les  premieres 
«  entrevues,  les  premiers  rapprochements  et  le  desir 
k  de  lier  amitie  ont  leur  raison  dans  le  plaisir  person- 
«  nel ;  mais  lorsque  le  progres  de  l'habitude  a  fini  par 
«  produire  l'intimite,  alorsl'amour  s'epanouit,  a  ce  point 
«  qu'on  cherit  ses  amis  uniquement  pour  eux-memes, 
«  sans  retirer  aucun  profit  de  l'amitie.  En  effet  si  nous 
«  avons  coutume  de  nous  attacher  aux  lieux,  aux  tem- 
«  pies,  aux  villes,  aux  gymnases,  a  notre  champ,  a  nos 
«  chiens,  a  nos  chevaux,  a  nos  jeux,  par  V habitude  de 
«  Vexercice  ou  de  la  chasse,  combien  plus  facilement  et 
«  plus  justement  cet  effet  pourra-t-il  se  produire  en  la 
«  societe  habituelle  des  hommes  (1)  ?  »  Dans  ce  passage 

(i)  De  fin.,  I,  xx,  69  :  «  Primos  congressus,  copulationesque,  et  con- 
«  suetudinum  instituendarum  voluntates  fieri  propter  voluptatem  ; 
«  quum  autem  usus  progrediens  familiaritatem  effecerit,  turn  amo- 
k  rem  efflorescere  tantum,  ut,  etiamsi  nulla  sit  utilitas  ex  amicitia, 
«  tamen  ipsi  amici  propter  seipsos  amentur.  Etenim  si  loca,  si  fana, 
«  si  urbes,  si  gymnasia,  si  campum,  si  canes,  si  equos,  si  ludicra, 
«  exercendi  aut  venandi  consuetudine,  adamare  solemus,  quanto  id 
«  in  hominum  consuetudine  facilius  fieri  potuerit  et  justius  ?  »  Ce 
passage  est  tres-conteste"  et  d'autant  plus  interessant  a  retablir  qu'il 
renferme  Texposition  d'une  theorie  philosophique,  et  que  la  moindre 
alteration  du  texte,  sans  modifier  profondement  la  pensee,  la  defigure 
cependant.  Baiter  lit  d'apres  Back  [adCic.  leg.,  463)  :  equos  ludicra 
exercendi  aut  venandi  consuetudine:  lecon  contraire  aux  manuscrits, 
qui  donnent  tous  si  avant  ludicra.  Boeckel  lit  consuetudines  et  inter- 
cale  si  avant  exercendi  :  lecon  egalement  contraire  aux  manuscrits ; 
de  plus,  la  phrase  ainsi  ecrite  n'offre  pas  un  sens  plausible  :  elle 
revient  a  ceci  :  —  Si  nous  aimons  (pour  elles-memes)  les  habitudes 
de  Texercice  et  de  la  chasse,  nous  pouvons  bien  aimer  nos  amis  pour 
eux-memes;  —  peut-on  done  dire  que  nous  aimons  Texercice  pour 
lui-meme,  et  non  pour  le  bien-etre  physique  qui  en  resulte? 

La  seule  lecon  conforme   aux  manuscrits  est  celle  de  Madvig,  qui 
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generalement  mal  compris,  les  Epicuriens  restent  tideles 
a  l'esprit  de  leur  maitre;  ils  ne  se  contredisent  nulle- 
ment  comme  on  l'a  cru ;  ils  invoquent  seulement  un  fait 
d'observation  :  a  savoir  qu'un  objet  ou  un  etre  aimes 
d'abord  pour  autre  chose,  finissent  par  etre  aimes  pour 
eux  seuls,  et  de  moyens  qu'ils  etaient,  deviennent  a  nos 
yeux  des  fins.  Ge  fait  d'observation,  l'Ecole  anglaise  con- 
temporaine  le  relevera  egalement;  elle  Texpliquera  par 
l'association  des  idees,  et  elle  en  fera  la  base  de  sa  theo- 
rie  de  la  moralite  :  la  vertu,  selon  MM.  Stuart-Mill  et 
Bain,  devient  chere  a  riiomme  habituellement  vertueux 
par  le  meme  phenoniene  qui  fait  que  l'avare  s'atta- 
che  a  son  or.  Certes  il  ne  faudrait  pas  chercher  chez  les 
Epicuriens  grecs  ou  romains  des  «  geneses  »  aiissi  raffi- 
nees  ;  toutefois,  dans  sa  simplicity  primitive,  la  theorie 
epicurienne  repose  absolument  sur  les  memes  faits  que 
la  theorie  anglaise  dont  nous  parlons,  etelle  expliqae  ces 
faitsapeu  pres  de  la  meme  maniere,  par  Fhabitude.  Sui- 
vant  les  Epicuriens,  demander  pourquoi  on  s'attache  a 
son  ami  revient  simplement  a  demander  pourquoi  on  s'at- 
tacheasonchien,a  son  cheval,et  dans  les  deux  casla  re- 
ponse  doit  etre  absolument  la  meme.Ce  qui  rend  les  etres 
chers  les  uns  aux  autres,  c'est  l'habitude  de  vivre  et 
d'agir  en  commun  ;  par  ce  fait  meme  il  se  produit  entre 
eux  une  accoutumance  mutuelle  (consuetudo),  une  sorte 
d'adaptation ;  rapprochez  deux  etres  quelconques  par  un 
meme  interet,  eta  lalongue,  quels  que  soient  ces  etres 
et  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  entre  eux  de  repugnance  ins- 
tinctive,  le  rapprochement  meme  finira  par  produire 
Funion.  En  chassant  avec  le  chien  on  finira  par  l'aimer; 


lit  :  «  Si  equos,  si  ludicra  exercendi  aid  venandi  consuetudine  ada- 
mare  solemus ;  »  mais  ilne  faudrait  pas  traduire  ludicra  exercendi  par 
les  plaisirs  de  Vexercice.  II  nous  parait  qu'on  peut  obtenir  une  ver- 
sion beaucoup  plus  satisfaisante  a  la  foisau  point  de  vue  grammatical 
et  philosophique,  en  placant  entre  deux  virgules  exercendi  aut  ve- 
nandi consuetudine,  et  en  comprenant  la  phrase  de  cette  maniere:  «  Si 
nous  avons  coutume  de  nous  attacher  aux  lieux,  aux  temples,  aux 
villes,  aux  gymnases,  a  un  champ,  aux  chiens,  aux  chevaux,  a  cer- 
tains jeux,  par  Thabitude  de  Texercice  ou  de  la  chasse  (dans  ces  lieux, 
dans  ces  villes,  etc.,  ou  avec  ces  chiens,  etc.),  combien  plus  facilement 
et  plus  justement  cet  effet  (a  savoir  Tattachement  par  suite  de  l'habi- 
tude) pourra-t-il  se  produire  dans  la  societe  habituelle  des  hom- 
ines i  »  —  Le  ch.  xxvi  du  livre  II  confirme  notre  interpretation  : 
«  Quum  autem  usus  accessisset,  turn  ipsum  (amicum)  amari  per  se.  » 
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en  vivant  avec  son  ami,  on  finira  par  s'attacher  a  sa  per- 
sonne  meme ;  d'autant  plus  vivement  qu'il  s'agit  ici  d'un 
homme  au  lieu  d'un  chien,  et  qu'un  homme  est  plus  ca- 
pable de  repondre  a  TaSection  que  vous  lui  temoignez. 
On  peut  reprocher  a  cette  troisieme  theorie  d'etre 
encore  incomplete,  de  considerer  l'amitie  comme  trop 
passive,  d'y  faire  la  part  trop  grande  au  mecanisme  de 
l'interet  et  de  l'habitude,  de  ne  pas  distinguer  entre  les 
choses  et  les  personnes,  entre  les  hommes  et  les  che- 
vaux  ou  les  chiens.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  theorie 
constitue  un  progres  sur  celle  d'Epicure  lui-meme ;  elle 
marque  un  effort  remarquable  dans  le  but  d'expliquer 
empiriquement  V  «  amour  d'autrui  pour  autrui  »  ;  enfin 
elle  temoigne  du  travail  qui  se  faisait  deja  dans  la 
pensee  antique  sur  eertaines  grandes  questions.  La  con- 
clusion des  Epicuriens  est  la  suivante  : «  Non  seulement 
«  on  n'empeche  pas  l'amitie  en  placant  le  souverain 
«  bien  dans  le  plaisir ;  mais,  sans  cela,  on  ne  pour- 
«  rait  en  aucune  facon  etablir  d'amitie  entre  les  hom- 
«  mes  W .  »  Suivant  l'epicurisme,  en  effet,  nous  savons 
que  le  plaisir  et  la  peine  sont  les  seuls  moteurs  des 
hommes  :  eux  seuls  peuvent  done  les  faire  se  chercher 
et  se  rencontrer. 

III.  —  Comme  Epicure  recommande  l'amitie  d'un  indi- 
vidu  avec  un  autre,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  recomman- 
der  soit  par  ses  preceptes,  soit  par  ses  actions,  l'amitie 
de  tous  les  hommes  entre  eux.  Diogene  nous  parle  de 
sa  piete  envers  ses  parents,  de  sa  bienfaisance  envers 
ses  freres,  de  sa  mansuetude  a  l'egard  de  ses  escla- 
ves (2) .  Ces  derniers,  toutefois,  il  veut  qu'on  les  chatie 
a  l'occasion  (xoXAjsiv),  tout  en  en  ayant  pitie'(eXeq8Eiv)  et 
en  pardonnant  a  ceux  qui  font  preuve  de  bonne  volonte 
(wY7v6jj.kjv  -ivt  l^eiv  twv  oiccuSaiwv) (3^ .  On  sait  que  Mus  fut  a 
la  fois  l'esclave  et  le  disciple  d'Epicure.  Envers  les 
hommes  en  general,  sa  bonte,  d'apres  Diogene,  etait 
incroyable  {&WR&pSKtiz<x  yjr^o-r-.tz)  et  sa  bienveillance 
sans  egale  (avun^pSXijro^  eiYvw^orivYj) ;  universelle  etait  sa 

(i)  Cic.  De  fin.,  I,  xx,  70  :  «  Quibus  ex  omnibus  judicari  potest, 
non  modo  non  impediri  rationem  amicitiae,  si  summum  bonum  in 
voluptate  ponatur,  sed  sine  hoc  institutionem  amicitiae  omnino  non 
posse  reperiri.  » 

(2)  Diog.  L.,  x,  10. 

(3)  Diog.  L.,  x,  119. 
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philantliropie  (xaOoXou  ^  Tzpbq  TiavTac,  auxou  (piAavOpoma)  M. 
II  est  vraiment  curieux  de  voir,  des  ses  origines,  la  doc- 
trine utilitaire  revetir  ces  couleurs  de  philanthropie 
qu'elle  a  conservees  depuis  chez  ses  modernes.repre- 
sentants,  Bentham,  Owen,  Stuart-Mill. 

Si  le  sage  doit  poursuivre  l'affection  de  ses  sembla- 
bles,  il  ne  doit  pourtant  pas  avoir  grand  souci  de  leur 
admiration.  «  Jamais  je  n'ai  voulu  plaire  au  peuple,  di- 
ce sait  Epicure,  car  ce  que  je  sais  n'est  pas  de  son  gout, 
«  et  ce  qui  est  de  son  gout,  je  ne  le  sais  pas  (2K  »  Et  il 
ecrivait  a  un  compagnon  de  ses  etudes  :  «  Nous  sommes 
l'un  a  l'autre  un  assez  grand  theatre  (3).  »  Le  sage  ne  re- 
cherchera  done  pas  les  honneurs  <4).  Le  commandement 
et  la  royaute  ne  sont  des  biens  «  selon  la  nature  » 
que  s'ils  peuvent  nous  mettre  a  l'abri  contre  les  atta- 
ques  des  autres  hommes;  sinon,  ce  sont  plutot  des 
maux  :  avant  de  desirer  l'eclat  de  la  vie,  il  faut  desirer 
sa  surete  (dw^dSXeta),  qui  est  plus  utile  <5>.  Aussi  le  sage  ai- 
mera-L-il  la  vie  des  champs  plutot  que  celle  des  villes  ; 
il  evitera  les  fetes  publiques,  les  foules.  «  Le  moment 
de  rentrer  en  soi-meme,  ecrit  Epicure,  e'est  quand  on 
est  force  de  se  meler  a  la  foule  (6>.  »  II  s'ensuit  que  le 
sage  ne  se  melera  point  des  affaires  de  la  republique; 
il  vivra  ignore,  se  recueillant  en  lui-meme,  s'abstenant : 
XaOs  fii&aaq.  On  sait  avec  quelle  vivacite  Ciceron  combat 
cette  doctrine  de  l'abstention  politique  qui  etait  d'ail- 
leurs  commune  aux  Epicuriens,  aux  Platoniciens  et 
meme  a  la  majorite  des  Stoiciens.  Mais  le  trouble  de  la 
cite  et  le  calme  du  sage  epicurien  ne  peuvent  aller  en- 
semble :  la  vraie  cite  du  sage,  e'est  son  bonheur.  Epi- 
cure qui,  dans  sa  theorie  de  l'amitie,  avait  vante  l'oubli 
plus  ou  moins  provisoire  de  soi,  n'a  pas  voulu  com- 
prendre  ni  admettre  le  desinteressement  politique  (7>. 

(i)  Diog.  L.,  x,  9,  10. 

(2)  Sen.,  Epist.  xxix. 

(3)  Ibid. 

(4)  Diog.  Laert.,  X,  120. 

(5)  Epic.  ap.  Diog.,  Max.  7  et  8. 

(6)  Epic.  ap.  Senec,  Epist.  xxv. 

(7)  Diog.  Laert.,  140,  119.  Voir  Philodeme  (Volumina  Herculan.), 
IIspl  pY)Topix.TJ<;,  col.  14  :  OuSe  xp^RT*'  ■f)Y°^'£^a  T*)v  rcoXtrari]V 
2uva[J.tv  a'j~Y]V  */,aO'  auxrjv.  —  Par  une  exception  qui  rappelle  trop 
Aristippe,  Epicure  permet  au  sage  de  courtiser  le  monarque,  de  «  flat- 
ter pour  corriger  »  (sTri^apicsaOai  TWl  km  tio  owp6w]J.aTt) .  lb.,  121. 
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Apres  les  honneurs,  les  richesses.  Le  sage,  nous  le 
savons,  n'a  besoin  que  de  pain  et  d'eau  pour  etre 
heureux;  «  il  meprise  les  plaisirs  du  luxe,  non  sans 
«  doute  pour  eux-memes,  mais  pour  les  peines  qui  les  ac- 
«  compagnent  t1).  »  «  Souvent  l'acquisition  des  richesses, 
«  dit  Epicure,  est  un  changement  de  miseres  et  n'en  est 
«  pas  le  ternie.  Voulez-vous  enrichir  Pythocles?  ecrit-il 
«  encore,  n'ajoutez  point  a  ses  richesses,  otez  a  ses  de- 
«  sirs  W.  »  «  G'est  une  grande  fortune  que  la  pauvrete 
«  reglee  sur  les  lois  de  la  nature (3).  »  On  sait  qu'Epicure 
et  ses  disciples  donnerent  l'exernple  de  cette  pauvrete 
savante.  «  Leur  vie,  dit  Diogene  de  Laerte,  etait  d'une 
«  simplicity  et  d'une  sobriete  excessives;  un  cotyle  de 
«  petit  vin  leur  suffisait;  et  quant  a  l'eau,  ils  se  conten- 
«  taient  de  la  premiere  venue.  »  Dans  une  lettre  a  un 
ami,  Epicure  lui  dit :  «  Envoie-moi  du  fromage  de  Cy- 
«  there,  afin  que  je  puisse  faire  grande  chere,  quand  je 
«  levoudrai^.  »  Une  autre  fois,  ecrivanta  Polyene,  il  se 
vante  de  ne  pas  depenser  un  as  pour  sa  nourriture,tan- 
dis  qu'a  Metrodore,  moins  avance  que  lui,  l'as  entier  est 
necessaire(5J.  —  Gependant  il  serait  bien  etrange  que, 
merne  a  son  debut,  l'utilitarisme,  cette  sorte  d'economie 
morale  qui  fait  de  la  vie  une  bourse  et  du  bonheur  une 
richesse,  n'eut  attache  aucune  importance  au  gain  mate- 
riel, alors  qu'il  en  attachait  tant  au  gain  moral.  Aussi 
Epicure,  tout  en  soutenant  que  le  sage  peut  se  passer 
des  richesses,  lui  conseille-t-il  de  ne  pas  toujours  les 
dedaigner,  de  songer  a  sa  fortune,  d'amasser  pour  la 
vieillesse (6)  :  ne  saura-t-il  pas  d'autant  mieux  jouir 
des  richesses  qu'il  sait  mieux  s'en  passer C7)?  Done  le 
sage  tirera  profit  de  sa  sagesse,  epargnera,  menera  a 
bien  ses  affaires (8).  II  ne  doit  pas  mendier,  comme  fai- 

(i)  Stob.,  Serin.,  xvn,  3o. 

(2)  Sen.,  Epist.,  xxi. 

(3)  Sen.,  ibid.  QCkosocisi  B'eGTi  ^ACUTOU  [J.ix.p6v,  dit  egalement  l'epi- 
curien  Philodeme.  (De  vit.,  ix,  col.  12.) 

(4)  Diog.  Laert.,  x,  10,  1 1. 

(5)  Senec,  Epist.,  xv. 

(6)  Diog.  L.,  x,  119,  120,  121  :  Ktyjsew;  Tzpcvor^i^Oat  xou  toj  \ii~k- 

(7)  Epic.  ap.  Senec,  ibid. 

(8)  XpY)[;.aTisea6ai  aXX'  aizb  [x6vrtc,  cooixc  a-opyj^av-a.  Ibid.  —  Phi- 
lodem.,  De  vit.,  ix,  col.  12;  27,  40. 
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saient  les  Gyniques  :  il  se  suffira  a  lui-meme(1>.  Au 
reste,  il  faut  convenir  que  cette  conception  de  la  vie 
bienheureuse  est  plus  moderne  et  semblait  avoir  encore 
plus  de  veritable  dignite  que  la  sagesse  en  haillons  d'An- 
tisthene. 

Ainsi,  jusqu'a  present,  l'Epicurien  vivra  comme  tous 
les  autres  bommes,  et  ne  manquera  guere  plus  qu'eux 
a  ses  devoirs  sociaux.  II  peut  a  la  rigueur  avoir  une 
femme,  des  enfants ;  il  aura  des  amis ;  il  sera  bienfai- 
sant  envers  ses  esclaves,  bienveillant  envers  tous;  a  la 
rigueur,  et  malgre  le  danger  que  courra  son  ataraxie,  il 
pourra  ne  pas  rester  completement  etranger  aux  affaires 
des  autres  hommes,  aux  honneurs,  aux  richesses,  al'es- 
time  publique  :  son  rnoi  vivra  autant  que  possible  en 
barmonie  et  en  sympathie  avec  les  autres  moi.  Sauf  le 
devouement  profond,  entier,  le  sacrifice  de  soi  sans  ar- 
riere-pensee, —  qui  en  fait  sont  rares,  —  l'interet  expli- 
que  et  peut  reproduire  la  plupart  des  actes  exterieurs 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vie  affective  :  c'est 
qu'au  fond  il  y  a  entre  les  bommes  une  communaute  de 
fins  (auvxdXsia),  une  communaute  d'interets  qui  les  fait 
confondre  leurs  efforts  vers  un  meme  but  et  les  force  a 
se  preter  une  aide  mutuelle. 

Mais  quand  par  exception  les  interets,  au  lieu  de 
s'unir,  se  combattent,  qui  jugera  entre  eux,  qui  pre- 
viendra  ou  terminera  le  conflit?  La  justice?  II  y  aurait 
alors  un  principe  d'action  superieur  a  l'interet.  Nous  le 
savons,  c'est  impossible,  suivant  Epicure.  II  nous  reste 
done  a  analyser  avec  ce  dernier  l'idee  de  justice,  celle 
qui  de  toutes  les  idees  morales  se  ramene  peut-etre  le 
plus  difficilement  a  l'interet  pur  et  simple.  La  theorie 
epicurienne  de  la  justice,  fondee  sur  le  contrat  social, 
n'est  pas  moins  interessante  a  etudier  que  celle  de 
l'amitie;  elle  nous  offrira  une  grande  analogie  avec  les 
theories  modernes  de  Hobbes  et  de  Rousseau. 

(i)  Ibid.,  120. 
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La  justice  naturelle  ramenee  a  la  loi  civile  par  les  sophistes,  par  les  scepti- 
ques  et  par  Democrite.  —  Etat  de  la  question  a  l'epoque  d'Epicure.  —  Points 
qui  restaient  a  elucider.  —  Que  la  societe  humaine,  selon  Epicure,  a  pour 
fin  Tinteret ;  qu'elle  s'est  formee  par  le  consentement  mutuel  de  chacun  de 
ses  membres.  —  Premiere  conception  du  pacte  on  contrat  social,  clairement 
exprimee  par  Epicure.  —  Que  la  justice  a  pour  principe  le  contrat  et  n'existe 
qu'entre  les  contractants.  —  En  quoi  l'injustice  est  un  mal.  —  Que  la  justice 
peut  varier  en  une  certaine  mesure,  suivant  les  lieux  et  les  temps.  —  Rap- 
prochement entre  les  paroles  d'Epicure  et  une  page  de  M.  Bain.  —  L'ideal 
social  epicurien. 


Avant  Epicure,  les  sophistes  s'etaient  deja  attaques 
a  l'idee  de  justice.  On  sait  avec  quelle  vigueur  Platon 
fait  parler  Callicles  dans  le  Gorgias  contre  la  pretendue 
loi  naturelle  superieure  et  anterieure  aux  lois  humaines. 
La  vraie  loi  naturelle,  c'est  la  loi  du  plus  fort ;  le  crite- 
rium  d'apres  lequel  dans  la  nature  on  juge  les  actions, 
c'est  la  force.  Dans  la  cite,  cette  force  a  passe  aux  mains 
de  la  loi ;  mais  si  on  obeit  aux  prescriptions  du  legis- 
lateur,  c'est  encore  la  force  qu'on  respecte  et  devant  la- 
quelle  on  s'incline,  non  la  justice.  Pyrrhon  et  les  scep- 
tiques,  succedant  aux  sophistes,  defendirent  la  meme 
cause  :  dans  la  nature  il  n'y  a  rien,  disait  Pyrrhon,  de 
beau  et  de  laid,  de  juste  et  d'injuste;  si  la  justice  etait 
naturelle,  d'oii  viendrait  la  diversite  des  lois?  les  Pyr- 
rhoniens  avaient  recueilli  soigneusement  la  plupart  des 
contradictions  observees  entre  les  moeurs  et  les  croyan- 
ces  des  divers  peuples,  et  ils  en  faisaient  un  de  leurs 
arguments  favoris  contre  la  loi  morale  naturelle.  De- 
mocrite enfin,  dont  les  livres  exercerent  tant  d'in- 
fluence  sur  Epicure,  niait  egalement  la  justice  natu- 
relle. Ainsi,  en  resume,  voici  oil  en  etait  restee  la  ques- 
tion au  temps  d'Epicure  :  1°  il  n'y  a  pas  de  loi  naturelle, 
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2°  les  lois  civiles  ont  ete  etablies  par  la  force  et  sont  de- 
venues  respectables  sous  l'influence  de  l'habitude. 

Toutefois,  dans  cette  substitution  sceptique  de  la  loi  ci- 
vile au  droit  naturel,  deux  elements  de  haute  impor- 
tance manquaient  encore  :  D'abord,  toute  force  a  unbut, 
une  fin  hors  d'elle-meme ;  quelle  fin  poursuit  done  cette 
force  sociale  d'ou  est  ne  le  droit?  Les  sophistes  insis- 
taient  peu  sur  la  fin  poursuivie  et  ne  voyaient  guere  que 
le  moyen  employe,  e'est-a-dire  la  force.  En  outre,  ce 
moyen  meme  ne  peut  pas  suffire  a  expliquer  entiere- 
ment  la  formation  de  la  societe ;  tant  que  la  force  n'est 
pas  acceptee  par  ceux  qui  la  subissent  comme  par  ceux 
qui  s'en  servent,  elle  a  peu  de  chance  de  duree  :  me- 
me au  point  de  vue  mecanique,  pour  qu'une  force  pro- 
duise  un  effet  durable,  il  faut  qu'elle  soit  intense,  et  elle 
ne  conservera  son  intensite  qu'a  la  condition  de  ren- 
contrer  peu  d'obstacle  sur  son  passage ;  or,  quel  obs- 
tacle la  force  sociale  doit-elle  eviter  avecleplus  desoin, 
pour  conserver  ainsi  son  intensite  et  acquerir  de  la  du- 
ree ?  n'est-ce  pas  la  rebellion  secrete  des  ames  auxquel- 
les  elle  s'impose  ?  Pour  completer  la  theorie  sceptique 
de  la  justice  sociale  et  l'elever  a  une  hauteur  qui  puisse 
embarrasser  ses  adversaires,  il  faut  done  specifier,  en 
premier  lieu  :  quelle  est  la  fin  vers  laquelle  se  dirige 
la  force  sociale,  e'est  le  pourquoi  de  la  societe ;  en  se- 
cond lieu  :  comment  les  forces  individuelles  se  sont 
organisees  et  groupees  autour  de  la  force  sociale,  de  ma- 
niere  a  opposer  a  son  exercice  le  moins  d'obstacles  pos- 
sible. —  Ce  furent  Epicure  dans  l'antiquite  et  Hobbes 
dans  les  temps  modernes,  qui  resolurent  les  premiers 
la  question  dans  le  sens  utilitaire,  en  invoquant  com- 
me fin  de  la  societe  l'interet  de  chacun  de  ses  mem- 
bres,  et  comme  moyen  d'organisation  le  consentement 
mutuel,  l'acceptation  commune  des  charges  en  vue  de 
la  jouissance  commune  des  profits,  en  un  mot  le  pacte 
social. 

«  Le  droit  naturel,  dit  formellement  Epicure,  n'est  au- 
«  tre  chose  qu'un  pacte  d'utilite,  dont  Fobjet  est  que  nous 
«  ne  nous  lesions  point  reciproquement  et  que  nous  ne 
«  soyons  point  leses  U\  »  On  voit  combien  est  antique 
la  conception  de  la  societe  comme  une  sorte  de  contrat 

(i)  Diog.  Laert.,  x,  i5o.—  To  t%  cpucsw?  Sixawv  laxc  cujjlSoaov  tou 
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d'assurances  dont  le  but  unique  serait  la  garantie  reci- 
proque,non  pas  des  droits,  mais  des  interets  de  chacun. 
Epicure,  ne  se  conteutant  plus  ici  d'un  simple  apergu 
sur  la  conduite  du  sage  utilitaire  envers  ses  semblables, 
essaie  de  penetrer  la  nature  meme  et  la  fin  de  la  so- 
ciete,  et  de  faire  reposer  la  vie  sociale  comme  la  vie  in- 
dividuelle  sur  l'unique  base  de  l'interet.  «  La  justice 
«  n'est  point  quelque  chose  qui  ait  une  valeur  par  soi; 
«  elle  n'existe  que  dans  les  contrats  mutuels,  et  s'eta- 
«  blit  partout  ou  il  y  a  engagement  reciproque  de  ne 
«  pas  leser  et  de  ne  pas  etre  lese(1).  »  Aussi,  point  de 
societe,  point  de  droit  ;  «  A  l'egard  des  etres  qui  ne 
«  peuvent  faire  de  contrats  dans  le  but  de  ne  pas  se 
«  leser  mutuellement  et  de  ne  pas  etre  leses,  il  n'y  a 
«  rien  ni  de  juste  ni  d'injuste.  De  meme,  pour  les  peu- 
«  pies  qui  n'ont  pu  ou  n'ont  pas  voulu  faire  ces  con- 
«  trats(3).  » 

D'ailleurs,qu'on  ne  croie  pas  que  chacun,  en  consen* 
tant  au  pacte  social,  ait  eu  autrui  pour  objet;  chacun 
n'a  songe  qu'a  soi,  a  sa  protection  personnelle,  a  son  in- 
teret  bien  entendu  :  «  Les  lois  sont  etablies  pour  les  sa- 
«  ges,  non  afin  qu'ils  ne  commettent  pas  d'injustices, 
«  mais  afin  qu'ils  n'en  subissent  pas(3).  »  —  Seulement, 
par  une  merveilleuse  reciprocity,  il  s'est  trouve  que  cha- 
cun, en  se  protegeant  ainsi  contre  autrui,  a  protege  au- 
trui contre  soi ;  les  peines  qui  menacent  ceux  qui  vou- 
draient  me  depouiller  ne  se  retourneraient-elles  pas 
egalement  menacantes  contre  moi,  si  je  voulais  moi- 
rneme  depouiller  d'autres  contractants  ?  En  le  faisant,  je 
n'agirais  point  mal  sans  doute,  si  j'agissais  selon  mon 
interest ;  mais  a  cote  du  profit  obtenu  so  trouve  la  peine 
encourue :  dans  cette  peine  reside  le  mal,  dans  cette 
sanction  l'obligation  morale.  «  L'injustice  n'est  point 
«  un  mal  par  elle-meme,  mais  par  la  crainte ;  car  on 

(i)  Diog.  Laert.,  ibid.  —  Oux  ^v  Tl  xaQ'  eauib  BittaicsuvY),  aXV  Iv 
■zaXq  \xsx'  aXXifj'Xwv  aucTpo^aTq,  xaO'  'cz-q/J.y.o'jq  By)~ot'  ael  t6t:ou? 
guvOyjv.y]  ziq  UTiep  Toy  [j.y]  fikdiztzw  [rrjBs  (5Xa-T£(j6at . 

(2)  "Oca  xwv  ^(ouv  [ay)  YJBuvaxo  cuvOYjxa?  TTO'.eTaOat  tag  u^ep  to3  jj.yj 
(JXirct£iv  aXXyjXa  pjSs  ^XauTscOat,  nfoq  TauxacuOev  struv  ouBe  Bi'tfaccv 
out'  aSixov.  'Qsauxax;  8e  xai  to>v  eOvwv  caa  [xyj  yjSuvaio  ?j  [/.*»}  e6o6Xsto 
Tag  cuvOy)y.ai;  7:oisTa6ai.  Diog.  L.,  x,  i5o. 

(3)  01  v6'[xoi  /apiv  tcov  co^wv  xeTvrat,  ou/  tva  (xyj  aBawstv,  aW 
tva  [j.yj  aBty.wvTat.  Epic.  ap.  Stob. .  Serm.,  xliii,  i3g. 
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«  n'est  pas  siir  qu'elle  echappe  a  ceux  qui  sont  preposes 
«  pour  chatier  ces  sortes  d'attentats(1).  »  Ainsi,  sans  les 
gardiens  de  la  justice  et  de  la  paix  publique,  point  de 
paix  ni  de  justice. 

Mais,  dira-t-on,  pour  que  la  crainte  des  lois  retint  le 
coupable,  il  faudrait  qu'il  fut  sur  d'etre  decouvert  et 
puni;  ne  peut-il  pas  esperer  de  ne  pas  Tetre,  de  dejouer 
tous  les  soupQons,  d'echapper  a  toutes  les  recherches  ? 
—  Sans  doute,  repondra  Epicure,  il  est  possible  qu'il  se 
derobea  son  chatiment;  mais  ce  n'est  jamais  reel,  sinon 
apres  sa  mort.  Celui  qui  saurait  l'avenir  pourrait  com- 
mettre  des  injustices,  parce  que  seul  il  saurait  si  ces  in- 
justices echapperont  a  la  justice  humaine;  et  non  seule- 
ment  il  le  pourrait,  mais  il  le  devrait,  si  ces  injustices 
lui  procuraient  une  vie  heureuse.  Par  malheur,  comme 
personne  ne  sait  l'avenir,  dans  le  doute,  dit  Epicure, 
abstiens-toi  :  «  Celui  qui  a  viole  secretement  en  quel- 
«  que  chose  le  contrat  reciproque  conclu  par  les  horn- 
et mes,  ne  peut  avoir  la  confiance  qu'il  echappera  au 
«  chatiment,  meme  s'il  y  echappe  une  infinite  de  fois 
«  dans  le  present;  car  il  n'est  pas  certain  «  qu'il  en 
«  sera  ainsi  jusqu'a  la  fin  w.  »  Toute  sa  vie  le  coupa- 
ble est  done  dans  l'incertitude,  l'attente,  le  trouble.  «  Le 
«  juste  est  eloigne  de  tout  trouble ;  l'injuste  est  rempli 
«  du  trouble  le  plus  grand  ^.  »  Mais  le  trouble,  n'est-ce 
pas  le  pire  des  maux  ?  Le  sage  se  gardera  done  de  l'injus- 
tice,  comme  il  se  garde  par  exemple  de  l'intemperance ; 
car  les  choses  qui  sont  des  biens  en  elles-memes  peu- 
vent  devenir  de  grands  maux  par  leurs  consequences. 

11  est  impossible,  comme  on  voit,  de  prendre  sur  ce 
point  en  defaut  la  logique  d'Epicure  :  l'interet  est  l'uni- 
que  regie  pour  les  individus  et  pour  les  nations  <4). 

(i)  'H  aSixi'a  ou  *a0'  eauxYjv  Y.a.y.6v,  aXk'  lv  xa>  *axa  xrjv  uTCO^t'av 
966a),  £t  [/.•»)  ~k-j)GZi  xouc,  U7i£p  xtov  xoiouxiov  ecpsaxvj/ixai;  y.o\aaxdq. 
Diog.  L.,  x,  i5i. 

(2)  Oux.  eaxi  xbv  Aa6pa  xt  rcoiouvxa  5>v  auvdGevxo  xpo?  <xXkr[kooc, 
TOaxsusiv  Sxi  AYjast,  %av  {/.uptavui;  Im  xou  zap<5vxo<;  XavOavyj  ■  [/i^pi 
yap  xaxaaTpo^i;  aSrjXov  ei  /.at  A-fjcst.  Diog.  L.,  x,  i5i. 

(3)  '0  Bt'xato?  axapax.x6xaxo<;,  0  B  aBixoq  TiAeiaxv]?  xapa^?  ^i\KOv. 
Ibid.,  144. 

(4)  Toutefois,  outre  l'avantage  exterieur  qui  s'attache  a  l'observa- 
tion  de  la  justice,  il  faut  ajouter  d'autres  considerations  plus  vrai- 
ment  morales.  La  vertu  de  la  justice  realise  non-seulement  au  de- 
hors, mais  dans  Tindividu  meme,  une  sorte  d'harmonie  et  de  justice 


150  Epicure 

Nous  pouvons  maintenant  comprendre  pourquoi  les 
Pyrrhoniens  et  les  partisans  d'une  morale  dogmatique 
luttent  entre  eux  sans  jamais  pouvoir  s'entendre,  les 
premiers  ne  voyant  dans  les  mcEurs  et  les  lois  des  peu- 
ples  que  diversite  et  contradiction,  les  seconds  n'y  aper- 
cevant  qu'harmonie  et  unite.  Selon  Epicure  les  uns  et 
les  autres  ont  raison  :  ce  qu'il  y  a  d'universel,  c'est  la 
recherche  du  plus  grand  interet  possible  ;  et  comme  un 
certain  nombre  d'interets  (par  exemple  celui  de  ne  pas 
tuer,  de  ne  pas  reduireen  esclavage,  etc.)  sont  les  memes 
pour  tous,  il  s'ensuivra  que  les  articles  du  contrat  tacite 
qui  protegent  ces  interets  seront  a  peu  pres  les  memes 
chez  tous  les  hommes.  D 'autre  part  il  y  a  une  foule  d'au- 
tres  interets  qui  varient  d'une  epoque  et  d'une  contree 
a  l'autre  :  les  lois  inspirees  par  eux  seront  done  varia- 
bles et  particulieres.  Au  premier  point  de  vue  les  par- 
tisans du  dogmatisme  ont  raison ;  au  second  point  de 
vue  ils  ont  tort.  «  En  general,  le  juste  est  le  meme 
«  pour  tous,  car  il  y  a  quelque  chose  d'utile  dans  la 
«  societe  mutuelle  »  (et  dans  certaines  lois  qui  sont  les 
conditions  immediates  de  cette  societe) ;  «  mais,  en 
«  particulier,  de  la  difference  des  lieux  et  de  toutes 
«  autres  causes,  il  resulte  que  la  meme  chose  n'est  pas 
«  juste  pour  tous  W.  »  Les  idees  qu'exprime  ici  Epicure 
sont  exactement  celles  des  utilitaires  Anglais,  et  sur 
ce  point  les  disciples  n'ont  fait  que  reproduire  la  doc- 
trine de  leur  maitre  antique (2). 

interieure  :  elle  produit  1'equilibre  des  desirs  et  des  passions ;  «  par 
sa  force  propre  et  sa  nature  elle  rasserene  les  ames ;  »  l'injustice,  au 
contraire,  par  sa  seule  presence  (hoc  ipso,  quod  adest),  amene  le 
trouble  dans  Fame  (De  fin.,  I,  xvi,  5o).  En  partant  de  ce  principe, 
Epicure  a  pu  en  venir  a  recommander  la  justice  independamment  de 
ses  consequences  sociales,  et  a  defendre  l'injustice,  dut-elle  rester  ca- 
chee  a  tous  les  yeux.  C'est  meme  sur  ce  cote  de  sa  doctrine  que  ses 
disciples  semblent  avoir  insiste  de  preference.  Philodeme,  par  exem- 
ple, conseille  de  s'attacher  a  l'esprit  plutot  qu'a  la  lettre  de  la  loi, 
d'etre  juste  avec  plaisir,  non  par  necessite,  de  l'etre  avec  fermete,  non 
avec  inquietude.  —  De  rhei.,  Volumina  Herculan.,  v.  a.  col.  25  : 
MsB'  ^8ov%,  cy  St'  avaY*/.T(V;  VM  (js6aio);,  aW  ou  caXsus^svw;. 

(1)  Ka^a  [xkv  to  y.otvov,  7:a<ji  ib  Sivwwpv  ib  auTO  (cu^dpov  yap  ti  rjv 
ev  ty)  icpb?  aXXrjXoj;  -/.otvwv'ta)  ■  y.a-a  Se  xb  I'Siov,  y&pxz  xai  Satov 
3yjt:ot'  a^T'.wv,  cu  t.3.5'.  auv£TC£Tat  xb  au'b  §(x.a'.ov  slvau  Diog.  L.,  x,  1 5 1 . 

(2)  «  II  semblerait,  1  dit  M.  Bain  apres  Epicure,  «  il  semble  que, 
«  dans  les  regies  suggerees  par  les  necessites  publiques  et  commu- 
1   nes,  il  y  a  une  certaine   uniformite  causae  par  la  ressemblance  de 
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Des  lors  que  le  juste  est  simplement  l'interet  de  la 
societe  sanctionne  par  la  loi,  si  la  loi  vient  a  ne  plus  re- 
presenter  cet  interest,  continuera-t-elle  cependant  de  re- 
presenter  la  justice  ?  devra-t-on  s'y  conformer  aveugle- 
ment  et  sans  esperance  de  progres?  Nullement,  dit 
Epicure,  et  encore  ici  il  se  separe  des  sceptiques  :  la  loi 
n'a  pas  seulement  une  valeur  parce  qu'elle  est  loi  et 
force,  mais  parce  qu'elle  est  un  moyen  pour  la  realisa- 
tion de  la  plus  grande  utilite  possible :  «  Ge  qui  parmi 
«  les  choses  estimees  justes,  est  reconnu  utile  aux  be- 
«  soinsde  la  societe  mutuelle,  a  la  nature  du  juste,  soit 
«  d'ailleurs  qu'il  se  trouve  etre  le  meme  pour  tous,  ou 
«  qu'il  ne  soit  pas  le  meme.  Et  si  quelque  chose  est 
«  etabli  par  la  loi,  mais  qu'il  n'en  resulte  point  d'a- 
«  vantage  pour  la  societe  mutuelle,  cette  chose  n'a  plus 
«  la  nature  du  juste (1).  » 

II  y  a  done,  selon  Epicure,  un  criterium  infaillible,  — 
plus  infaillible  que  la  pretendue  voix  de  la  conscience 
alleguee  par  les  partisans  de  la  loi  naturelle,  —  un  cri- 
terium avec  lequel  on  peut  juger  la  justice  meme  :  e'est 
le  cuufdpov,  superieur  au  v6\lo$  .  Toutefois,  comme  l'inte- 
ret varie,  il  faut,  pour  ne  jamais  le  perdre  de  vue,  avoir 
recours  a  l'experience  :  si  des  institutions  qu'on  croyait 
justes  sont  reconnues  nuisibles  dans  le  fait  (its'  au-cwv  twv 
epYwv),  elles  cessent  d'etre  justes,  qu'elles  soient  d'ail- 
leurs d'origine  recente  ou  ancienne  :  peu  importe  l'ori- 
gine,  si  la  fin  n'est  plus  l'interet  public.  La  justice  de 
tel  temps  n'est  done  pas  la  justice  de  tel  autre  :  il  faut 
employer  avec  la  justice  le  mode  passe  ou  le  mode  fu- 
tur,  il  faut  consentir  a  admettre  des  choses  qui  ont  ete 
justes  et  ne  le  sont  plus,  qui  seront  justes  et  ne  le  sont 
pas  W :  «  Le  droit  a  ses  epoques,  dirait  volontiers  Epi- 
cure avec  Pascal,  et  l'entree  de  Saturne  au  Lion  marque 
l'origine  d'un  tel  crime.  » 

«  situation  de  toutes  les  societes.  Au  contraire,  dans  les  regies  fon- 
«  dees  sur  les  sentiments  des  hommes,  leurs  gouts,  leurs  aversions, 
«  il  n'y  a  rien  de  commun,  sinon  le  fait  que  quelqu'une  ou  plusieurs 
i  sont  erigees  en  regie  publique  et  melees  en  un  seul  code  avec  les 
«  devoirs  plus  imperatifs  qui  maintiennent  la  societe.  »  Bain,  Emo- 
tions and  Will,  p.  271. 

(1)  Eav  T£  vo|xo6^xa(  it,  [jlyj  aTCoSafv/)  Ze  xata  to  cufxiflpov  vtfc 

izpbq  aXXifjAouq  xoivowa^,  ouxixc  touto  ttjv  tou  Sixaiou  isudtv  lyzi. 
Diog.  L.,  x,  1 52. 

(2)  Diog.  L.,  x,  1 53. 
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Malgre  ces  changements  qu'apporte  la  doctrine  epi- 
curienne  dans  Fame  del'organisme  social,  elle  ne  change 
rien,en  apparence  du  moins,  au  corps  de  cet  organisme. 
Qu'importe,  selon  Epicure,  que  l'injustice  ne  soit  pas 
un  mal  par  soi,  il  ne  s'agit  point  ici  de  l'injustice  en  soi, 
mais  de  l'injustice  sociale;  or,  de  celle-l&  le  sage  doit 
s'abstenir  pour  conserver  la  paix  et  Fataraxie.  Alors 
seulement  il  jouira  d'un  bonheur  acheve,  et  sa  vie,  rem- 
plie  tout  entiere  de  ce  bonheur,  parfaite  en  son  genre, 
ne  craindra  rien  de  la  mort  qui  peut  raccourcir  sa  duree, 
mais  non  lui  enlever  de  son  prix  :  «  Geux  qui  ont  Fart 
«  d'obtenir,  surtout  de  la  part  de  leurs  voisins,  l'absence 
«  de  trouble,  ceux-la  vivent  tres-heureusement  le3  uns 
«  avecles  autres,  nourrissant  une  tres-solide  confiance; 
«  ayant  lie  la  plus  parfaite  intimite,  ils  ne  sont  point  af- 
«  fliges  comme  d'une  chose  malheureuse,  si  quelqu'un 
«  d'entre  eux  vient  a  perir,  de  sa  mort  prematuree  (1).  » 

Tel  est,  suivant  Epicure,  l'ideal  social,  qui  consiste 
dans  une  etroite  union  de  tous  les  contractants,  dans 
une  confiance  mutuelle,  dans  un  bonheur  ou  tous  au- 
raientleur  part  et  dont  tous  jouiraientala  fois.  II  y  a  loin 
de  cet  ideal  a  l'etat  primitif  et  naturel  de  l'homme.  Selon 
Epicure  comme  selon  Hobbes,  l'homme  dans  l'etat  de 
nature  est  un  loup  pour  1'homme ;  sans  les  contrats  et 
sans  les  lois,  disait  Metrodore,  nous  nous  mangerions 
les  uns  les  autres.  On  peut  reprocher  a  Epicure  de 
transformer  un  peu  vite  les  loups  en  agneaux.  Sans 
doute  le  sage  epicurien,  qui  a  eteint  en  lui  tout  desir 
violent  et  toute  passion  troublante,  pourra  juger  que 
l'observation  du  contrat  social  est  plus  utile  pour  lui- 
meme  que  sa  violation.  Par  malheur  la  societe  epicu- 
rienne,  comme  toute  autre,  n'est  point  composee  exclu- 
sivement  de  sages.  Aux  yeux  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  sages  la  force  sociale  sufflra-t-elle  done  seule  a  ren- 
dre  respectable  et  inviolable  une  justice  convention- 
nelle  nee  d'un  pacte  des  interests?  Gette  difflculte  est 
commune  au  systeme  d'Epicure  et  a  tous  les  systemes 
utilitaires;  nous  n'avons  pas  ici  a  en  discuter  la  va- 
leur  <»>. 

En  resume,  dans  sa  theorie  des  vertus  individuelles  et 
sociales,  surtout  dans  la  theorie  de  l'amitie  et  de  la  jus- 

(i)  Diog.  L.,  x,  154. 

(2)  Voir  notre  Morale  anglaise  contemporaine,  IIe  partie. 
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tice,  Epicure  s'est  efforce  de  prouver  cette  these  qui  fait 
le  fond  de  toutes  les  doctrines  utilitaires  :  a  savoir  l'iden- 
tite  de  l'interet  avec  ce  qu'on  appelle  vertu  et  devoir. 
Sans  etre  des  fins  en  elles-memes,  les  vertus  sont,  selon 
lui,  des  moyens  infaillibles  en  vue  de  la  fin  supreme ;  de 
telle  sorte  que,  si  le  sage  hesite  parfois  et  se  demande 
oil  est  son  veritable  interet,  il  peut  toujours  marcher 
sans  crainte  dans  la  direction  de  la  vertu  :  celle-ci  va 
droit  au  bonheur,  «  elle  y  court.  »  Epicure  formule 
ainsi  son  systeme  de  conduite,  tel  qu'il  resulte  des  ana- 
lyses precedentes  :  «  La  seule  vertu  est  inseparable  du 
«  plaisir,  mais  toutes  les  autres  choses  (par  exemple  les 
«  richesses,  les  honneurs)  s'en  separent,  car  elles  sont 
«  mortelles...  On  ne  peut  vivre  heureusement  si  on  ne 
«  vit  d'une  maniere  prudente  et  sage  et  juste;  ni  vivre 
«  d'une  maniere  prudente  et  sage  et  juste,  si  on  ne  vit 
«  heureusement  m.  »  En  d'autres  termes,  la  sagesse  et 
la  justice  sont  une  garantie  de  bonheur;  le  bonheur  est 
une  preuve  de  justice  et  de  sagesse. 

(i)  'Ax&piorov  t^s  YjSovr^  tyjv  apsiYjv  {jl6vt(v,  xa  B'aAAa^wpi^sOat, 
oiov  Ppoxa. . .  Oux  ecxtv  rfieitiq  £r,v  aveu  toO  <ppovt[xcoc;  xa!  xaAw?  vt,al 
Saatw?,  ouS'e  <ppovt'{jLcoq  xal  xaXw?  xai  otxaiox;  avsu  tou  YjSew?.  Diog. 
L.,  i38,  140. 


GHAPITRE  III 


LE  PROGRES  DANS  L  HUMAN1TE 

I.  —  Antagonisme  entre  l'idee  fondamentale  de  toute  religion  et  l'idee  de  pro- 
gres. —  Qu'au  contraire  l'idee  de  progres  est  inherente  a  toute  doctrine  na- 
turaliste  et  sensualiste;  qu'elle  etait  virtuellement  contenue  dans  les  syste- 
mes  d'Epicure  et  de  Democrite. 

II.  —  Textes  d'Epicure  et  de  Lucrece,  qui  indiquent  jusqu'a  quel  point  l'idee  de 
progres  est  arrivee  dans  l'epicurisme  a  la  conscience  d'elle-meme.  —  La  me- 
thode  de  la  sociologie  moderne  employee  pour  la  premiere  fois  par  Lucrece. 
—  Trois  causes  principales  du  progres.  —  L'humanite  ante-histofique.  L'etat 
de  nature  et  l'etat  de  guerre.  —  Premieres  decouvertes  des  hommes.  — 
Constitution  de  la  famille,  puis  des  premieres  societes.  —  L'idee  du  pacte 
social  exprimee  par  Lucrece  comme  par  Epicure  —  L'observation  du  pacte 
social,  condition  d'existence  pour  les  peuples.  —  Theorie  epicurienne  du  lan- 
gage.  —  Decouverte  du  cuivre  et  du  fer.  Le  metier  a  tisser  et  le  premier 
vetement.  —  Les  arts  industriels  et  les  beaux-arts.  —  Conclusions  de  Lu- 
crece :  vue  d'ensemble  sur  les  progres  de  l'humanite.  —  Les  idees  de  Lu- 
crece exprimees  de  nouveau  par  Virgile  et  par  Horace.  —  Les  memes  idees 
developpees  par  Seneque. —  Comment  elles  passent  en  se  transformantde  l'an- 
tiquite aux  temps  modernes. 

III.  —  Des  raisons  qui  ont  entrave  dans  l'antiquite  le  developpement  de  l'idee 
de  progres.  —  Prejuges  ascetiques  meles  a  l'epicurisme  et  qui  ont  empeche 
Lucrece  d'apprecier  a  sa  valeur  le  progres  de  l'industrie  et  des  arts. 

I.  —  On  s'accorde  generalement  a  penser  que  l'idee 
de  progres  fut  presque  absente  dans  l'antiquite;  on 
n'en  a  retrouve  la  trace  ni  chez  Socrate,  ni  chez  Platon, 
ni  chez  les  Stoiciens  jusqu'a  Seneque.  Ge  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  cette  idee  apparut  tard  et  demeura  long- 
temps  tres  vague.  Au  Moyen-Age  elle  fait  egalement 
defaut  chez  les  scolastiques,  —  Koger  Bacon  excepte, — 
et  ne  se  reveille  qu'a  la  Renaissance. 

II  est  interessant  de  se  demander  pourquoi  l'homme  a 
mis  tant  de  temps  a  prendre  conscience  du  mouvement 
qui  le  porte  en  avant,  qui  lui  fait  sans  cesse  chercher 
et  trouver  le  mieux. 

Peut-etre  pourrait-on  dire  que  l'idee  de  progres  est  en 
antagonisme  avec  l'idee  religieuse,  et  que,  si  l'une  a  ete 
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longtemps  etouffee,  c'est  que  l'autre  a  ete  longtemps 
dominante.  Au  contraire,  avec  le  developpement  des 
systemes  naturalistes,  la  notion  du  progres  devait  tendre 
a  se  developper  elle-meme  tot  ou  tard. 

Groire  au  progres,  c'est  croire  a  1'inferiorite  du  passe 
par  rapport  au  present  et  a  l'avenir ;  or,  cette  inferiorite 
se  resout  pour  la  pensee  dans  une  primitive  imperfec- 
tion, une  impuissance  primitive.  La  plupart  des  reli- 
gions, au  contraire,  placent  a  l'origine  des  choses  une 
toute-puissance  faconnant  le  monde  et  1'homme  a  son 
image  :  on  comprend  alors  difficilement  un  monde  qui, 
des  son  origine  et  sortant  des  mains  du  createur,  serait 
imparfait  et  mauvais;  il  semble  que,  pour  chercker  le 
bien,  il  faut  se  tourner  plutot  vers  le  commencement 
des  choses,  vers  Tepoque  oil  le  monde  etait  en  quelque 
sorte  plus  divin,  etant  plus  jeune.  Remonter  les  ages, 
c'est  se  rapprocher  de  Dieu.  Toute  religion  est  ainsi  con- 
trainte  a  expliquer  le  mal  qui  se  trouve  dans  le  monde 
par  une  decadence,  au  lieu  d'expliquer  le  bien  qui  s'y 
trouve  par  un  progres. 

Ajoutez  au  culte  des  dieux  le  culte  des  ancetres  et 
des  heros,  qui  y  est  etroitement  lie.  Pendant  la  pre- 
miere periode  de  la  vie,  les  parents  apparaissent  aux  en- 
fants  plutot  comme  des  etres  superieurs  que  com  me 
des  egaux,  et  ils  ne  perdent  jamais  entierement  ce  carac- 
tere  a  leurs  yeux.  En  outre  les  parents  eux-memes  sont 
toujours  portes  a  rabaisser  le  temps  present  et  a  declarer 
superieure  l'epoque  ou  ils  jouissaient  de  leur  jeunesse  et 
de  leur  vigueur.  Grace  a  cette  double  illusion  produite 
par  le  respect  filial  et  par  une  association  naturelle 
d'idees,  on  imagina  bientot  la  decadence,  la  degeneres- 
cence  des  hommes  et  du  monde.  Nos  aieux,  que  nous 
n'avons  pas  connus  et  dont  la  tradition  embellit  les  hauts 
faits,  nous  semblent  encore  plus  sages  et  plus  forts  que 
nos  peres.  On  peut  toujours  se  mesurer  avec  les  vi- 
vants  et  juger  de  leur  superiorite ;  on  ne  peut  se  me- 
surer avec  les  morts,  dont  la  taille  tend  ainsi  a  grandir 
dans  la  memoire  des  hommes,  comme  on  voyait  grandir 
sous  le  regard  les  dieux  d'Homere.  Le  souvenir  ne 
grossit  pas  moins  les  choses  que  l'imagination,  surtout 
quand  il  est  aide  d'un  respect  religieux.  Les  premiers 
hommes,  c'etait  done  la  forte  race ;  un  sang  divin  cou- 
lait  dans  leurs  veines,  ils  etaient  les  fils  des  dieux.  — 
Et  peu  a  peu  les  dieux,  les  ancetres,  le  passe  se  confon- 
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dent  dans  un  seul  et  meme  culte.  Toute  religion  tend 
ainsi  a  devenir  l'adoration  du  passe. 

En  consequence,  si  un  jour  rhomme  veut  placer  et 
realiser  quelque  part  un  ideal  de  vie  heureuse,  un  age 
d'or  concu  par  opposition  a  l'age  present,  ce  n'est  pas 
dans  l'avenir,  c'est  dans  le  passe  qu'il  le  placera  tout 
naturellement.  La  religion  et  la  tradition  semblent  nous 
dire :  —  Pour  contempler  l'ideal  cherche,  ne  regardez 
pas  devant  vous,  regardez  en  arriere ;  detournez-vous, 
comme  fit  Orphee  selon  l'antique  legende.  —  Mais  cet 
ideal  place  ainsi  derriere  nous,  nous  fuit;  en  se  retour- 
nant  vers  lui,  on  le  perd  et  on  le  voit  disparaitre  dans 
les  profondeurs  fuyantes  du  passe.  Rien  de  plus  incom- 
patible avec  l'esprit  des  religions  primitives,  —  encore 
etrangeres  aux  ramnements  metaphysiques  des  philoso- 
phies modernes,  —  que  la  conception  d'un  progres  se 
realisant  chaque  jour  dans  l'humanite,  d'un  etat  meil- 
leur  oil  nous  pourrions  parvenir  par  nos  seules  forces 
et  sans  secours  divin  :  rhomme,  a  lui  seul,  ne  peut  que 
faillir  et  tomber ;  mais  pour  se  relever  et  faire  un  pas  en 
avant,  il  a  besoin  d'une  aide  superieure.  C'est  la  doc- 
trine de  la  chute  opposee  a  celle  du  progres. 

Au  contraire,  une  fois  la  religion  ecartee,  on  ne  peut 
guere  concevoir  de  theorie  du  monde  qui  n'ait  pour 
principe  ou  pour  consequence  la  croyance  a  une  evo- 
lution, a  un  progres  lent  dans  le  temps.  En  eJfet  on  est 
force  de  recourir  avec  Democrite  ou  Epicure  a  l'hypo- 
these  d'un  chaos  primitif  s'organisant  peu  a  peu  sous 
les  lois  de  la  mecanique  ou  sous  Taction  de  la  sponta- 
neity. Aristote  lui -meme  n'etait  pas  eloigne  de  cette  hy- 
pothese  ;  seulement  il  supposait  un  ideal  immobile  ins- 
pirant  et  dominant  le  travail  des  choses,  ce  qui  n'est 
peut-etre  pas  necessaire.  Cette  organisation  graduelle 
du  monde  constitue  deja  une  evolution,  un  progres  au 
moins  formel.  Puis,  quand  il  s'agit  de  faire  apparaitre 
l'homme  dans  le  %6qUe  ainsi  constitue,  il  est  impos- 
sible de  supposer  l'humanite  arrivee  du  premier  coup  au 
point  de  civilisation  ou  nous  la  trouvons  parvenue.  Du 
moment  oil  l'homme  ne  recoit  pas  des  mains  d'un  Dieu 
createur  sa  civilisation  toute  faite,  il  faut  qu'il  la  fasse 
lui-meme  avec  le  temps;  qu'il  se  donne  a  lui-meme  le 
langage,  ce  premier  des  instruments,  puis  tous  les  au- 
tres  instruments  plus  exterieurs  que  nous  lui  voyons 
entre  les  mains ;  il  faut  que  son  intelligence  se  deve- 
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loppe  graduellement,  que  ses  moeurs  se  purifient,  enfin 
que  la  societe  naisse  et  subisse  elle-meme  une  evolution 
a  travers  les  siecles.  Aussi  toute  theorie  non  religieuse 
du  monde  suppose  comme  corollaire  et  comme  confir- 
mation une  histoire  des  progres  de  Fhomme.  On  ne 
peut  exclure  le  merveilleux  du  monde  sans  l'exclure  de 
l'humanite ;  or,  la  seule  hypothese  qui  exclue  comple- 
tement  le  merveilleux,  c'est  celle  d'une  transformation 
lente  et  continue  dans  le  temps,  d'une  marche  en  avant 
pas  a  pas,  — pedetentlm,  comme  dira  Lucrece ;  —  ainsi 
est  rendue  inutile  la  brusquerie  du  miracle,  et  l'idee  de 
progres  vient  s'opposer  a  celle  de  creation. 

Si  a  cette  espece  de  metaphysique  independante  se 
joint  une  psychologie  sensualiste  comme  celle  de  De- 
mocrite  et  d'Epicure,  ou  de  Locke  et  de  Gondorcet,  il  y 
aura  alors  une  chance  de  plus  pour  que  l'idee  de  pro- 
gres prenne  naissance  dans  un  tel  systeme.  En  effet, 
les  theories  sensualisms  font  de  l'intelligence  un  pro- 
duit  de  la  sensation,  au  lieu  d'en  faire  une  faculte  sai- 
sissant  immediatement  par  intuition  le  vrai  et  le  bien  ; 
toutes  les  connaissances  humaines  ne  sont  done  plus 
concues  que  comme  un  amas  de  sensations  accumulees  ; 
et,  suivant  la  remarque  de  Gondorcet,  cet  amas  va  mon- 
tant  sans  cesse  a  mesure  que  le  temps  avance.  Le  temps 
devient  alors  le  facteur  essentiel  de  toutes  nos  connais- 
sances, et  l'esprit  humain  n'est  plus  qu'une  sorte  de 
grand  sensorium  qui  offre  de  siecle  en  siecle  une  surface 
plus  etendue  a  toutes  les  impressions  possibles.  Pour 
un  etre  sentant  ou  pour  une  succession  d'etres  sentants 
le  seul  fait  de  durer  constitue  un  progres,  puisque  cha- 
que  instant  nouveau  vient  greffer  de  nouvelles  sensa- 
tions sur  le  fonds  des  sensations  deja  acquises.  Aussi 
l'idee  de  progres  semble-t-elle  s'etre  fait  jour  d'abord 
chez  les  doctrines  qui  ont  considere  de  preference  dans 
1'homme  l'etre  sentant.  Bacon,  l'un  des  principaux  pro- 
moteurs  de  cette  idee,  etait  sensualiste;  c'est  le  sensua- 
lisme  qui  dominait  au  xvmme  siecle,  au  moment  oil  les 
idees  de  perfectibilite  indefinie  se  formulerent  nettement 
et  se  repandirent  partout;  enfin,  de  nos  jours,  ce  sont 
les  ecoles  naturalistes  et  sensualistes  qui  insistent  le 
plus  sur  le  progres  dans  la  nature  et  dans  l'homme,  en 
le  ramenant  a  revolution  universelle. 

En  somme  l'idee  de  progres  ou  d'evolution  semble 
inherente  a  toute  doctrine  naturaliste  et   sensualiste; 
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elle  etait  virtuellement  contenue  dans  le  systeme  d'Epi- 
cure  et  de  Democrite  comme  dans  tout  autre  analogue. 
Reste  a  savoir  si,  chez  ces  philosophes,  cette  idee  est  ar- 
rivee  a  une  conscience  plus  ou  moins  vague  d'elle- 
meme,  et  si  Epicure  a  ete  l'un  des  rares  penseurs  de 
l'antiquite  qui  crurent  l'homme  susceptible  de  progres  : 
c'est  ce  que  nous  avons  a  rechercher  d'apres  les  textes 
memes  d'Epicure  et  de  Lucrece. 

II.  —  Dans  un  passage  de  la  lettre  a  Herodote,  Epi- 
cure dit  que  les  divers  etres,  y  compris  l'homme,  ont 
leur  origine  dans  le  monde  qu'ils  habitent  et  non  en 
dehors ;  apres  avoir  ainsi  ramene  l'existence  de  l'homme 
a  une  origine  toute  terrestre  et  naturelle,  il  consacre 
quelques  mots  a  la  civilisation  humaine  : 

«  II  faut  admettre,  dit-il,  que  chez  les  hommes  l'ex- 
«  perience  et  la  necessite  vinrent  souvent  en  aide  a  la 
«  nature.  Le  raisonnement  perfectionna  les  donnees  na- 
«  turelles  et  y  ajouta  de  nouvelles  decouvertes,  ici  plus 
«  vite,  la  plus  lentement ;  tantot  a  travers  des  periodes 
«  de  temps  prises  sur  l'infini,  tantot  dans  des  intervalles 
«  plus  courts'1).  »  En  ces  quelques  lignes  nous  voyons 
deja  sommairement  indiquees  les  trois  causes  princi- 
pales  du  progres  dans  l'humanite.,  l'experience  qui  nous 
enseigne  (3t3q%$)vat),  la  necessite  qui  nous  pousse  (xvay- 
xawOTjvai),  enfin  le  raisonnement  (Xo^.^Sq)  qui  developpe 
toutes  les  notions  que  nous  recevons  de  la  nature  et  qui 
cree  la  science.  En  outre  on  y  trouve  marque  le  role  si 
essentiel  du  temps  qui,  en  multipliant  indefiniment  les 
experiences,  rend  toujours  possible  dans  une  periode 
plus  ou  moins  longue  la  solution  d'un  probleme  plus 
ou  moins  difficile.  Epicure  donne  comme  exemple  le 
langage,  que  l'homme,  suivantlui,  acquit  spontanement 
et  perfectionna  peu  a  peu,  par  un  lent  travail. 

Mais  c'est  chez  Lucrece  que  nous  trouvons  une  veri- 
table analyse,  deja  tres-complete,  des  progres  successifs 
de  l'humanite.  On  n'a  guere  vu  jusqu'a  present  dans  le 

(i)  Diog.  Laert.,  x,  ;5  :  «  'A^Aa  [ayjv  br.o\rtT.~£ov  y.xt  tyjv  twv  dv- 
OpwTtwv  <pua*.v  :;oAAx  -/.at  itavroTa  b%b  toW  oSttjv  ^spiecrrwTwv  r.pxy- 
[jtaTWv  oicay^OYiva{  ts  y.a\  avayxasOYJvai  •  %bv  Be  Xoyiqji.cv  xa  bxb  'zvzr^ 
wape77'jr(6£v:a,  y.a:  Borepw  iicaexpt5wv  ■  v.v.  r.poai^tjpir/.zw  h  [xfv 
Ttct,  Oxttov  *  ev  cs  tic,  fSpaSuispcv  •  xa\  Iv  jxsv  weft,  xa-a  ^&p'.55o'j? 
/.at  ^pivou?  ^etCou?  fab  twvtou  fazipou  ■  sv  Zi  tigi,  y.a-:'  kXdvzo'jc.  « 
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vc  livre  du  De  naturd  rerum  qu'un  effort  pour  detruire 
les  fables  sur  Page  d'or  et  refuter  les  reveries  des  poetes 
et  des  theologiens;  on  n'a  peut-etre  pas  assez  compris 
qu'il  n'etait  guere  possible  de  supprimer  la  conception 
theologique  de  l'age  d'or  sans  y  substituer  l'idee  mo- 
derne  de  progres,  et  qu'au  fond  c'est  cette  idee  toute 
nouvelle  que  Lucrece  a  opposee  aux  fables  antiques. 
Ni  dans  Ritter,  ni  dans  Zeller,  ni  dans  Lange,  ni  chez  les 
principaux  historiens  de  la  philosophie,  nous  n'avons  vu 
Lucrece  cite  parmi  les  premiers  promoteurs  de  l'idee  de 
progres.  Sans  doute  on  a  deja  retrouve  dans  Lucrece 
bon  nombre  des  idees  modernes,  comme  celles  de  revo- 
lution et  de  la  selection  naturelle ;  mais  celle  du  progres 
humain,  du  progres  moral,  intellectuel  et  industriel,  qui 
y  est  si  nettement  exprimee,  a  ete  a  peine  remarquee 
jusqu'ici.  Gependant  le  ve  livre  de  Lucrece  a  la  plus 
grande  analogic  avec  YEsquisse  des  progres  de  I  esprit 
humain  tracee  de  nos  jours  par  Gondorcet.  Tandis  que 
Lucrece  transportait  ainsi  l'idee  de  progres  et  d'evolu- 
tion  dans  l'humanite,  ildevancait  en  meme  temps  la 
sociologie  moderne,  qui  s'appuie  sur  l'histoire  et  sur 
les  sciences,  qui  procede  non  plus  a  priori,  mais  a  pos- 
teriori, qui  se  borne  en  un  mot  a  interpreter  les  faits 
pour  en  deduire  les  tendances  du  mouvement  humain 
et  par  cela  meme  les  lois  morales  ou  sociales. 

Selon  Lucrece  comme  selon  Epicure,  le  progres  a 
trois  causes  principales  :  le  besoin  (usus),  qui  nous  fait 
chercher  et  tatonner  en  tous  sens ;  Fexperience  (expe- 
rientia),  qui  accumule  a  travers  le  temps  les  resul- 
tats  de  ces  tatonnements  successifs ;  enfin  la  raison 
(ratio),  l'«  infatigable  raison  »  qui  travaille  sans  cesse 
sur  les  donnees  des  sens  et  en  tire  tout  ce  qui  s'y 
trouve  contenu.  Lucrece  distingue  soigneusement  ces 
diverses  causes  et  oppose  meme  avec  insistance  au 
temps  (aetas)  qui  «  amene  lentement  au  jour  toutes 
«  les  decouvertes,  »  la  raison  «  qui  les  met  en  pleine 
((  lumiere  » ;  c'est  la  raison  aidee  du  temps  qui  «  a 
«  peu  a  peu  enseigne  les  hommes  progressant  pas  a 
«  pas  (1).  » 

Lucrece,  dans  son  analyse  des  progres  de  l'homme, 
commence  d'une  maniere  tres  scientifique  par  faire  ta- 
ble rase  de  tout  ce  que  nous  devons  a  une  civilisation 

(i)  Lucr.,  V,  1 386,  1445. 
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plus  ou  moins  avancee  :  il  suppose  Thomme  primitif 
depourvu  de  toute  espece  d'instruments,  ne  sachant  me- 
me  pas  se  couvrir  de  peaux  de  betes,  poussant  des  cris  en- 
core inarticules.  Du  reste  cet  homme  des  premiers  temps 
etait,  suivant  lui,  beaucoup  plus  fortement  constitue 
que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui ;  il  avait  une  puis- 
sante  ossature  et  des  muscles  solides;  sa  peau  etait  en- 
durcie  au  froid  et  au  chaud  :  les  hypotheses  de  Lu- 
crece  sont  ici  assez  d'accord  avec  les  conclusions  aux- 
quelles  l'anthropologie  est  arrivee  de  nos  jours  6Js  Les 
hommes,  ajoute-t-il,  erraient  par  troupeaux,  comme 
les  betes ;  ils  vivaient  surtout  de  fruits  et  de  vegetaux, 
etanchaient  leur  soif  aux  rivieres.  Uue  antique  croyance 
veut  que  les  premiers  hommes,  epouvantes  lorsque  le 
soleil  disparaissait  le  soir  de  l'horizon,  l'appelassent  a 
grands  crisjusqu'au  matin  :  Lucrece,avecunremarqua- 
ble  esprit  scientifique,  rejette  cette  croyance  <2);  les  hom- 
mes, dit-il,  etaient  accoutumes  des  l'enfance,  comme  les 
animaux,  a  la  succession  alternative  des  jours  et  des 
nuits;  ils  n1y  voyaient  done  rien  d'etonnant,  et  ne 
craignaient  point  qu'une  nuit  eternelle  regnat  sur  la 
terre  :  e'eut  ete  la  pour  eux  une  conception  beaucoup 
trop  complexe  et  trop  savante. 

Si  les  premiers  hommes  etaient  nus  et  sans  armes, 
ils  avaient  du  moins  des  mains  robustes  et  des  pieds 
agiles  :  e'etait  assez,  suivant  Lucrece,  pour  soutenir 
sans  trop  de  desavantage  la  lutte  pour  la  vie  :  ils 
fuyaient  devant  les  grands  animaux ;  mais  ils  atta- 
quaient  les  moins  dangereux,  leur  lancaient  de  loin  des 
pierres,  ou  de  pres  les  frappaient  avec  de  pesantes  mas- 
sues.  La  nuit  ils  s'etendaient  a  terre,  se  cachaient  dans 
les  fourres,  comme  font  les  sangliers,  ou  se  retiraient 
dans  les  cavernes  W. 

A  cette  epoque,  dit  Lucrece,  «  les  hommes  etaient 
«  incapables  de  s'occuper  du  bien  commun;  ils  ne  con- 
«  naissaient  ni  lois  ni  regies  morales  dans  leurs  rap- 
«  ports  les  uns  avec  les  autres ;  chacun  s'emparait  du 
«  premier  butin  que  lui  offrait  le  hasard,  et,  pousse  par 
«  sa  propre  nature,  ne  savait  vivre  et  se  conserver  que 


(i)  Ibid.,  923. 

(2)  Ibid.,  970. 

(3)  Lucr.,  969. 
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«  pour  soi  (1).  »  Tel  est  done  l'etat  denature,  que  Hobbes 
peindra  plus  tard  sous  les  memes  couleurs  :  e'est  l'etat 
d'egoisme,  e'est  la  vie  pour  soi  seul ;  e'est  aussi  l'etat 
de  guerre,  oil  regne  le  droit  du  plus  fort. 

Trois  grandes  decouvertes,  qui  marquent  les  pre- 
miers progres  de  l'humanite,  firent  sortir  l'homme  de 
cet  etat  presque  bestial  :  il  apprit  a  se  vetir  de  la  de- 
pouille  des  animaux,  il  imagina  de  se  construire  des 
huttes,  enfin  et  surtout  il  se  procura  le  feu.  «  Par  le 
«  moyen  du  feu  et  de  ces  inventions  nouvelles,  les  hom- 
«  nies  qui  avaient  un  esprit  plus  ingenieux  et  une  intel- 
«  ligence  plus  puissante  introduisirent  de  jour  en  jour 
«  des  changements  dans  la  nourriture  et  dans  l'ancienne 
«  maniere  de  vivre  <2>.  »  Mais,  dira-t-on,  comment  fut 
decouvert  l'art  du  feu  ?  Peut-etre  est-ce  la  foudre  qui  la 
premiere  embrasa  des  forets,  peut-etre  est-ce  simple- 
ment  le  frottement  des  branches  agitees  par  le  vent  W. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  le  feu  decouvert,  une  fois 
les  premieres  cabanes  construites,  la  famille  prend 
naissance.  L'homme  et  la  femme,  qui  jusqu'alors  s'e- 
taient  unis  au  hasard,  dans  les  bois,  se  rassemblent  au- 
tour  du  foyer,  sous  un  toit  commun.  Ici  s'ouvre  une 
nouvelle  periode  de  l'histoire  humaine,  nettement  mar- 
quee par  Lucrece  :  d'une  part  les  corps  s'amollissent 
sous  l'influence  de  cette  existence  en  quelque  sorte  plus 
confortable  ;  d'autre  part  les  ames  farouches  des  parents 
s'attendrissent  aux  caresses  de  leurs  enfants(4).  D'apres 
cette  observation  tres-juste  de  Lucrece,  l'enfant  aurait 
joue  un  role  important  dans  la  civilisation,  et,  reagissant 
sur  1'homme,  l'aurait  modele  plus  ou  moins  a  son  image 
comme  il  se  modelait  a  la  sienne. 

La  famille  constitute,  nous  touchons  a  la  naissance  de 
la  societe,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  association  des 


(i)  Ibid.,  955  : 


Nee  commune  bonum  poterant  spectare,  nee  ullis 
Moribus  inter  se  scibant,  nee  legibus  uti. 
Quod  cuique  obtulerat  prgedse  fortuna,  ferebat, 
Sponte  sua  sibi  quisque  valere  et  vivere  doctus. 


(2)  Ibid.,  no5. 


Inque  dies  magis  hi  victum  vitamque  priorem 
Commutare  novis  monstrabant  rebus,  et  igni, 
Ingenio  qui  praestabant,  et  corde  vigebant. 


(3)  Ibid.,    1090. 

(4)  Ibid.,  10 10. 
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families.  Mais,  pour  subsisted  la  societe  suppose  l'exis- 
tence  d'une  certaine  justice  entre  les  individus  qui  la 
composent.  Comment  cette  justice  pourra-t-elle  s'eta- 
blir  entre  des  hommes  que  Lucrece  et  Epicure  nous  ont 
dits  etre  mus  uniquement  par  l'interet  personnel  et  ne 
reconnaitre  d'autre  regie  que  la  force  ?  Pour  resoudre 
cette  difficulty,  Lucrece  invoque  avec  Epicure  l'idee  de 
contrat  :  il  place  a  l'origine  de  toute  societe  un  pacte 
plus  ou  moins  large,  consenti  par  les  divers  individus  : 
tant  que  ce  pacte  n'existe  pas,  il  n'y  a  pas  plus  de  so- 
ciete ni  de  justice  entre  les  hommes  qu'entre  les  ani- 
maux  :  c'est  ce  pacte  qui,  realisant  un  nouveau  progres 
dans  l'humanite  et  dans  le  monde,  cree  la  justice.  «  En 
«  ce  temps,  dit  Lucrece,  ceux  dont  les  habitations  se 
«  touchaient  commencerent  a  former  entre  eux  des 
«  liaisons,  convinrent  de  s'abstenir  de  l'injustice  et  de 
«  la  violence,  de  proteger  reciproquement  les  femmes 
«  et  les  enfants,  signiflant  des  lors  meme  par  leurs  ges- 
«  tes  et  leurs  sons  inarticules  qu'il  est  juste  d'avoir 
«  pitie  de  tous  les  faibles  W.  »  On  le  voit,  suivant  Lu- 
crece, l'entente  primitive  qui  est  l'origine  de  la  justice 
sociale  n'eut  pas  besoin  pour  s'etablir  du  langage  arti- 
cule  :  les  hommes  s'entendirent  d'abord  par  signes, 
comme  les  animaux ;  c'est  encore  ainsi  que  les  voya- 

(i)  V,  1019: 

Tunc  et  amicitiara  coeperunt  jungere,  habentes 
Finitima  inter  se,  nee  lsedere,  nee  violare  ; 
Et  pueros  comraendarunt ,  muliebreque  saeclum, 
Vocibus,  et  gestu,  cum  balbe  significarent 
lmbecillorum  esse  sequum  misererier  omnium. 

Vocibus  au  pluriel  ne  peut  designer  dans  ce  passage  que  les  sons 
inarticules  :  la  formation  du  langage  est  decrite  plus  tard  par  Lu- 
crece, et  Lucrece  suit  l'ordre  historique  dans  son  exposition. 

La  conception  du  pacte  social  n'a  pas  ete  assez  remarquee  chez 
Epicure  et  surtout  chez  Lucrece;  cependant  elle  a  une  importance 
capitale  dans  l'epicurisme,  importance  qui  ressort  des  textes  de  Dio- 
gene  de  Laerte  (x,  i5o).  Lucrece,  si  fidele  dans  les  moindres  details  a 
la  doctrine  du  maitre,  ne  pouvait  manquer  de  reproduire  cette  idee. 
Jungere  amicitiam...  nee  Icedere  nee  violare  est  evidemment  la  tra- 
duction latine  de  cuvOrjy.aq  ^otstcOai  Ta?  b-sp  tcj  [xy)  SXiiaew  aXkr,- 
"kouq  \>xtZe  6Xa~Tsa0at.  Plus  tard,  et  a  plusieurs  reprises,  Lucrece  em- 
ploiera  dans  le  meme  sens  fcedus  ou  fcedera  pour  traduire  GU|x6oXov 
toO  cupicpepOVTO?.  —  On  ne  sait  pas  assez  que  l'idee  de  contrat  dont 
Hobbes  et  Rousseau  tireront  un  si  grand  parti,  est  une  reminiscence 
plus  ou  moins  inconsciente  de  Tepicurisme. 
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geurs  font  comprendre  aux  tribus  sauvages  leurs  in- 
tentions pacifiques.  Ainsi  Lucrece  et  Epicure  evitent 
l'utopie  de  Hobbes  et  de  ses  successeurs,  qui  paraissent 
supposer  un  contrat  en  bonne  et  due  forme  conclu  par 
les  premiers  hornmes. 

Le  pacte  fait,  tous  ne  durent  pas  en  tenir  compte,  et 
ca  et  la  la  Concorde  fut  rompue  plus  d'une  fois ;  mais, 
dit  Lucrece,  «le  plus  grand  nombre  des  hommes  et  les 
«  meilleurs  observerent  fidelement  le  pacte.  »  La  preuve 
la  plus  frappante  que  la  justice,  une  fois  etablie,  a  eu 
pour  elle  le  nombre  et  la  force,  c'est,  suivant  Lucrece, 
{'existence  meme  du  genre  humain  :  «  Sans  cela,  dit- 
«  il,  l'humanite  eut  ete  entitlement  detruite  et  la  race 
«  n'eutpujusqu'a  nos  jours  propager  ses  generations  W.  » 
Ainsi,  par  une  application  de  la  grande  loi  de  selection 
naturelle  qu'il  avait  deja  formulee,  Lucrece  nous  montre 
dans  la  justice  et  dans  Fobservation  du  contrat  social 
une  condition  memed'existence  pour  les  peuples  :  notre 
vie  actuelle  marque  en  quelque  sorte  le  triomphe  de  la 
justice  dans  le  passe,  et  pour  que  nos  descendants  vi- 
vent  il  faudra  qu'elle  triomphe  aussi  dans  le  present  et 
dans  l'avenir. 

Si  l'association  des  hommes  entre  eux  a  pu  preceder 
l'existence  du  langage  articule,  elle  ne  devait  cepen- 
dant  pas  tarder  a  l'amener  par  un  progres  tout  naturel. 
Selon  Lucrece  comme  selon  Epicure,  le  langage  fut  sim- 
plement  a  l'origine  remission  de  certains  sons  en  har- 
monie  avec  les  sensations  et  les  idees  de  chaque  hom- 
me(2).  Meme  chez  les  animaux  nous  voyons  telle  ou 
telle  emotion,  tel  ou  tel  sentiment  s'exprimer  par  des 
sons  particuliers,  tres  distincts  les  uns  des  autres,  dont 
la  gamme  forme  deja  une  sorte  de  langage  rudimen- 
taire.  «  Si  done  les  differentes  sensations  des  animaux 
«  leur  fontproferer  des  sons  di£ferents,tout  muets  qu'ils 
«  sont,  combien  n'est-il  pas  plus  naturel  que  l'hommeait 
«  pu  designer  les  divers  objets  par  des  sons  particu- 
«  liers(3).  »  Ainsi,  chez  tous  les  etres,  toute  sensation 

(i)V,  1023: 

Non  tamen  omnimodis  poterat  concordia  gigni ; 
Sed  bona  magnaque  pars  servabant  fcedera  casti  : 
Aut  genus  humanum  jam  turn  foret  oinne'peremptum, 
~Sec  potuisset  adhuc  perducere  saecla  propago. 

(2)  Ibid.,  1027.  Cf.  Diog.  Laert.,  X,  75. 

(3)  Lucr.,  1075. 
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tend  a  se  traduire  au  dehors  par  un  signe  qui  la  repre- 
sente  :  chez  rhomme,  qui  est  mieux  doue,  ces  signes 
seront  necessairement  plus  parfaits  et  se  perfectionne- 
ront  sans  cesse.  L'enfant,  remarque  Lucrece,  prelude 
au  langage  quand  il  montre  du  doigt  les  objets  qui  le 
frappent,  et  cherche  ainsi  a  faire  partager  aux  autres  ses 
emotions.  Dureste,  le  langage  exprimant  a  l'origine  des 
idees  et  des  sentiments  purement  individuels,  qui  va- 
riaient  suivant  les  lieux  et  les  individus,  il  varia-lui 
aussi  de  la  meme  maniere.  G'est  plus  tard  seulement  que 
des  conventions  intervinrent  entre  les  hommes  d'une 
meme  nation  pour  donner  a  tel  ou  tel  mot  un  sens 
uniforme  et  determine.  Peu  a  peu  un  terme  qui  a  l'o- 
rigine  n'avait  exprime  qu'une  emotion  ou  une  pensee 
tout  individuelle  en  est  venu  ainsi  a  exprimer  les  pen- 
sees  et  les  emotions  de  tout  un  peuple.  Quant  aux  mots 
exprimant  des  choses  non  sensibles,  ils  ont  ete  intro- 
duits  plus  tard  encore  par  des  hommes  d'une  intelli- 
gence plus  haute;  ils  n'ont  rien  de  primitif  W. 

Le  probleme  de  la  formation  du  langage  est  Tune  des 
principales  difficultes  qu'aient  a  resoudre  les  adversaires 
de  la  creation  divine  et  du  miracle.  La  solution  qu'en 
donna  Epicure  et  que  repeta  Lucrece  merite  d'etre  re- 
marquee  :  elle  pourrait  s'incorporer  facilement  aux 
grandes  theories  modernes  de  Darwin  et  de  Spencer ; 
elle  continue  encore  une  fois  cette  hypothese,  developpee 
pour  la  premiere  fois  par  les  Epicuriens,  d'un  progres 
lent  et  continu  dans  l'humanite . 

Nous  avons  vu  que,  selon  Lucrece,  «  les  premiers 
«  instruments  des  hommes  furent  les  mains,  les  on- 
ce gles,  les  dents,  puis  les  pierres  et  les  branches  d'ar- 
«  bre,  ensuite  la  flamme  et  le  feu  (2>.  »  Remarquons 
comme  cette  gradation  est  exacte  et  scientifique.  Ce  fut 
hien  plus  tard  qu'ils  decouvrirent  les  metaux  et  qu'ils 
apprirent  a  les  faconner.  Le  premier  metal  dont  ils  se 
servirent  fut  le  cuivre  :  «  L' usage  du  cuivre,  dit  Lu- 
ce crece,  preceda  celui  du  fer  parce  qu'il  etait  plus  aise  a 
«  travailler  et  plus  commun.  »  On  sait  comment  la 
science  moderne  a  confirme  cette  hypothese.  Apres  une 
nouvelle  periode  de  temps,  les  hommes  en  vinrent  acon- 
naitre  le  fer,  et  ce  metal  plus  dur  se  substitua  peu  a  peu 
au  cuivre. 

(i)  Diog.  Laert.,  X,  76. 
(2)  Ibid.,  1280. 
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Avec  la  connaissance  des  metaux  et  surtout  du  fer 
commence  I'industrie  humaine.  «  On  nouait  les  vete- 
«  ments,  dit  Lucrece,  avant  d'en  faire  des  tissus ;  l'art 
«  du  tisserand  suivit  la  decouverte  du  fer  :  c'etait  avec 
«  le  fer  seul  qu'on  pouvait  se  procurer  des  instruments 
«  aussi  delicats  que  la  marche,  le  fuseau,  la  navette,  la 
«  lame  (J).  »  Et  Lucrece  observe  que  ce  furent  sans 
doute  les  hommes,  non  les  femmes,  qui  decouvrirent 
ces  instruments  et  s'en  servirent  les  premiers,  «  car  ils 
sont  beaucoup  plus  industrieux  et  l'emportent  de  beau- 
coup  dans  les  arts  (2).  »  Ensuite  ils  abandonnerent  aux 
femmes  ces  travaux  qui  n'exigeaient  pas  grande  force 
pour  se  reporter  vers  des  labeurs  plus  rudes.  Lange, 
dans  son  Histoire  du  mater ialisme,  trouve  cette  pensee 
d'une  remarquable  finesse,  et  il  ajoute  :  «  Aujourd'hui 
«  que  le  travail  des  femmes  s'introduit  pas  a  pas,  quel- 
«  quefois  brusquement,  dans  les  carrieres  ouvertes  et 
«  longtemps  exploiters  par  les  hommes  seuls,  cette 
«  pensee  nous  semble  bien  plus  naturelle  qu'elle  ne 
«  pouvait  le  paraitre  aax  epoques  d'Epicure  et  de 
«  Lucrece,  oil  ne  se  procluisaient  pas  encore  de  sem- 
«  blables  revolutions  dans  des  branches  entieres  d'in- 
«  dustrie  (3\  »  A  vrai  dire,  l'hypothese  de  Lucrece  est 
plus  contestable  que  ne  le  croit  Lange  :  car  l'inferiorite 
de  la  femme  sur  1'homme  dans  les  travaux  industriels, 
surtout  dans  ceux  qui  exigent  l'adresse,  n'est  pas  plus 
demontree  de  nos  jours  que  dans  Tantiquite. 

En  meme  temps  que  l'art  du  tissage,  1'homme  appre- 
nait  par  une  suite  de  «  tatonnements  »  Tart  de  cultiver 
la  terre,  de  planter,  de  greffer.  Peu  a  peu  les  fruits  sau- 
vages  ou  les  glands,  les  simples  couches  de  feuilles,  les 
vetements  de  peaux  de  bete,  tomberent  dans  le  mepris. 
«  Gependant,  dit  Lucrece,  je  ne  doute  pas  que  l'inven- 
«  teur  de  ce  vetement  grossier  n'ait  ete  autrefois  l'objet 
«  de  la  jalousie  generate,  que  les  autres  hommes  ne 
«  l'aient  fait  perir  en  trahison  et  n'aient  partage  entre 
■ «  eux  sa  depouille  sanglante  sans  en  jouir  eux-memes. . . 
«  Mais  une  nouvelle  decouverte  fait  tort  aux  anciennes 
«  et  change  entierement  nos  gouts.  » 

Aux  arts  purement  industriels  vinrent  s'ajouter  les 

(i)  Lucr.,  1348. 

(2)  Ibid.,  1 332. 

(3)  Hist,  du  mat.,  trad,  franc.,  t.  I,  p.  146. 
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beaux-arts;  ils  commencerent  par  D'etre  qii'im  simple 
divertissement,  une  expansion  joyeuse  qui  suivait  les 
repas,  surtout  dans  la  belle  saison ;  plus  tard,  ils  de- 
vaient  devenir  Tune  des  branches  les  plus  importan- 
tes  de  l'activite  humaine.  On  sait  comment  Lucrece 
explique  la  naissance  de  la  musique  par  l'imitation  du 
chant  des  oiseaux ;  la  poesie  meme,  suivant  lui,  cette 
musique  des  mots,  se  rapporte  a  la  meme  origine. 
«  Ainsi,  dit-il,  le  temps  amene  au  jour  peu  a  peu  toutes 
c  les  decouvertes,  et  la  raison  humaine  les  met  en 
«  pleine  lumiere  (1).  » 

Enfin  l'homme,  se  civilisant  de  plus  en  plus,  ap- 
prit  a  batir  des  villes  et  des  forteresses ;  la  terre  se  di- 
visa  entre  ses  habitants;  la  mer  meme  se  couvrit  de 
voiles.  Les  nations  se  lierent  par  des  pactes  analogues 
a  ceux  qui  avaient  lie  autrefois  les  individus.  Les 
poetes,  par  leurs  chants,  transmirent  les  evenements 
a  la  posterite.  Puis  l'ecriture  fut  inventee,  qui  servit  a 
fixer  la  memoire  des  hommes.  Quant  aux  temps  pri- 
mitife  qui  avaient  precede  cette  epoque  de  civilisation 
relative,  on  en  perdit  peu  a  peu  toute  trace;  et  c'est  par 
le  raisonnement  seul  qu  on  peut  reconstruire  l'histoire 
de  ces  ages  oublies. 

La  conclusion  de  Lucrece,  apres  cette  esquisse  de 
l'histoire  humaine,  est  vraiment  magistrate ;  il  degage 
l'idee  de  progres  des  faits  qu'il  vient  d'exposer,  et  c'est 
sur  raffirmation  du  progres  qu'il  termine  le  livrev^. 
«  La  navigation,  l'agriculture,  l'architecture,  la  juris- 
a  prudence,  Tart  de  forger  les  armes,  de  construire  les 
«  chemins,  de  tisser  les  etoffes,  toutes  les  autres  inven- 
«  tions  de  ce  genre;  les  arts  meines  qui  font  l'agre- 
«  ment  de  la  vie,  comme  la  poesie,  la  peinture,  la 
«  sculpture,  sont  nes  du  besoin  en  meme  temps  que 

(i)  Lucr.,  loc.  cit.  Lucrece  repete  par  trois  fois  cette  pensee. 
(2)  Lucr.,  V,  1455. 

Navigia,  atque  agri  culturas,  moenia,  leges, 

Arma,  vias,  vestes,  et  csetera  de  genere  horum 

Prjemia,  delicias  quoque  vitie  funditus  omnes, 

Carmina,  picturas,  et  dsedala  signa  polire, 

Usus  et  impigrse  siraul  experientia  mentis 

Paulatim  docuit  pedetentim  progredientes. 

Sic  unura  quidquid  paulatim  protrahit  aetas 

In  medium,  ratioque  in  luminis  eruit  oras. 

>"amque  alid  ex  alio  clarescere  corde  videmus 

Artibus,.  ad  suramum  donee  venere  cacumen. 
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«  de  l'experience  et  de  l'activite  de  l'esprit :  c'est  le  be- 
«  soin  et  l'experience  qui  les  ont  graduellement  en- 
«  seignes  aux  hommes  progressant  pas  a  pas.  Ainsi  le 
«  temps  amene  peua  peu  au  jour  toutes  les  decouver- 
«  tes,  et  la  raison  les  met  en  pleine  lumiere.  Nous 
«  voyons  les  genies  briller  Tun  apres  l'autre  dans  les 
«  arts,  jusqu'a  ce  que  ceux-ci  soient  parvenus  a  leur 
«  plus  haut  point.  » 

On  voit  que  la  loi  du  progres  a  ete  nettement  expri- 
mee  par  Lucrece,  et  non  seulement  il  l'a  exprimee  l'un 
des  premiers,  mais  il  l'a  en  quelque  sorte  prouvee  par 
la  science  meme,  en  la  deduisant  de  l'histoire  du  genre 
humain.  Remarquons  toutefois  que  cette  doctrine  du 
progres  intellectuel  et  moral  de  l'homme,  chez  Lucrece 
comme  chez  son  maitre,  coexiste  sans  contradiction 
avec  une  autre  doctrine  qui  se  deduisait  rationnellement 
des  principes  memes  de  l'epicurisme  :  celle  de  la  dis- 
solution finale  du  monde  et  de  son  deperissement  gra- 
duel.  Notre  terre,  suivant  les  Epicuriens,  est  un  vaste 
organisme,  sujet  comme  tout  organisme  a  la  vieillesse 
et  a  la  mort ;  elle  a  produit  autrefois  des  plantes  et  des 
elres  bien  plus  vigoureux  qu'a  present;  les  premiers 
hommes  eux-memes  avaient  une  taille  et  des  muscles 
beaucoup  plus  developpes  que  les  notres.  Mais  cette  de- 
generescence  musculaire  n'est  nullement  en  opposition 
avec  le  progres  de  l'intelligence.  Que  notre  terre  vieillie 
perde  de  sa  chaleur  et  de  sa  fecondite,  que  notre  orga- 
nisme s'affine  et  semble  s'appauvrir,  les  savants  moder- 
nes  l'admettent  avec  Lucrece ;  s'ensuit-il  pour  eux  que 
notre  intelligence  ne  se  soit  pas  enrichie  et  ne  puisse 
s'enrichir  de  plus  en  plus  ?  Quant  a  la  dissolution  finale, 
a  la  mine  du  monde  chantee  pour  la  premiere  fois  par 
Lucrece,  elle  seule  pourrait  sans  doute  suspendre  brus- 
quement  dans  sa  marche  le  progres  humain ;  mais  elle 
est  encore  trop  lointaine  et  trop  incertaine,  pour  qu'il 
faille  s'en  preoccuper  outre  mesure.  Autre  chose  est  de 
savoir  si  le  progres,  comme  le  soutiendra  avec  audace 
Gondorcet,  est  absolument  indefini  et  illimite;  autre 
chose  de  savoir  s'il  existe  :  or  l'epicurisme  a  affirme  son 
existence,  et,  autant  qu'on  pouvait  le  faire  a  son  epo- 
que,  il  l'a  demontree. 

Les  idees  exprimees  dans  le  ve  livre  du  De  naturd  re- 
rum  etaient  evidemment  bien  neuves  au  temps  de  Lu- 
crece, si  Ton  en  juge  par  l'impression  qu'elles  produi- 


168  Epicure 

sirent  sur  ses  contemporains.  En  efiet,  nous  trouvons 
dans  Virgileet  dans  Horace  un  double  resume  de  celi- 
vre.  Virgile  s'attache  de  preference  a  la  cosmogonie 
epicurienne.  Quant  a  Horace,  plus  moraliste,  comme  le 
remarqne  M.  Martha,  il  se  reserve  la  partie  humaine*1'. 
«  Lorsque  sur  la  terre  nouvelle  encore  ramperent  les 
«  animaux  humains,  troupeau  hideux  et  muet,  ils  se  dis- 
«  puterent  d'abord  leurs  glands  et  leurs  repaires  avec 
«  les  ongles,  les  poings,  puis  avec  des  batons,  et  de 
«  progres  en  progres  avec  toutes  les  armes  que  leur 
«  forgea  le  besoin.  Gela  dura  jusqu'au  temps  oil  ils  de- 
cc  couvrirent  le  langage  pour  exprimer  leurs  sensations 
«  et  designer  les  objets.  Mors  cessa  la  guerre  (de  chaque 
«  homme  contre  chaque  homme) ;  on  batit  des  villes 
«  qu'on  entoura  de  remparts,  on  etablit  des  lois  pour 
«  empecher  le,vol,  le  brigandage  et  l'adultere...  (Test  la 
«  crainte  de  l'injustice  qui  a  fait  imaginer  le  droit ;  il 
«  faut  en  convenir  quand  on  remonte  aux  origines  et 
«  qu'on  deroule  les  fastes  du  monde.  »  On  retrouve  en- 
core une  fois  dans  ces  vers  d'Horace  la  doctrine  du  pro- 
gres associee  a  celle  d'un  droit  conventionnel  et  d'une 
justice  fondee  sur  un  pacte  d'utilite  :  les  idees  morales 
sont,  comme  tout  le  reste,  une  invention,  une  decou- 
verte;  la  justice  est  nee  a  tel  moment  de  l'histoire  hu- 
maine,  comme  les  arts  et  les  sciences;  elle  est  nee  du 
besoin  et  de  l'intelligence,  ces  deux  grands  facteurs  du 
progres. 

Un  peu  plus  tard,  Seneque,  ce  stoVcien  nourri  des 
idees  epicuriennes,  se  placera  de  nouveau  au  point  de 
vue  oil  s'etait  place  Lucrece  dans  la  conclusion  du  ve  li- 
vre ;  il  rappellera  ce  temps  ou  les  hommes  encore  gros- 
siers  et  novices  erraient  comme  a  tatons  autour  de  la  ve- 
rite ;  ou  tout  etait  nouveau  pour  eux.  Cependant,  sous 
des  efforts  repetes,  les  memes  choses  devinrent  plus  fa- 
ciles  et  plus  connues.  Et  Seneque  ajoute,  en  s'elevant 
par  une  induction  naturelle  du  passe  a  l'avenir  :  «  Un 
«  temps  viendra  ou  ce  qui  est  cache  aujourd'hui  se  re- 
«  velera  aux  generations  futures...  L'avenir  saura  ce  que 
«  nous  ignorons,  et  s'etonnera  que  nous  ayons  ignore 
«  ce  qu'il  sait...  II est  des  mysteres  qui  ne  soulevent  pas 
«  en  un  jour  tous  leurs  voiles.  Eleusis  garde  des  revela- 
«  lions  pour  les  fideles  qui  viennent  l'interroger.  La  na- 


(i)  V.  M.  Martha,  Lepoeme  de  Lucrece,  p.  299. 
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«  ture  nelivre  pas  a  la  fois  tous  ses  secrets.  La  verite  ne 
«  vientpas  s'offrir  et  se  prodiguer  a  tous  les  regards ;  elle 
«  se  cache  et  s'enferme  au  plus  profond  du  sanctuaire  : 
«  notre  siecle  en  decouvreun  aspect;  les  siecles  qui  sui- 
«  vront  contempleront  les  autres  W.  » 

Le  triomphe  du  christianisme  devait  etouffer  pour  un 
temps  l'idee  de  progres.  Ce  fut  sous  l'inspiration  de 
Seneque  qu'elle  reparut  en  plein  Moyen-Age  chez  Roger 
Bacon.  On  peut  la  retrouver  aussi  dans  Pic  de  la  Mi- 
randole,  dans  Montaigne,  le  lecteur  assidu  de  Seneque 
et  le  maitre  de  Pascal .  Mais  c'est  surtout  dans  Francois 
Bacon,  Descartes  et  Pascal,  que  cette  idee  eclate  par  op- 
position a  celle  d'autorite;  c'est  dans  Turgot  et  Condor- 
cet  qu'elle  s'affirme  avec  reflexion  et  se  developpe  en 
toutes  ses  consequences.  De  nos  jours  enfin  elle  s'est 
fondue  dans  la  doctrine  de  revolution,  avec  laquelle  elle 
se  trouvait  deja  confinement  melee  chez  les  Epicuriens. 

III.  —  On  le  voit,  c'est  bien  dans  Fantiquite  que  l'idee 
de  progres  a  pris  naissance;  c'est  meme  de  Fantiquite  et 
principalement  des  systemes  naturalistes  qu'elle  nous 
est  venue.  On  se  demandera  qu'est-ce  qui  a  entrave  le 
developpement  de  cette  idee  chez  les  penseurs  anciens. 
II  y  a  de  cela  plusieurs  raisons.  La  premiere,  c'est  qu'a 
vrai  dire  la  demonstration  peremptoire  du  progres  man- 
quait  encore  aux  anciens.  L'humanite  n'etait  pas  alors 
assez  avancee  dans  sa  route,  pour  pouvoir  se  retourner 
en  arriere,  et  embrasser  en  son  ensemble  le  chemin  par- 
couru.  Ge  qui  manquait  aux  temps  anciens,  c'etait  une 
histoire  positive,  distincte  de  la  legende  qui  amplifie  les 
personnages  et  les  eleve  au-dessus  de  nous.  Lucrece  a 
done  rendu  un  grand  service  a  l'idee  de  progres,  en  es- 
sayant  pour  la  premiere  fois  d'opposer  a  la  legende  une 
sorte  d'esquisse  historique  construite  par  une  serie  de  de- 
ductions. De  ce  moment  oil  un  peu  de  lumiere  se  trouva 
comme  projetee  sur  les  ages  passes,  date  une  premiere 
constatation  du  progres.  Plus  tard,  a  mesure  que  l'histoire 
se  fera  et  que  des  siecles  d'histoire  succederont  aux  longs 
siecles  de  legende,  cette  idee  se  developpera  et  penetrera 
plus  avant  dans  les  esprits.  Cependant,  au  Moyen-Age, 
elle  devait  rencontrer  un  nouvel  obstacle  dans  la  no- 
tion d'autorite  qui  fait  le  fond  de  toute  religion.  Mais 

(i)  Senec,  Quest,  nat.  vn. 


170  Epicure 

les  idees  morales  et  les  conceptions  intellectuelles,  lors- 
qu'elles  sont  invincibles,  ne  peuvent  que  grandir  dans 
leur  lutte  avec  d'autres  idees  ;  elles  ont  meme  besoin 
pour  acquerir  toute  leur  force  de  rencontrer  de  la  resis- 
tance. Ge  fut  par  reaction  contre  l'autorite  et  la  revela- 
tion que  l'idee  de  progres  apparut  de  nouveau  plus 
claire  au  xme  et  au  xvne  siecle.  Le  principe  religieux 
avec  lequel  elle  avait  toujours  ete  plus  ou  moins  en  op- 
position des  son  origine  et  qui  tendait  a  la  detruire,  la 
forca  au  contraire  a  se  rajeunir  et  a  s'affirnier  dans  sa 
plenitude. 

Ajoutons  enfin  une  derniere  cause  qui  retarda  le  de- 
veloppement  de  l'idee  de  progres.  Ge  n'est  pas  le  tout 
de  constater  le  progres,  il  faut  en  comprendre  la  valeur 
morale.  Si  on  laisse  de  cote  le  point  de  vue  moral  pour 
se  placer  uniquement  au  point  de  vue  scientifique,  le 
progres  n'apparaitra  que  comme  variation,  multiplica- 
tion d'effets  :  il  diversifie  les  coutumes  et  les  lois,  il 
augmente  a  l'infini  les  connaissances  sur  la  nature,  il 
produit  et  perfectionne  les  arts.  On  peut  l'admettre 
sous  cette  forme,  comme  certains  pessimistes  contem- 
porains,  sans  croire  qu'il  constitue  une  amelioration 
veritable  et  profonde.  G'est  sous  cette  forme  que  les  an- 
ciens,  et  particulierement  les  Epicuriens,etaient  portes  a 
l'admettre.  Les  Epicuriens,  ces  utilitaires,  cherchaient  a 
supputer  l'utilite  sensible  que  les  hommes  ont  retiree 
du  progres  intellectuel.  Or,  au  point  de  vue  de  la  sensi- 
bilite,  le  progres  produit  deux  effets  :  d'une  part,  la  mul- 
tiplication des  besoms,  d'autre  part,  la  diversification,  le 
raffinement  des  plaisirs.  Mais  la  multiplication  des  be- 
soins  n'est  pas  une  bonne  chose  selon  Lucrece,  comme 
selon  Epicure.  Si  Ton  n'a  besoin  que  d'une  peau  de 
bete  pour  se  garantir  du  froid,  on  est  plus  parfait,  on  est 
moins  expose  aux  mecomptes  et  aux  peines  de  toutes 
sortes,  que  si  on  a  besoin  de  vetements  plus  luxueux. 
D'autre  part,  le  raffinement  des  plaisirs  n'est  pas  non 
plus  une  bonne  chose,  suivant  l'epicurisme,  cette  doc- 
trine austere.  Varier  le  plaisir,  disait  Epicure,  ce  n'est 
pas  Taugmenter.  La  civilisation,  en  rendant  la  sensibi- 
lite  plus  exquise,  la  rend  plus  accessible  aux  souffrances 
de  toute  sorte,  qui  glissaient  sur  l'homme  primitif.  A  ce 
point  de  vue,  Lucrece  semble  b lamer  les  progres  de 
l'industrie  et  meme  des  arts,  comme  le  faisaient  les 
vieux  Romains,  comme  le  font  toutes  les  religions.  Lu- 
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crece,  de  uieme  que  Rousseau,  montre  quelque  faible 
pour  les  hommes  des  premiers  temps.  II  admire  leurs 
jouissances  faciles,  —  vives  quoique  grossieres.  II  a  des 
rancunes  contre  notre  civilisation.  L'ascetisme  est  l'en- 
nemi  du  progres,  et  il  y  a  de  l'ascetisme  dans  la  philoso- 
phic epicurienne,  si  molle  en  apparence,  comme  dans  le 
stoicisme,  comme  dans  la  plupart  des  philosophies  anti- 
ques ou  des  religions.  L'epicurisme  etait  un  systeme  trop 
ferme  pour  pouvoir  comprendre  dans  toute  sa  largeur 
l'idee  de  progres.  Nous  avons  vu  qu'il  a  contribue  a  la 
susciter;  il  appartenait  a  des  doctrines  plus  modernes 
de  developper  cette  idee  encore  imparfaite  et  de  com- 
muniquer  a  l'humanite  une  plus  pleine  conscience  du 
travail  interieur  qui  sans  cesse  s'accomplit  en  elle. 


CHAPITRE  IV 


LA   PIETE   EPICURIENNE.  —  LUTTE  CONTRE    LA    DIVINITE 
CONCUE    GOMME    CAUSE   EFFIGIENTE. 


I.  —  Que  le  raonde  n'a  ni  cause  premiere,  ni  cause  finale.  L'argument  tire  de 
l'existence  du  mal;  employe  avec  une  grande  force  par  les  Epicuriens. 

II.  —  Comment,  de  l'absence  de  toute  cause  agissant  sur  le  monde,  on  ne  peut 
pas  conclure  l'atheisme,  suivant  Epicure.  Fait  universel  dont  il  faut  tenir 
compte  :  la  croyance  a  des  dieux  immortels  et  bienheureux.  Que  cette  croyance 
doit  avoir  elle-meme  son  fondement  dans  quelque  fait  d'experience.  De  nos 
representations  des  dieux.  —  Qu'il  y  a  dans  ces  representations  une  part  de 
verite,  et  qu'il  faut  seulement  la  purifier  des  elements  etrangers  qui  s'y  sont 
associes.  —  Que  l'idee  d'une  divinite  creatrice  ou  ordonnatrice  du  monde, 
n'est  pas  primitive;  qu'elle  est  derivee  et  inexacte.  —  Tentative  d'Epicure 
pour  revenir  a  la  notion  primitive.  —  Que  les  dieux  sont  bienheureux,  conse- 
quemment  inactifs,  car  Taction  suppose  l'effort  et  la  peine;  qu'ils  sont  invi- 
sibles pour  nos  yeux ;  qu'ils  sont  en  nombre  iniini,  etc.  Logique  de  la  doctrine 
d'Epicure,  qui  deduit  jusqu'au   bout  les  <consequences   de   principes  inexacts. 

III.  —  Le  culte  des  dieux  selon  Epicure.  —  Epicure  au  temple  de  Jupiter.  — 
Pourquoi  les  Epicuriens  reveraient  leurs  dieux.  —  Consequence  remarquable 
a  laquelle  aboutit  le  systeme  epicurien  :  que  de  toutes  les  vertus,  la  piete 
seule  est  desinteress^e. 

IV.  —  La  theologie  d'Epicure  est-elle  sincere?  —  Opinion  d'un  historien  con- 
temporain  sur  la  doctrine  d'Epicure.  Honorait-il  la  divinite  comme  un  simple 
ideal  ou  comme  une  realite  et  faut-il  assimiler  sa  doctrine  a  celle  de  MM.  Va- 
cherot  et  Renan?  —  Qu'au  contraire,  les  dieux  d'Epicure  etaient  pour  lui  des 
etres  tres  reels.  —  Identification  du  subjectif  et  de  l'objectif,  de  l'ideal  et  de 
la  realite,  sur  laquelle  repose  au  fond  la  doctrine  d'Epicure. 


I.  —  La  morale  d'Epicure,  nous  l'avons  vu,  est  ab- 
solument  independante  de  toute  idee  religieuse.  De 
meme  la  cosmologie  epicurienne  ne  fait  appel  a  aucune 
intervention  divine.  Le  systeme  d'Epicure  en  son  en- 
semble rejette  toute  idee  de  cause  premiere  et  de  cause 
finale. 

Pour  montrer  qu'en  effet  le  monde  existe  sans  l'aide 
de  la  divinite,  Epicure  a  invoque  Tun  des  premiers  l'ar- 
gument dont  les  modernes  tireront  un  si  grand  parti, 
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celui  de  l'existence  du  mal.  Get  argument  est  a  vrai  dire 
le  seul  dont  il  se  serve,  car  il  lui  parait  suffisant.  Sui- 
vant  Lucrece,  l'existence  du  mal  dans  le  monde  est  in- 
contestable ;  sans  aller  plus  loin,  notre  terre  n'est  pas 
ce  qu'elle  pourrait  etre  :  couverte  de  forets,  de  monta- 
gnes,  de  marais  et  de  mers,  elle  oppose  a  l'homme  des 
obstacles  souvent  infranchissables.  L'homme,  qui  est 
l'animal  le  plus  parfait  de  la  terre,  est  cependantl'un  des 
plus  miserablement  partages.  Dans  la  nature  rien  ne 
porte  la  marque  d'une  fin  poursuivie  sans  defaillance, 
rien  ne  porte. la  marque  d'un  Dieu.  Gertes,  si  le  monde 
etait  divin,  il  seraitmeilleur^. 

En  s'appuyant  sur  cette  existence  du  mal  qu'il  n'a  pas 
de  peine  a  demontrer,  Epicure  aboutit  a  cet  argument 
auquel  ni  les  anciens  ni  les  modernes  n'ont  repondu 
et  que  nous  trouvons  cite  dans  Lactance.  «  Ou  bien, 
«  dit-il,  Dieu  veut  supprimer  le  mal  et  ne  le  peut;  ou 
«  il  le  peut  et  ne  le  veut  pas ;  ou  il  ne  le  veut  ni  ne  le 
«  peut ;  ou  il  le  veut  et  le  peut.  S'il  le  veut  et  qu'il  ne 
«  le  puisse  pas,  il  est  impuissant,  ce  qui  ne  convient  pas 
«  a  Dieu ;  s'il  le  peut  et  ne  le  veut  pas,  il  est  erfvieux, 
«  ce  qui  ne  peut  pas  convenir  davantage  a  Dieu ;  s'il 
«  ne  le  veut  ni  ne  le  peut,  il  est  a  la  fois  envieux  et 
«  impuissant,  done  il  n'est  pas  Dieu ;  s'il  le  veut  et  le 
«  peut,  ce  qui  seul  convient  a  Dieu,  alors  d'ou  vient  le 
«  mal  ?  Ou  pourquoi  Dieu  ne  le  supprime-t-il  pas  (2)  ?  » 
Ainsi,  pour  qui  admet  une  cause  premiere,  le  seul 
moyen  d'expliquer  l'origine  du  mal,  est  de  transpor- 
ter en  cette  cause  le  mal  meme,  ce  qui  est  impossible. 

II.  — Maintenant  de  ce  qu'il  n'existe  pas  de  Dieu 
createur  s'ensuit-il  qu'on  aboutisse  necessairement  a 
l'atheisme?  Gela  serait  aller   trop   vite  selon  Epicure. 

(i)  Lucr.,  V,  i96. 

(i)  «  Quodsi  haec  ratio  vera  est,  dissolvitur  etiam  argumentum 
illud  Epicuri  :  «  Deus,  inquit,  aut  vult  tollere  mala,  et  non  potest; 
aut  potest,  et  non  vult ;  aut  neque  vult,  neque  potest,  aut  et  vult  et 
potest.  Si  vult,  et  non  potest,  imbecillis  est,  quod  in  Deum  non  ca- 
dit  :  si  potest  et  non  vult,  invidus,  quod  aeque  alienum  a  Deo  :  si 
neque  vult  neque  potest,  et  invidus  et  imbecillis  est,  ideo  nee  Deus; 
si  vult  et  potest,  quod  solum  Deo  convenit,  unde  ergo  sunt  mala?  aut 
cur  ilia  non  tollit?  »  Scio  plerosque  philosophoFum,  qui  providentiam 
defendunt,  hoc  argumento  perturbari  solere,  et  invitos  paene  adigi, 
ut  Deum  nihil  curare  fateantur;  quod  maxime  quaerit  Epicurus.  » 
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Nous  nous  trouvons  ici  en  presence  d'un  fait  univer- 
sel :  la  croyance  aux  dieux.  Or,  une  philosophie  fondee 
sur  les  faits  doit  en  tenir  compte  et  chercher  a  l'expli- 
quer. 

Nous  savons  que,  suivant  Epicure,  toute  idee  generale 
(%p61t]^q)  s'est  formee  par  l'accumulation  de  sensations, 
et  d'autre  part,  toute  sensation  est  vraie ;  d'oii  il  suit  que 
toute  idee  generale  a  un  fondement  dans  la  realite.  II  en 
doit  etre  de  meme  de  l'idee  et  de  la  croyance  aux  dieux. 
Epicure  est,  selon  Giceron,  le  premier  philosophe  qui  ait 
ainsi  invoque,  en  faveur  de  l'existence  divine,  la  croyance 
universelle  des  hommes  et  dece  fondement  tout  subjec- 
tif  essaye  de  tirer  quelque  certitude  objective  W.  II  cher- 
cba  a  montrer  que  l'idee  des  dieux  ne  nous  vient  point 
du  dehors,  que  nous  ne  la  devons  pas  simplement  a 
l'education  ou  a  la  coutume  ou  a  quelque  loi  humaine ; 
c'est  une  croyance  ferme  et  unanime  qui  semble  gravee 
en  notre  ame  par  la  nature  elle-meme(2>.  Independam- 
ment  de  toute  idee,  de  tout  systeme  philosophique, 
nous  sentons,  nous  eprouvons  qu'il  y  a  des  dieux ;  et 
non  seulement  la  nature  suscite  en  nous  cette  croyance 
tenace,  mais  elle  y  joint  une  sorte  de  representation 
des  dieux  sous  tel  ou  tel  caractere  particulier.  C'est  par 
exemple  une  idee  regue  chez  tous  les  peuples,  que  non- 
seulement  les  dieux  sont,  mais  qu'ils  sont  immortels  et 
heureux(3>.  L'existence,  la  beatitude  et  l'immortalite, 
voila  les  attributs  les  plus  importants  et  les  plus  incon- 
testables  sous  lesquels  nous  concevons  universellement 
les  dieux. 

Si  maintenant  on  cherche  a  penetrer  plus  profonde- 
ment  dans  cette  idee  que  l'humanite  se  fait  des  dieux, 
si  on  en  demande  Forigine  et  l'explication,  voici,  sui- 
vant Epicure,  le  fait  sensible  qui  a  du  lui  donner  nais- 
sance.  Pendant  la  veille  ou  pendant  le  sommeil  il  se 
presente  frequemment  a  nous  des  fantomes  plus  ou 
moins  indistincts,  quelquefois  d'une  vivante  nettete ;  ces 
fantomes  marchent,  ils  nous  parlent,  puis  s'evanouis- 
sent  soudain,  et  leur  aspect  reste  grave  en  nous.  Chez 
les   anciens,   ou  la  religion  revetait  des   formes  plus 

(i)  De  Nat.  deor.,  I,  16,  43.  —  Diog.^Laert.,  x,  123. 

(2)  De  Nat.  deor.,  ibid. 

(3)  Diog.   Laert.,  X,   i23;   Cic,  De  Nat.  deor.,  I,   17,  45;  19,  5i; 
Lucr.,  II,  6465  V.  i65. 
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sensibles  que  de  nos  jours  et  plus  accessibles  a  l'imagi- 
nation,  ces  visions  fantastiques  devaient  etre  bien  plus 
frequentes  encore.  Les  anciens  vivaient  au  milieu  de 
leurs  dieux ;  partout  des  statues,  des  images  rappelaient 
leur  forme  et  les  rendaient  presents  aux  yeux  comme  a 
l'esprit ;  rien  d'etonnant  a  ce  que,  dans  la  solitude  ou 
dans  le  sommeil,  toutes  ces  formes  embellies  par  la 
sculpture  ne  vinssent  hanter  l'imagination  des  hom- 
ines. De  nos  jours,  la  pretendue  vision  de  Dieu  suppose 
deux  choses  :  il  faut  que  l'esprit  malade,  par  un  double 
effort,  prete  a  la  divinite  une  forme  sensible,  puis 
fasse  apparaitre  cette  forme  devant  les  yeux.  Dans  l'an- 
tiquite,  le  premier  de  ces  deux  travaux  intellectuels  etait 
accompli  d'avance  :  chaque  dieu  avait  sa  forme,  et  son 
idee  etait  associee  a  son  image.  Le  moindre  effort  pou- 
vait  done  suflfire  pour  rappeler  a  la  fois  l'idee  et  l'image, 
et  cette  espece  d'hallucination  ainsi  comprise  etait 
moins  exceptionnelle,  moins  anormale  que  de  nos 
jours. 

Ajoutons,  pour  bien  faire  comprendre  la  theorie 
d'Epicure,  que  les  phenomenes  d'hallucination  etaient 
inexpliques  dans  l'antiquite ;  on  ne  pouvait  guere  dis- 
tinguer  alors  entre  l'hallucination  et  la  sensation  vraie. 
Le  fond  meme  de  la  canonique  epicurienne  etait  la 
confusion  de  ces  deux  choses  et  la  croyance  que  toute 
sensation  est  vraie.  Par  la,  sans  doute,  Epicure  ne  vou- 
lait  pas  dire  que  nous  ne  nous  trompons  jamais;  seule- 
ment  il  soutenait  que  nos  sens  ne  se  trompent  jamais. 
Tout  ce  qu'ils  nous  revelent  existe.  L'erreur  ne  vient 
que  de  ce  que  Intelligence  ajoute  a  la  sensation  en  vou- 
lant  1'interpreter.  La  sensation  brute  est  toujours  vraie : 
il  y  a  toujours  au  dehors,  dans  la  realite,  quelque  chose 
qui  l'explique  et  la  produit.  Done,  quand  des  images  se 
presentent  a  nous  sous  une  forme  persistante,  quelle 
que  soit  leur  etrangete,  il  faut  admettre  que  ces  fanto- 
mes  ne  sont  pas  de  purs  fantomes,  que  clerriere  ces  vi- 
sions il  y  a  des  realites.  Puisque  les  dieux  nous  appa- 
raissent,  ils  sont;  mais  leur  corps  n'est  point  grossier 
comme  le  notre,  et  puisque  nous  nous  les  representons 
interieurement  comme  beaux,  bienheureuxet  immortels, 
ils  doivent  l'etre,  ils  le  sont  en  effet.  Ainsi,  sur  un  fait 
meme,  sur  une  sensation  se  fonde  la  theorie  epicurienne 
des  dieux. 

Maintenant  comment  accorder  l'existence  de  la  divi- 
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nite  avec  l'existence  du  mal  dans  le  monde  ?  car  il  sem- 
ble  que  nous  allons  aboutir  a  cette  contradiction  :  d'une 
part  i'intelligence  humaine  affirnie  l'existence  de  la  di- 
vinite, d'autre  part  elle  est  reduite  a  avouer  que  l'exis- 
tence d'une  divinite  ordonnatrice  ou  creatrice  est  in- 
compatible avec  celle  de  notre  monde  imparfait. 

Pour  resoudre  cette  difficulty,  il  faut  simplement, 
suivant  Epicure,  s'efforcer  de  purifier  en  nous  la  notion 
naturelle  de  la  divinite ;  il  faut  la  separer  des  elements 
etrangers  qui  s'y  sont  associes  a  la  longue  l1J.  L'idee 
primitive  des  dieux  est  vraie  ;  mais  dans  cette  idee  n'est 
nullement  comprise  celle  d'un  dieu  createur.  G'est 
faute  de  pouvoir,  avec  une  science  encore  insuffisante, 
penetrer  les  causes  des  phenomenes  naturels  {ahiokrf&i^i 
que  les  hommes  ont  imagine  de  faire  intervenir  les 
dieux  dans  le  tumulte  du  monde.  Les  grands  evene- 
ments  de  la  nature,  comme  la  foudre  et  les  tempetes, 
ont  paru  divins  aux  hommes  parce  qu'ils  etaient  epou- 
vantables  (2).  De  meme,  ne  pouvant  expliquer  le  cours 
regulier  des  astres  par  des  iois  naturelles,  les  hommes 
ont  trouve  plus  court  de  l'expliquer  par  la  volonte  di- 
vine. Leur  dieu  est  devenu,  comme  chez  les  poetes  tra- 
giques,  un  «  deus  ex  machind  W  » ;  ils  se  sont  figure  le 
monde  fabrique  a  la  maniere  des  objets  dont  l'homme 
se  sert,  a  coups  de  marteaux,  «  avec  des  soufflets  et  des 
enclumes  (4)  » ;  mais  en  verite  le  monde  est  une  machine 
plus  delicate,  et  c'est  rabaisser  les  dieux  que  d'en  faire 
ainsi  des  ouvriers. 

Loin  que  l'idee  de  creation  soit  inseparable  de  l'idee 
de  divinite,  elle  ne  peut  vraiment,  selon  Epicure,  s'allier 
avec  elle.  La  divinite  a  comme  premier  attribut  le  su- 
preme bonheur  ;  or,  le  supreme  bonheur  suppose  l'ab- 
sence  de  toute  preoccupation,  de  tout  souci,  de  tout 
effort.  Mais  creer  un  monde,  le  creer  imparfait,  avoir 
sans  cesse  a  le  surveiller,  a  le  retoucher,  c'est  la  une 
lourde  tache,  incompatible  avec  la  souveraine  felicite. 
Les  dieux  ne  se  meleront  done  point  des  affaires  de  ce 
monde,  et  il  faudra  sur  ce  point  corriger  l'idee  que  le 
vulgaire  se  fait  de  la  divinite.  Les  dieux  d'Epicure  vi- 
vront  entierement  detaches  des  choses,  n'ayant  point  de 

(i)  Epic.  ap.  Diog.  Laert.,  Lettre  a  Menecee,  init. 

(2)  Lucr.,  v,  1217;  vi,  35. 

(3)  De  nat.  deor.,  loc.  cit. 

(4)  Ibid. 
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peine  et  n'en  faisant  a  personne,  ne  punissant  ni  ne 
recompensant  personne,  sans  colere  comme  sans  affec- 
tion, «  car  ces  sortes  de  sentiments  ne  viennent  que  de 
faiblesse  •** ». 

Que  si  on  cherche  a  approfondir  la  nature  de  ces 
dieux  eternellement  heureux  et  tranquilles,  Epicure 
nous  repondra  qu'ils  ne  peuvent  avoir  une  nature  aussi 
grossiere  que  la  notre ;  et  cependant  ils  ont  une  sorte  de 
corps  (car,  hors  le  vide  et  les  atomes,  il  n'existe  rien)  ; 
mais  les  atomes  qui  les  composent  sont  d'une  subtilite 
dont  rien  n'approche  ici-bas  <2>.  Aussi  les  dieux  sont-ils 
invisibles  pour  nos  yeux  :  c'est  interieurement,  au  fond 
de  nous-memes,  que  nous  apercevons  par  une  sorte 
de  vision  profondeles  images  qui  se  sont  detachees  d'eux. 
Ces  corps  subtils  seraient  bientot  dissous  si  on  les  placait 
dans  notre  univers  au  milieu  des  atomes  qui  s'entre- 
choquent,  ils  doivent  done  vivre  en  dehors ;  ils  planent 
au  sein  du  vide,  dans  les  intervalles  qui  separent  les 
mondes  (3).  Ils  sont  en  nombre  infini  (4),  comme  les 
mondes  eux-memes;  la  nature  feconde  a  seme  sans 
compter  dans  l'espace  les  dieux  et  les  spheres.  Ces 
dieux  ont  la  forme  humaine,  car  elle  est  la  plus  belle  et 
la  plus  parfaite  W.  Les  Epicuriens  soutiennent  meme 
qu'ils  doivent  prendre  de  la  nourriture,  car  nul  corps 
ne  pourrait  subsister  s'il  ne  reparait  ses  pertes  ^.  En- 
fin  ils  leur  assignent  des  sexes  (7). 

(i)  De  nat.  deor.,  loc  cit. 

(2)  Cic,  ibid.;  Divin.,  II,  17;  Luc,  V,  148;  Metrodor.,  Hep!  acaOvj- 
ToW,  col.  7  (Plut.).  —  On  a  rapproche  avec  raison  sur  ce  point  la  doc- 
trine d'Epicure  des  idees  confuses  des  premiers  Chretiens,  qui  ad- 
mettaient  un  corps  de  Dieu.  Si  nos  sens  etaient  assez  fins,  nous 
verrions  ce  corps,  dit  Tertullien.  (De  an.,  22.) 

(3)  Ta  [JLSTay.c^a,  xa  [/.STaiju  y.6a[J.o)v  otac-Y)[j.a-a.  Ciceron  traduit 
intermundia  (De  Jin.,  II,  xxm). 

(4)  De  nat.  deor.,  I,  xix,  5o. 

(5)  ^EieCxoupos  avOpwTCcostSst?  jxev  xobq  Osou?,  Xcyw  ok  Tcavra;; 
6e<i)pY)To6s,  81a  xyjv  Xezxo^dpetav  tyj;  tcW  eiSwXwv  yuazobQ.  Stobee, 
Eclog.,  I,  66,  ed.  Heeren.  —  Cic,  Nat.  deor.,  I,  18,  46;  Divin.,  II, 
17,  40;  Sext.,  Pyrrh.,  Ill,  218;  Plut.,  PI.  Phil.,  I,  7,  18.—  Voir  aussi 
Ph&dr.,  Fragm.,  col.  7. 

(6)  Philodeme,  Volum.  hercul.,  lisp!  ty}?  twv  Oswv  £ucTO;(C'J[Jivr;$ 
StaYWY^;  *a~*  Zvjvwva,  col.  12. 

(7)  De  nat  deor.,  1,34,  95.  —  D'apres  Philodeme,  les  dieux  parlent 
grec  ou  du  moins  une  langue  qui  se  rapproche  beaucoup  du  grec 
(Volum.  herculan.,  col.  14). 
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On  voit  a  quelles  consequences  bizarres  aboutit  la 
theorie  d'Epicure;  cependant,  comme  nous  Tavons  dit, 
ces  consequences  se  deduisent  assez  logiquement  des 
principes.  II  y  a  dans  cette  serie  de  deductions  quelque 
chose  qui  rappelle  les  reves  des  hallucines ;  et  de  fait 
toute  cette  theorie  est  un  essai  pour  interpreter  ration- 
nellement  des  croyances  superstitieuses  qui  se  ramenent 
a  une  espece  d'hallucination. 

III.  —  Lorsque  de  la  connaissance  des  dieux  nous 
passons  au  culte  que  rhomme  leur  doit  et  au  sentiment 
religieux,  nous  aboutissons  a  ce  resultat,  assez  curieux 
dans  un  systeme  utilitaire  :  le  sentiment  religieux  et  le 
culte  de  la  divinite  devient  entierement  desinteresse. 
Epicure  n'attend  rien  des  dieux,  et  sa  piete  repose  jus- 
tement  sur  cette  croyance  qu'ils  sont  indifierents  et  im- 
puissants.  La  priere  devient  done  inutile  et  absurde ; 
l'adoration  la  remplace,  une  adoration  detachee  de  tout 
sentiment  personnel.  La  piete  vulgaire  est  toujours  me- 
lee a  des  sentiments  de  crainte  et  d'esperance ;  le  peuple 
prie  les  dieux  pour  en  obtenir  les  biens  qu'il  desire  ou 
pour  leur  faire  ecarter  les  maux  qu'il  redoute.  L'epicu- 
rien,  lui,  ne  craint  rien  des  dieux,  n'en  espere  rien  et 
cependant  il  les  adore.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  sont  un 
type  de  bonheur  et  de  serenite  ideale,  parce  qu'ils  lui 
representent  en  quelque  sorte  ce  qu'il  devrait  etre,  et  ce 
vers  quoi  il  doit  tendre ;  parce  qu'ils  sont  beaux  a  con- 
templer  et  charment  interieurement  la  pensee  comme 
les  marbres  de  Phidias  charmaient  lavue. 

Epicure,  on  le  sait,  etait  fort  assidu  aux  temples;  la 
premiere  fois ,  dit-on ,  que  Diodes  le  vit,  il  s'ecria  : 
«  Quel  spectacle  pour  moi !  Je  ne  compris  jamais  mieux 
«  la  grandeur  de  Jupiter  que  depuis  que  je  vois  Epicure 
«  a  genoux.  »  L'antiquite  s'etonna,  comme  Diodes,  de 
la  piete  d'Epicure  et  de  ses  disciples.  Seneque  fait  remar- 
quer  avec  raison  que  le  desinteressement,  banni  de  la 
morale  d'Epicure,  trouve  une  place  dans  son  culte  des 
dieux,  et  il  en  fait  une  objection  a  Epicure  (1).  Pourquoi 
les  Epicuriens  remplissent-ils  a  l'egard  de  leurs  divinites 
des  devoirs  dont  ils  n'esperent  retirer  aucun  profit? 
Pourquoi  n'agissent-ils  pas  envers  les  dieux  comme  en- 
vers  les  hommes?  Toutes  leurs  vertus  sont  mercenaires, 

(i)  De  bene/.,  IV,  xix. 
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excepte  la  piete.  —  Mais  cette  piete  des  Epicuriens  est 
moins  etonnante  qu'il  ne  le  semble,  si  Ton  songe  qu'elle 
ne  coute  pas  grand  effort ;  que  l'effort  et  la  peine  seraient 
plus  grands  s'il  fallait  se  derober  aux  croyances  vulgai- 
res ;  que  ces  croyances  elles-memes  ont  un  fondement 
naturel,  et  sont  rationnelles  par  leurs  principes.  Les 
dieux  existent  reellement,  suivant  Epicure;  ils  sont 
beaux,  ils  sont  heureux,  ils  sont  comme  notre  image 
embellie  :  pourquoi  ne  nous  prosternerions-nous  pas 
devant  eux  ? 

IV.  —  La  doctrine  d'Epicure  sur  les  dieux  a  toujours 
paru  fort  etrange  aux  historiens  de  la  philosophic  Beau- 
coup  de  philosophes,  y  compris  Posidonius,  cite  par  Gi- 
ceron,  crurent  que  les  dieux  paresseux  d'Epicure  etaient 
pour  lui  un  pis-aller,  que  cette  hypothese  n'exprimait 
pas  le  fond  de  sa  pensee,  qu'Epicure  etait  un  athee  de- 
guise,  et  qui  plus  est,  hypocrite.  La  critique  moderne  a 
demontre  qu'il  n'en  etait  pas  ainsi :  au  temps  d'Epicure 
on  pouvait  nier  les  dieux  sans  danger  et,  en  tous  cas,  on 
pouvait  ne  pas  les  adorer  W.  L'epoque  ou  Socrate  avait 
bu  la  cigue  etait  passee  depuis  longtemps ;  Socrate  me- 
me,  on  le  sait,  avait  ete  frappe  pour  des  opinions  poli- 
tiques  plutot  que  pour  des  innovations  religieuses.  Si 
Epicure  a  affirme  nettement  que  les  dieux  existaient, 
s'il  a  consacre  un  ouvrage  entier  a  la  piete  &\  si  enfin  il 
a  donne  toute  sa  vie  l'exemple  de  cette  piete  qu'il  vantait 
dans  ses  ecrits,  c'est  que  reellement  il  croyait  a  l'exis- 
tence  des  dieux  et  qu'il  les  adorait  comme  des  etres  tres 
reels.  Cependant,  le  recent  historien  du  materialisme, 
Lange,  a  emis  dans  son  grand  ouvrage  une  hypothese 
nouvelle  sur  la  theologie  d'Epicure.  Suivant  lui,  les  dieux 
d'Epicure  n'avaient  pas  d'existence  reelle  :  c'etaient  de 
simples  ideaux.  « II  est  indubitable  qu'en  realite  Epicure 
«  honorait  la  croyance  aux  dieux  comme  un  element  de 
«  l'ideal  humain,  mais  qu'il  ne  voyait  pas  dans  les  dieux 
cc  eux-memes  des  etres  exterieurs.  Le  systeme  d'Epicure 
«  resterait  pour  nous  enveloppe  de  contradictions,  si  on 
«  ne  l'envisageait  au  point  de  vue  de  ce  respect  subjec- 
«  tif  pour  les  dieux  qui  met  notre  ame  dans  un  accord 
((  harmonique  avec  elle-meme.  »  Tandis  que  la  foule 

(i)  V.  M.  Zeller,  Die philos.der  Griech. 
(2)  Diog.  Laert.,  x,  12. 


180  EPICURE 

adore  les  dieux  parce  qu'elle  croita  leur  existence,  Epi- 
cure, a  en  croire  Lange,  faisait  tout  le  contraire ;  il  n'y 
croyait  pas  et  il  les  adorait.  C'est  qu'alors  il  reverait  les 
dieux  pour  leur  perfection,  «  et  peu  lui  importait  que 
«  cette  perfection  se  montrat  dans  leurs  actes  exterieurs 
«  ou  qu'elle  se  deployat  simplement  comme  ideal  dans 
«  nos  pensees (1);  » 

La  these  que  soutient  Lange  dans  ces  lignes  est 
assurement  originale  et  ingenieuse.  Elle  tendrait  a 
faire  d'Epicure  le  predecesseur  de  MM.  Vacherot  et 
Renan.  Gependant  elle  ne  s'appuie  sur  aucun  texte. 
Lange  invoque  seulement  une  pretendue  contradiction 
qui  existerait  dans  la  doctrine  d'Epicure  et  qui  ne  pour- 
rait  se  resoudre  que  si  on  admet  son  hypothese.  Nous 
l'avons  vu  au  contraire,  la  doctrine  d'Epicure  ne  ren- 
ferme  aucune  contradiction,  mais  seulement  un  certain 
nombre  de  deductions  vicieuses.  Sans  doute,  pour 
Epicure,  les  dieux  representent  un  ideal;  mais  precise- 
ment  l'ideal  realise,  l'ideal  vivant.  Avec  Epicure,  nous 
sommes  bien  loin  de  Hume  et  de  Kant.  Son  systeme 
repose  precisement  sur  l'identification  du  subjectif  et  de 
l'objectif,  puisqu'il  affirme  que  toute  sensation  corres- 
pond necessairement  a  une  realite.  De  plus,  suivaut  lui, 
toute  idee  ayant  sa  racine  dans  une  sensation,  l'esprit 
humain  ne  peut  pas  avoir  d'ideal  superieur  a  la  realite 
meme.  G'est  en  somme  a  la  realite  que  notre  esprit  a 
emprunte  l'ideal  qu'il  concoit. 

Les  dieux  d'Epicure  avaient  si  peu  une  existence  ideale 
que,  nous  l'avous  vu,  ils  mangeaient  comme  de  sim- 
ples mortels  une  tres-reelle  nourriture.  Philodeme  agite 
meme  la  question  de  savoir  si  les  dieux  dorment.  Les 
ideaux  ne  mangent  ni  ne  dorment.  II  ne  faut  done  pas 
preter  a  Epicure  des  doctrines  toutes  modernes  nees  de 
l'avancement  des  sciences  et  des  doctrines.  Le  systeme 
d'Epicure  avec  ses  points  forts  et  ses  points  faibles  est 
d'accord  avec  son  temps. 

Au  fond,  les  dieux  d'Epicure  n'etaient  que  les  dieux 
de  la  Grece,  auxquels  Epicure  avait  prete  une  educa- 
tion philosophique  et  inculque  ses  principes.  Epicure 
ne  crut  pas  utile  de  renoncer  a  la  multiplicity  des  dieux  ; 
et  en  effet,  si  on  admet  un  dieu,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  ne  pas  en  admettre  une  infinite.    Sur  ce  point 

(i)  Lange,  Histoire  du  Materialisme,  trad,  franc.,  tome  I,  page  93. 
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la  doctrine  d'Epicure  peut  se  soutenir;  ce  point  admis, 
Epicure  trouvait  des  dieux  tout  faits,  ceux  de  son  pays, 
qui  avaient  inspire  le  genie  de  la  Grece,  et  dont  l'art 
antique  avait  fixe  les  formes  :  il  les  prit  comme  siens,  et 
se  contenta  de  les  empecher  de  nuire  en  leur  interdi- 
sant  toute  intervention  dans  notre  monde.  Ges  dieux, 
qui  representaient  l'epicurisme  realise,  etaient  pour  l'e- 
picurien  comme  des  preuves  vivantes  de  ses  doctrines. 
Leur  presence  etait  pour  lui  comme  un  encouragement. 
Les  Grecs  continuerent  done  de  vivre  avec  leurs  dieux, 
qui  etaient  la  personnification  de  leur  passe  et  de  leur 
avenir.  L'Olympe  restait  debout,  et  le  Jupiter  du  Par- 
thenon continuait  de  resplendir  eternellement  au  fron  fc 
du  grand  temple,  immobile  et  inoffensif. 


CONCLUSION 


LEPIGURISME    ET    SES    ANALOGIES     AVEG     LE     POSITIVISME 
MODERNE.   —  SON  SUCCES  DANS  l'ANTIQUITE 

L'esprit  humain,  lorsqu'il  a  longlemps  travaille  sur 
un  meme  sujet,  cherche  dans  une  meme  direction,  se 
fatigue  et  s'epuise ;  apres  s'etre  passionne  pour  un  pro- 
bleme  sans  avoir  pu  le  resoudre,  il  en  vient  a  le  delais- 
ser  tout  a  coup  et,  par  une  reaction  naturelle,  il  se 
tourne  vers  un  ordre  d'idees  tout  different.  Dans  le 
cours  de  l'histoire,  —  par  exemple  au  siecle  d'Epicure, 
—  il  s'est  produit  souvent  de  ces  sortes  de  lassitudes 
intellectuelles,  et  l'humanite  dans  son  ensemble  peut 
etre  considered  comme  un  meme  individu  qui  n'accom- 
plit  un  grand  nombre  de  travaux  qu'a  condition  de  les 
varier  sans  cesse,  de  passer  sans  repos  de  l'un  a  l'autre. 

D'ailleurs,  lorsque  a  telle  epoque  l'esprit  humain 
semble  abandonner  tel  probleme,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
y  renonce  pour  toujours ;  loin  de  la:  les  recherches  ac- 
complies  dans  un  autre  ordre  d'idees  pourront  etre 
utiles,  tot  ou  tard,  pour  resoudre  la  difficulte  meme 
qu'on  n'avaitpu  vaincre  d'abord  en  l'attaquant  de  front. 
Epicure,  par  exemple,  n'a  pas  empeche  nos  metaphy- 
siciens  et  nos  moralistes  modernes  ;  il  a  plutot  servi, 
comme  nous  le  verrons,  a  provoquer  Fessor  de  leur 
pensee.  Dans  le  domaine  intellectuel  chaque  pas  qu'on 
fait  en  une  direction  permet  ensuite  d'avancer  plus  fa- 
cilement  dans  une  direction  tout  opposee;  avec  le  temps 
les  problemes  changent  de  forme,  les  memes  questions 
apparaissent  sous  un  nouveau  point  de  vue,  et  ce  simple 
changement  d'aspect  est  deja  un  progres  considerable. 
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Dans  l'histoire  de  la  pensee  humaine,  on  n'a  pu.  re- 
soudre  bon  nombre  de  problemes  qu'en  modifiant  per- 
petuellement  les  termes  sous  lesquels  ils  avaient  ete 
poses,  Aussi  reconnait-on  moins  les  esprits  novateurs 
en  ce  qu'ils  resolvent  une  grande  quantite  de  questions 
particulieres  qu'en  ce  qu'ils  changent  tout  d'un  coup  le 
point  devue  general  d'ou  Ton  avait  jusqu'alors  regarde 
les  choses. 

A  l'epoque  d' Epicure,  apres  de  longs  siecles  de  specu- 
lations metaphysiques,  la  pensee  etait  en  Grece  aussi  fa- 
tiguee  de  recherches  vaines  sur  l'absolu,  qu'elle  peut 
l'etre  en  France  de  nos  jours.  De  meme  que  dans  notre 
siecle  Auguste  Gomte,  s'efforeant  de  changer  la  direction 
de  la  pensee  humaine,  a  voulu  la  tourner  tout  entiere 
vers  certains  problemes^  et  l'enfermer  en  un  cercle  in- 
franchissable ;  ainsi  Epicure  dans  l'antiquite,  fermant 
pour  un  temps  l'ere  de  la  metaphysique,  a  cree  une 
sorte  de  positivisme  analogue  sur  beaucoup  de  points  a 
celui  d'AugusteComte. 

Le  role  de  ceux  qui  limitent  ainsi  la  pensee  humaine 
est  de  lui  donner  plus  de  vigueur,  et  de  la  concentrer 
alors  qu'elle  se  dispersait  sur  trop  d'objets.  Ce  fut  la 
tache  d'Epieure  dans  l'antiquite ;  il  a  reagi  plus  qu'aucun 
de  ses  predecesseurs,  et  plus  puissamment  que  Demo- 
crite  lui-meme,  contre  Jes  speculations  a  priori  oil 
s'egarait  la  pensee  des  Socrate.,  des  Platon  et  meme  des 
Aristote.  Jusqu'alors  l'idee  metaphysique  de  cause  finale 
dominait  toujours  les  sciences  de  la  nature,  de  l'homme 
et  de  la  societe.  Epicure  en  chassa  completement  cette 
idee,  et  par  la  il  introduisit  dans  ces  sciences  un  esprit 
tout  nouveau.  Qu'on  lise  une  page  d'Aristote  et  une 
page  de  Lucrece,  on  verra  quelle  difference  profonde 
separe  l'ancienne  doctrine  de  la  nouvelle.  Aristote  mele 
perpetuellement  aux  considerations  experimentales  des 
considerations  metaphysiques  qui  lui  sont  propres ;  il 
n'observe  pas  un  fait  qu'il  ne  l'enserre  dans  un  reseau 
de  deductions  a  'priori  plus  ou  moins  contestables .  Chez 
Lucrece,  la  suppression  a  peu  pres  complete  de  toute 
idee  de  cause  finale  donne  aussitot  un  caractere  plus 
scientifique  et  plus  moderne  aux  moindres  observations. 
Rien  de  plus  contraire,  en  effei,  aux  tendances  gene- 
rales  de  l'esprit  moderne  que  la  consideration  de  cause 
finale;  non-seulement  une  telle  consideration  est  «  ste- 
rile »,  suivant  la  pensee  devenue  banale  de  Bacon,  mais 
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elle  conduit  facilement  &  l'absurde.  En  effet,  la  plupart 
des  phenomenes  sont  les  uns  avec  les  autres  dans  un 
rapport  de  correlation  tel,  qu'etant  donnees  deux  cho- 
ses  coexistantes,  on  ne  peut  reconnaitre  a  priori  laquelle 
est  primitive  ou  derivee,  laquelle  a  ete  faite  par  l'autre 
et  pour  l'autre  ;  par  exemple  il  serait  tres-difficile  pour 
un  pur  esprit  etranger  a  notre  globe  de  savoir  a 
priori  si  c'est  mon  habit  qui  a  ete  fait  pour  moi  ou 
moi  pour  mon  habit;  dans  certains  cas  meme  ne  pour- 
rait-on  soutenir  avec  vraisemblance  que  l'homme  a  ete 
fait  pour  l'habit?  Aristote  et  a  sa  suite  les  scolastiques 
ont  commis  nombre  d'erreurs  de  ce  genre.  Le  monde 
est  un  grand  Tout  oil  chaque  chose  a  fini  par  s'adapter  a 
toutes  les  autres,  c'est  une  chaine  dont  les  anneaux  se 
tiennent  et  se  deroulent  a  travers  le  temps  ;  mais  si  on 
ne  tientpas  compte  du  temps,  et  qu'on  considere  la  se- 
rie  des  faits  au  point  de  vue  metaphysique,  le  fait  der- 
nier, le  dernier  anneau  de  la  chaine,  qui  est  pour  la 
nature  le  moins  important,  parait  le  fait  primitif  et  do- 
minant. En  effet,  tous  les  autres  ont  contribue  a  le  pro- 
duire,  il  est  done  en  quelque  sorte  adapte  a  tous  les 
autres ;  consequemment  tous  les  autres  paraissent  faits 
pour  lui,  il  semble  etre  la  cause  finale  de  tout  le  reste. 
Prenons  pour  exemple  le  Ian  gage  :  le  langage,  suivant 
Epicure,  suivant  Lucrece  et  les  savants  contemporains, 
est  un  fait  derive  de  l'etat  social;  c'est  l'une  des  conse- 
quences les  plus  remarquables  et  les  plus  complexes 
de  cet  etat.  Au  contraire,  Aristote  observe  qu'actuelle- 
ment  le  langage  et  la  societe  coexistent;  ensuite,  se 
placant  suivant  sa  coutume  au  point  de  vue  metaphysi- 
que, il  en  conclut  aussitot  que  le  langage  a  ete  fait  pour 
la  societe  et  que  l'homme  etaitne  sociable  puisqu'il  pos- 
sedait  la  faculte  de  parler  :  la  societe  devient  done  le 
fail  derive,  le  langage,  le  fait  primitif.  C'est  ainsi  que 
perpetuellement  le  metaphysicien  est  porte  a  donner  la 
priorite  aux  faits  qui  ont  precisement  le  moins  d'impor- 
tance  objective  et  qui  sont  venus  les  derniers  dans  l'or- 
dre  des  temps.  On  peut  dire  que  dans  les  sciences  natu- 
relles,  en  sociologie  et  me'me  en  morale,  Epicure  a  ou- 
vert  la  voie  a  la  pensee  moderne.  En  substituant  une 
methode  experimentale  encore  grossiere  aux  tendances 
metaphysiques  qui  dominaient  depuis  Socrate,  il  a  subs- 
titue  dans  les  sciences  l'idee  de  temps  et  de  succession 
a  l'idee  de  cause  finale ;  il  a  montre   que  l'ordre  des 
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choses  est  precisement  le  renversement  de  l'ordre  de  la 
pensee. 

Par  cette  espece  de  revolution,  le  positivisme  epicu- 
rien  a  exerce  plus  d'influence  sur  l'esprit  humain 
que  n'en  exercera  probablement  le  positivisme  moderne. 
Neanmoins  les  analogies  entre  les  deux  systemes 
etaient  curieuses  a  remarquer.  Tous  deux.interdisent  a 
Thomme  les  recherches  trop  hautes  et  les  speculations 
trop  lointaines;  la  difference,  c'est  qu'Epicure  s'appuie 
pour  cela  sur  un  principe  positif,  le  bonheur  humain,  la 
serenite  intellectuelle,  au-dela  de  laquelle  on  ne  doit 
rien  poursuivre;  Auguste  Gomte  s'appuie  sur  un  prin- 
cipe de  doute  et  de  negation,  savoir  l'impuissance  de 
l'esprit  humain  a  saisir  toute  idee  de  cause  et  meme  a* 
apercevoir  les  plus  lointains  anneaux  de  la  chaine  des 
phenomenes.  Les  resultats  pratiques  des  deux  systemes 
sont  fort  analogues,  et  tous  deux  ont  verse  dans  les 
memes  erreurs.  Epicure,  par  exemple,  au  nom  de  son 
positivisme  utilitaire,  declarait  d'avance  qu'on  ne  pour- 
rait  jamais  expliquer  d'une  maniere  une  et  systematique 
les  phenomenes  celestes ;  il  repoussait  comme  inutiles 
et  impuissantes  des  sciences  telles  que  les  hautes  ma- 
thematiques.  Eh  bien,  dans  son  Cours  de  philosophie 
positive,  Auguste  Gomte  fait  preuve  de  la  meme  intole- 
rance a  l'egard  de  certaines  recherches  scientifiques ;  il 
est  curieux,  par  exemple,  de  le  voir  declarer  que  l'as- 
tronomie  siderale  est  destinee  a  demeurer  a  jamais  in- 
flrme,  a  la  veille  du  jour  ou  la  spectroscopie  devait  nous 
reveler  la  composition  meme  des  etoiles.  C'est  ainsi 
qu'Epicure,  un  peu  avant  les  decouvertes  de  l'ecole 
d'Alexandrie,  et  alors  qu'Archimede  et  Hipparque  ne 
devaient  pas  tarder  a  mesurer  le  volume  de  la  terre  et 
la  distance  approximative  de  la  lune,  repetait  encore  au 
sujet  des  corps  celestes  les  vieilles  erreurs  des  anciens 
philosophes.  Auguste  Gomte  trouve  aussi  qu'en  chimie 
la  question  de  savoir  si  les  proportions  definies  sont  la 
regie  des  combinaisons  n'est  pas  une  question  aussi 
importante  qu'on  le  croit;  et  cela  au  moment  meme  ou 
cette  hypothese  allait  etre  verifiee  partout  et  allait  con- 
duire  a  une  serie  de  decouvertes.  Dans  le  positivisme  an- 
cien,  comme  dans  le  positivisme  moderne,  nous  voyons 
done  les  memes  erreurs  se  reproduire  avec  la  difference 
des  temps.  Auguste  Gomte  et  Epicure  ont  une  meme 
etroitesse  d'esprit,  ils  n'ont  pas  assez  compris  la  largeur 
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de  la  pensee  humaine,  qui  a  besoin  d'avoir  devant  elle 
Thorizon  grand  ouvert;  neanmoins  ils  ont  leur  place 
dans  le  developpement  des  systemes.  Ils  representent, 
nous  l'avons  dit,  ce  moment  de  concentration  ou.  la 
pensee,  se  tournant  tout  entiere  vers  certains  points,  y 
projette  plus  de  lumiere  et  gagne  en  puissance  ce  qu'elle 
perd  en  etendue. 

II.  —  L'epicurisine  eut  un  succes  et  excita  chez  ses 
disciples  un  enthousiasme  dont  nulle  doctrine  moderne 
ne  peut  donner  l'idee.  Les  religions  seules  ont  pu  pro- 
duire  chez  leurs  adeptes  une  telle  ferveur.  G'est  que  cet 
attrayant  systeme  avait  alors  une  couleur  esthetique  et 
morale  qu'il  a  perdue  en  traversant  les  siecles.  Chez 
Epicure,  la  doctrine  meme  de  l'utilite  n'etait  pas  cet  uti- 
litarisme  moderne,  froid  et  sec,  ayant  la  durete  du  cal- 
cul ;  sa  philosophic  avait  la  grace  antique  et  un  laisser- 
aller  qui  ne  lui  otait  point  de  sa  logique.  Epicure  a 
Athenes,  dans  son  jardin,  entoure  de  ses  nombreux 
disciples,  avait  le  charme  d'un  Platon  ou  d'un  Socrate, 
avec  le  sens  pratique  d'un  moderne.  II  aimait  la  nature, 
plus  que  les  anciens  ne  Taimerent  d'habitude.  Ilrecom- 
mande  au  sage  la  vie  des  champs ;  lui-meme,  au  dire  de 
Pline,  fut  le  premier  qui,  transportant  la  campagne  a 
la  ville,  etablit  un  jardin  au  milieu  d'un  faubourg 
d 'Athenes  W.  La,  il  vivait  entoure  d'affection  et  d'admi- 
ration.  Sur  la  porte,  dit-on,  se  lisait  cette  inscription  : 
—  «  Etranger,  ici  tu  te  trouveras  bien,  ici  reside  le 
a  plaisir,  le  bien  supreme.  »  L'antiquite  fut  tentee,  et 
une  grande  foule  de  disciples  accourut  pour  entendre 
la  parole  de  celui  qui  annoncait  la  verite  nouvelle. 

Ainsi  sur  Tepicurisme  primitif  se  trouvait  repandue 
une  certaine  poesie  qui  fait  entierement  defaut  a  Tepi- 
curisme  moderne.  Quelle  difference  lorsqu'on  passe 
par  exemple  d'Epicure  a  Hobbes,  de  ce  philosophe  qui 
a  toutes  les  seductions  d'un  sophiste  (nous  prenons  ce 
mot  en  son  vrai  sens),  au  penseur  anglais  si  sec,  si  dur, 
et  dont  le  systeme  revet  une  nuance  de  misanthropie. 
L'epicurisme  antique  savait  se  draper  a  la  facon  des  sta- 
tues grecques  dans  une  majestueuse  et  inimitable  ele- 
gance. Les  anciens  parlaient  et  vivaient  toujours  un  peu 

(i)  «  Primus  hoc  instituit  Epicurus  otii  magister.  Usque  ad  eum 
moris  non  fuerat  in  oppidis  habitari  rura.  »   Pline,  Hist,  nat.,  xxix. 
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pour  la  galerie,  pour  la  «  couronne,  »  comme  on  disait 
alors.  Nous,  nous  vivons  davantage  pour  nous-memes 
et  pour  la  logique.  L'epicurisme  seduisit  d'autant  plus 
qu'il  etait  quelque  peu  romanesque.  II  se  faisait  fort  de 
rendre  rhonime  heureux  toujours  et  partout,  il  preten- 
dait  lui  donner  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
une  force  invincible.  L'utilitarisme  antique  touche 
ainsi  a  l'heroisme,  ce  qui  le  transforme.  Epicure,  disait 
Seneque,  est  un  «  heros  deguise  en  femme.  » 

Le  bonheur,  fin  de  la  vie,  place  a  la  portee  de  tous, 
les  dieux  du  paganisme  renverses,  la  spontaneite  intro- 
duite  dans  la  nature  a  la  place  de  la  necessite,  l'inde- 
pendance  absolue  du  sage  en  face  de  tous  les  accidents 
de  la  vie,  —  voila  bien  les  idees  attrayantes  qu'Epicure 
mit  en  avant.  Qu'on  ne  s'etonne  pas  du  retentissement 
qu'elles  eurent  dans  l'antiquite.  Epicure  parut  a  tous  et 
se  crut  lui-meme  un  liberateur  des  esprits,  comme  cer- 
tains heros  avaient  ete  les  liberateurs  des  corps  et  des 
membres  enchaines  par  la  servitude;  —  une  sorte  de 
sauveur  venu  pour  abattre  les  dieux  et  les  idoles,  tandis 
que  d'autres  n'etaient  venus  que  pour  les  remplacer. 
Aussi  on  lui  donna  et  il  accepta  ce  titre  de  sage  que  de- 
puis  longtemps  on  n'avait  ose  donner  a  ceux  qui  s'appe- 
laient  modestement  les  amis  de  la  sagesse.  Bien  plus, 
etre  sage,  ce  n'etait  pas  assez ;  Golotes  se  jeta  a  ses  ge- 
noux,  comme  pour  Fadorer.  «  G'est  un  Dieu,  s'ecrie  Lu- 
ce crece,  oui,  un  dieu,  celui  qui  le  premier  decouvrit 
«  cette  disposition  de  la  vie  nominee  sagesse,  et  dont  le 
«  genie,  arrachant  la  vie  humaine  a  de  si  gran  des  tem- 
«  petes  et  a  de  si  profondes  tenebres,  la  placa  dans  une 
«  si  tranquille  et  si  eclatante  lumiere  W.  »  A  des  epo- 
ques  fixes,  les  Epicuriens  venaient,  dans  de  solennelles 
reunions,  celebrer  entre  eux  sa  memoire,  comme  lui- 
meme  l'avait  prescrit,  sur  qu'il  etait  de  son  immorta- 
lite  (2>.  Enfin,  pour  que  cette  memoire  ne  leur  fit  jamais 
defaut,  ils  portaient  sans  cesse  avec  eux,  gravee  sur  des 
coupes,  sur  des  anneaux  meme,  afin  qu'elle  se  gravat 
mieux  dans  leur  ame,  l'image  de  leur  maitre.  Jamais, 
si  Ton  en  croit  Diogene  de  Laerte,  son  ecole  ne  fut  de- 
laissee ;  tandis  que  toutes  les  autres  s'etaient  tues  sous 

(i)  Lucr.,  V,  6. 

(2)  Diog.  L.,  X,  x8;  Cic,  De  fin.,  II,  3i;  Senec,  Ep.,  %i.  —  Gf. 
Gassendi,  Devit.  etmor.  Epic,  II. 
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le  coup  des  malheurs  publics  et  que  les  diverses  sectes 
avaient  ete  dispersees,  seule  florissaitl'ecole  epicurienne, 
oil  se  succedait  une  foule  pressee  de  disciples.  L'accord 
des  Epicuriens  entre  eux,  dit  un  aucien,  etait  semblable 
a  celui  qui  doit  regner  dans  une  republique  bien  orga- 
nised (1>.  G'est  qu'il  n'y  avait  pas  seulement  chez  eux  du 
respect  pour  ce  qu'ils  croyaient  etre  la  verite  decou- 
verte,  mais  de  renthousiasme  pour  le  bien  decouvert, 
pourle  bonheur  apporte  aux  hommes,  pour  la  tranquil- 
lite  apportee  aux  ames.  lis  regardaient  meme  la  doc- 
trine d'Epicure  comme  une  sorte  de  dogme  divin,  qu'ils 
se  transmettaient  fidelement  sans  oser  rien  y  changer 
de  leur  propre  initiative.  II  serait  difficile  de  trouver 
chez  aucun  philosophe  de  l'antiquite  une  foi  plus  ardente 
que  celle  de  Lucrece  aux  principes  de  son  maitre  :  il  a 
quelque  chose  des  prophetes  sacres,  il  parait  emu  du  sort 
des  hommes  et  veut  adoucir  leur  misere,  il  veut  since- 
rement  leur  enseigner  les  vrais  moyens  d'etre  heureux ; 
il  semble  que  ce  soit  avec  une  sorte  de  charite  qu'il  revele 
aux  hommes  la  doctrine  de  1'ego'isme  bien  entendu . 

Apres  avoir  ete  la  philosophie  la  plus  populaire  de 
l'antiquite,  le  role  de  l'epicurisme  ne  finit  pas  avec  l'an- 
tiquite  meme.  II  nous  reste  a  suivre  sa  trace  au  Moyen- 
Age,  et  surtout  chez  les  penseurs  modernes  qui  l'ont 
reconstitue  etlui  ont  donne  une  vitalite  nouvelle. 

b 

(i)  Numen.  ap.  Euseb.,  Prcepar.  evang.,  libr.  XIV,  c.  v,  p.  727. 


LIYRE  IV 
LES  SUGCESSEURS   MODERNES 

D'EPICURE 


CHAPITRE  PREMIER 

EPOQUE    DE    TRANSITION    ENTRE    L'EPICURISME    ANCIEN    ET 
L'EPICURISME  MODERNE. GASSENDI  ET  HOBRES 


I.  —  Que  l'epicurisme  etait  la  seule  de  toutes  les  philosophies  antiques  qui  fit 
essentiellement  incredule.  —  Comment  Epicure  se  trouvait  en  quelque  sorte 
designe  comme  le  patron  de  1'incredulite. —  Les  Epicuriens  au  Moyen-Age  et 
a  la  Renaissance.  —  Gassendi  opposant  Epicure  a  Aristote  et  voulant  en 
faire  le  chef  de  la  revolution  intellectuelle,  morale  et  religieuse  qui  com- 
mengait.  —    Influence  de  Gassendi.    —  Le  «  libertinage   »  au  XVIIe    siecle. 

—  Pascal  reproduisant  l'antithese  de  l'epicurisme  et  du  stoicisme,  qu'il  essaie 
en  vain  de  concilier  dans  le  christianisme.  —  Pourquoi  l'incredulite,  deja  si 
repandue  au  XVIIe  siecle,  etait  encore  a  demi  impuissante  ;  ce  qui  fit  sa  vraie 
puissance  au  siecle  suivant. 

II.  —  Hobbes.  lo  L'homme  d'apres  Hobbes.  —  La  paix,  condition  de  tous  les 
biens;  la  force,  condition  de  la  paix.  —  Mecanisme  et  fatalisme,  —  Identi- 
fication du  bien  avec  l'objet  du  desir.  —  Relativite  de  tout  bien.  —  Le  bien 
et  le  beau  ramen&s  a  Futile.  —  Les  sentiments  moraux  reduits  a  des 
transformations  diverses  des  sentiments  ego'istes.  —  Definition  du  bien  supreme. 

—  2°  L'homme  dans  ses  rapports  avec  autrui.  —  L'homme  n'est  pas  un 
etre  naturellement  sociable.  —  Droit  naturel  de  tous  sur  toutes  choses.  — 
Guerre  de  tous  contre  tous.  —  II  n'y  a  pas  de  justice  avant  l'existence  du 
contrat.  —  Lot  naturelle,  fondee  sur  le  calcul  de  l'interet  bien  entendu  et  op- 
posee  au  droit  naturel,  qui  est  fonde  sur  le  desir  aveugle.  —  Prescriptions  de 
la  loi  naturelle  :  en  premier  lieu  faire  des  contrats,  ou  echanges  de  droits,  en 
vue  de  la  paix  ;  en  second  lieu  maintenir  ces  contrats.  —  Qu'il  faut  une  force 
pour  soutenir  la  morale  naturelle.  —  Le  nombre  et  Vaccord  des  contractants  ; 
leur  union  et  leur  personnification.  —  Etablissement  d'un  gouvernement. — 
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3o  La  citi  de  Hobbes.  —  Point  faible  du  syst£me  de  Hobbes.  —  Le  gouver- 
nement  le  plus  fort  est-il  le  gouvernement  despotique?  —  Moyen  terme  entre 
Vanarchie  et  Vempire  :  la  liberte.  —  R61e  de  Hobbes  dans  l'histoire  des 
doctrines  epicuriennes  et  utilitaires. 

I. —  L'epicurisme  fut  le  dernier  des  systemes  de  philo- 
sophie  qui  survecurent  quelque  temps  encore  au  chris- 
tianisme.  II  prolongea  son  existence  quatre  cents  ans 
apres  Jesus-Christ.  A  cette  epoque,  definitivement  etouffe, 
il  sembla  disparaitre  entierement.  Cependant,  malgre  ce 
triomphe  du  christianisme,  il  resta  toujours  quelque 
trace  de  l'esprit  epicurien,  qui  se  confondait  en  somme 
avec  l'esprit  d'incredulite. 

L'epicurisme  etait  la  seule  de  toutes  les  sectes  anti- 
ques qui  fut  essentiellement  incredule,  qui  niat  tout  mi- 
racle, et  ne  fit  aucune  part  aux  sentiments  religieux  et 
mystiques  dans  l'explication  des  choses.  Au  contraire,  le 
fond  du  systeme  stoicien,  par  exemple,  etait  une  reli- 
giosity vague,  un  pantheisme  qui  aboutissait  a  admettre 
dans  le  monde  une  incessante  action  divine,  une  perpe- 
tuelle  providence  ou,  pour  mieux  dire,  un  perpetuel  et 
eternel  miracle;  le  Stoicien,  croyant  a  la  fatalite  et  a  la 
predestination,  croyait  aux  oracles,  les  consultait,  les 
redoutait,  nourrissait,  en  somme,  une  bonne  partie  des 
superstitions  du  vulgaire.  De  meme  pour  les  Platoniciens. 
Le  platonisme,  qui  avait  repris  une  vie  nouvelle  dans 
l'ecole  d'Alexandrie,  s'y  trouvait  allie  a  des  doctrines  de 
theurgie  et  de  magie;  il  etait  tout-a-fait  incapable  de 
resister  a  une  religion  appuyee  sur  des  miracles,  alors 
qu'il  cherchait  a  en  produire  pour  son  propre  compte. 
Seul,  l'epicurisme  etait  absolument  ennemi  de  toute 
religion  quelle  qu'elle  fut;  car  toute  religion  repose  plus 
ou  moins  sur  l'idee  de  creation,  de  providence,  de  mi- 
racle, de  solidarite  entre  le  monde  et  Dieu.  Ge  n'est  done 
pas  sans  raison  que  le  nom  d'epicurien  devint  rapide- 
ment  synonyme  d'incredule  et  d'irreligieux. 

Quelques  siecles  apres  Jesus-Christ,  nous  voyons  dej& 
les  peres  de  l'Eglise  envelopper  dans  les  memes  refuta- 
tions et  les  memes  maledictions  les  Epicuriens  et  toute 
espece  de  libres-penseurs.  De  meme  le  Talmud  designe 
sous  le  nom  d'Epicuriens  les  Sadduceens  et  les  libres- 
penseurs  en  general.  Aux  yeux  des  Juifs  comme  des 
Chretiens,  tout  incredule  se  trouvait  ainsi  facilement 
range  sous  le  parti  d'Epicure,  et  e'est  Epicure  qui,  parmi 
les  philosophes  antiques,  apparaissait  comme  le  veritable 
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adversaire  du  Christ  ou  de  la  Bible.  Aussi,  au  commen- 
cement du  douzieme  siecle,  lorsque  un  courant  d'incre- 
dulite  commenca  a  se  produire  en  Europe  et  surtout  en 
Italie,  lorsque  des  societes  secretes  se  formerent  pour  la 
destruction  du  christianisme  W,  les  plus  logiques  parmi 
ces  partisans  d'un  esprit  nouveau  n'hesiterent  pas  a  in- 
voquer  le  nom  d'Epicure.  A  Florence,  en  1115,  un  parti 
d'Epicuriens  se  forma,  assez  fort  pour  devenir  le  sujet  de 
troubles  sanglants  (2).  L'heresie  des  Epicuriens,  remar- 
que  Benvenuto  d'Imola,  etait,  entre  toutes,  celle  qui 
comptait  les  plus  nombreux  partisans  <3).  «  Farinata,  dit 
«  encore  Benvenuto,,  etait  chef  des  Gibelins  et  croyait, 
«  comme  Epicure,  que  le  paradis  ne  doit  etre  cherche 
«  qu'en  ce  monde.  Cavalcante  avait  pour  principe  :  Unus 
«  est  interitus  hominum  et  jumentorum.  »  Dante  place 
tous  ces  Epicuriens  avec  «  des  milliers  d'autres  »  dans 
un  cercle  special  de  son  enfer,  en  des  tombeaux  de  feu  W. 
Et  cependant  l'ami  du  Dante,  le  poete  Guido  Cavalcanti, 
passait  lui-meme  pour  athee  et  epicurien. 

Ainsi  le  nom  d'Epicure  se  trouvait  mele  aux  dissen- 
sions du  Moyen-Age.  On  le  trouve  meme  cite  avec 
quelque  eloge  dans  l'orthodoxe  Jean  de  Salisbury  (5>. 
Mais  c'est  surtout  avec  la  Renaissance,  avec  l'esprit 
d'examen  et  de  liberty  que  les  idees  epicuriennes  re- 
prennent  toute  leur  force.  Erasme  s'efforce  en  vain  de 
concilier  le  christianisme  et  1'epicurisme  en  montrant 
que  le  chretien  est  le  meilleur  disciple  d'Epicure  (6).  Les 
Epicuriens,  d'instinct  .ou  de  raisonnement,  sentent  bien 
qu'ils  sont  pour  le  christianisme  l'ennemi ;  ils  se  ca- 
chent,  ils  se  deguisent.  Montaigne,  cet  auteur  a  double 
ou  triple  fond,  comme  l'appelait  Sainte-Beuve,  est  Pyr- 
rhonien  par  un  cote  seulement ;  il  est  Epicurien  par 
l'autre,  et  appelle  la  foi  a  son  aide  pour  recouvrir  le 
tout;  mais  en  somme,  ce  qui  se  degage  de  son  livre, 
ce  qui  en  est  la  «  moelle  »  meme,  dirait  Rabelais,  c'est 
1'epicurisme.  Certes,  nous  ne  parlons  pas  de  la  cosmolo- 
gie  epicurienne  et  de  l'atomistique  ;  Montaigne  se  raille 

(i)  Ozanam,  Dante,  p.  47,  345,  2e  edition. 

(2)  Ozanam,  p.  48. 

(3)  E  chussi  poteano  dire  pluy  de  centomillia  migliara.  Voir  M.  Re- 
nan,  Averroes,  p.  285. 

(4)  Inf.,  IX  et  X. 

(5)  Polycraticus,  L.  7,  ch.  i5. 

(6)  Erasme,  Colloquia,  p.  543. 
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fort  des  atomes,  il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  toutes 
ces  reveries ;  mais  quand  il  s'agit  du  principe  meme  de 
la  morale  epicurienne,  son  langage  change  :  «  Toutes 
«  les  opinions  du  monde  en  sont  la,  dit-il,  que  le  plai- 

«  sir  est  notre  but Quoi  qu'ils  disent,  en  la  vertu 

«  meme,  le  dernier  but  de  notre  visee,  c'est  la  volupte. 
«  11  me  plait  de  battre  leurs  oreilles  de  ce  mot  qui  leur 
«  est  si  fort  a  contre-cceur  (1>.  »  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Pascal  opposera  Montaigne  a  Epictete,  comme  on 
avaii  oppose  jadis  Epicure  a  Zenon.  Sans  doute  Montai- 
gne n'a  pas  de  systeme  bien  defini,  ou,  s'il  en  a,  il  ne 
s'echappe  que  rarement  a  le  formuler,  mais  il  le  fera 
formuler  par  ses  lecteurs,  —  ce  qui  revient  toujours  au 
meme (2>. 

Quelques  annees  apres  la  mort  de  Montaigne,  l'epi- 
curisme  eut  son  martyr  dans  Vanini.  Vaninr,  en  effet, 
eut  la  langue  coupee  et  fut  brule  a  Toulouse  bien  plus 
pour  ses  idees  morales  et  religieuses,  oil  il  s'est  inspire 
d'Epicure  et  de  Lucrece,  que  pour  ses  idees  metaphysi- 
ques  empruntees  au  peripatetisme. 

Enfin,  vers  la  meme  epoque,  l'erudition  d'un  Gas- 
sendi  devait  reconstruire  completement  et  sans  alliage 
la  doctrine  epicurienne.  Gassendi,  verse  dans  l'histoire 
et  dans  la  philologie,  chercha  quelle  etait  la  docrine  anti- 
que qu'il  pouvait  opposer  avec  le  plus  de  force  a  celle  d'A- 
ristote,,  seule  maitresse  encore  dans  les  ecoles,  et  la  doc- 
trine d'Epicure  lui  sembla  la  plus  conforme  a  son  pro- 
pre  esprit  en  meme  temps  qua  l'esprit  moderne.  Aussi 
des  1624,  c'est-a-direcinq  ans  apres  la  mort  de  Vanini, 
il  ecrivit  un  important  ouvrage  intitule  :  Exercitationes 
paradoxic^  adversus  Aristoteleos,  dans  lequel  il  exposait 
deja  la  morale  d'Epicure.  «  D'un  seul  mot,  etait-il 
«  dit  dans  la  preface,  l'auteur  fait  comprendre  l'opi- 
«  nion  d'Epicure  sur  le  plaisir  :  il  nous  montre  en  effet 
«  comment  le  bien  supreme   se  trouve  dans  la  vo- 

(i)  Essais,  I,  ig. 

(2)  Un  des  contemporains  de  Montaigne,  Cardan,  professait  une 
sorte  d'epicurisme  retourne  :  sa  doctrine  conduisait  a  Tascetisme  par 
un  raffinement  de  volupte;  il  soutenait  en  effet  que,  le  plaisir  nais- 
sant  par  contraste  avec  la  douleur,  on  doit  rechercher  le  plus  possible 
peines  et  souffrances,  afin  d'obtenir  dans  leur  cessation  une  plus 
grande  somme  de  plaisirs.  II  avait,  pretendait-il,  toujours  conlorme  sa 
vie  a  ce  precepte,  et  il  s'en  etait  fort  bien  trouve.  De  subtilit.,  1.  XIII  ; 
Dc  vit.  propr. 
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«  lupte  et  comment  le  merite  des  vertus  et  des  ac- 
«  tions  humaines  se  mesure  d'apres  ce  principe.  »  Les 
Exercitaliones  paradoxic^  etaient  tel lenient  audacieuses 
que  Gassendi,  apres  les  avoir  imprimees  et  distributes 
a  ses  amis,  se  decida  sur  le.urs  conseils  a  en  bruler 
cinq  livres.  Cet  ouvrage,  meme  ainsi  tronque,  ne 
resta  pas  sans  influence.  Assez  longtemps  avant  le 
Discours  de  la  Methode,  Gassendi  avait  done  deja  ose 
attaquer  en  face  la  vieille  autorite  d'Aristote,  et  cela  au 
nom  d'idees  inspirees  par  l'epicurisme  et  contraires  sur 
beaucoup  de  points  a  celles  que  Descartes  emettra  plus 
tard. 

On  sait  comment  Gassendi  consacra  encore  d'impor- 
tants  ouvrages,  d'une  part  a  la  rehabilitation  de  la  doc- 
trine epicurienne,  d'autre  part  a  une  habile  controverse 
avec  Descartes,  oil  il  se  montre  a  la  fois  le  disciple 
d' Epicure  et  le  predecesseur  de  Hobbes  et  de  Locke. 
En  somme  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  fut  employee 
a  relever  Epicure  et  a  l'opposer  tout  ensemble  aux  sco- 
lastiques  et  aux  cartesiens.  II  avait  une  admiration  toute 
particuliere,  un  veritable  culte  pour  Epicure  et  on  re- 
trouve  chez  ce  moderne  le  meme  respect  a  l'egard  du 
maitre  qu'on  constatait  chez  les  Epicuriens  antiques.  II 
avait  entre  ses  mains  deux  effigies  d'Epicure  :  l'une  lui 
avait  ete  envoyee  par  son  ami  Naude ;  l'autre,  faite  d'a- 
pres un  camee,  lui  avait  ete  donnee  par  Henri  Dupuy, 
philologue  de  Louvain.  Gassendi  cite  lui-meme  l'ins- 
cription  laudative  dont  Dupuy  l'avait  accompagnee  : 
<<  Con  temple,  mon  ami,  l'ame  du  grand  homme  qui 
«  respire  encore  dans  ces  traits.  G'est  Epicure,  avec 
a  son  regard  et  son  visage.  Gontemple  cette  image  qui 
«  merite  d'attirer  tous  les  regards  (1).  » 

Quoique  Gassendi  se  trouvat  etre  un  peu  plus  jeune 
que  Hobbes,  il  fut  cependant  comme  son  maitre ;  car  le 
developpement  de  son  esprit  avait  ete  plus  rapide.  II  ne 
lut  pas  non  plus  sans  influence  sur  Descartes  lui-meme. 
Enfm,  il  crea  une  veritable  ecole,  opposee  a  l'ecole  car- 
tesienne  et  qui  divisait  la  Sorbonne  en  deux  camps. 

En  reconstituant  ainsi  l'epicurisme  pour  en  faire  la 
base  d'un  nouveau  systeme,  Gassendi  avait  bien  devine 
les  tendances  de  son  siecle.  II  ne  faut  pas  oublier  que  le 
xviii6  siecle  est  en  germe  dans  le  xvnc.  On  considere 

(i)  De  vit.  et  mor.  Epic,  preface. 

13 


194  LES    SUCCESSEURS    MODERNES    D'ePICURE 

trop  souvent  ces  deux  epoques  de  l'histoire  a  part  Tune 
de  l'autre,  sans  bien  voir  les  liens  qui  les  rattachent.  Des 
le  xviie  siecle  la  foi  s'ebranle,  1'incredulite  commence  a 
percer  de  toutes  parts;  on  peut  en  juger  par  Pascal,  qui 
a  pose  plus  nettement  qu'aucun  autre  le  dilemme  entre 
l'epicurisme  et  la  foi.  La  societe  ou  a  vecu  Pascal  pen- 
dant plusieurs  annees  etait  «  libertine  »,  et  par  ce  mot, 
au  xvne  siecle,  on  n'entendait  pas  le  libertinage  des 
mceurs,  mais  l'independance  de  la  pensee.  «  II  entendit 
«  faire  des  discours  aux  libertins  »,  dit  Mme  Perier.  On 
commencait  a  se  poser  des  problemes,  a  en  chercher  la 
solution.  Plus  tard,  Pascal -malade,  converti,  fanatique, 
etait  visite  par  des  gens  qui  venaient  lui  demander  con- 
seil  sur  des  questions  religieuses  ou  morales;  c'est  alors 
qu'il  donnait  des  coups  de  coude  sur  sa  ceinture  de  fer ; 
ces  epines  qui  dechiraient  sa  chair  n'etaient  que  l'image 
de  celles  qui,  suivant  l'expression  de  M.  de  Saci,  «  de- 
«  chiraient  son  ame.  »  Et  ce  mal  interieur  dont  soufi'rait 
un  Pascal,  tout  son  siecle  le  ressentait  d'une  maniere 
plus  ou  moins  vive. 

Toute  cette  epoque  oscille  entre  l'epicurisme  rajeuni 
et  le  christianisme  vieillissant.  On  se  rappelle  le  fameux 
epicurien  Des  Barreaux  et  la  societe  epicurienne  qu'il 
presidait,  dont  Ghapelle  et  Theophile  Viau  faisaient  par- 
tie.  G'etait  vers  Epicure  que  penchait  generalement  la 
jeunesse.  En  ce  mouvement  qui  agitait  les  esprits,  une 
idee  fit  defaut,  une  idee  que  le  xviii*  siecle  devait  mettre 
en  lumiere  et  chercher,  tant  bien  que  mal,  a  concilier 
avec  les  principes  de  Tepicurisme.  A  la  foi  qui  s'en  al- 
lait  on  n'opposait  rien  encore ;  or,  l'incredulite  trop 
complete  est  impuissante ;  si  l'incredulite  l'emporta  au 
xvme  siecle,  c'est  qu'ii  la  foi  religieuse  elle  opposait  un 
autre  genre  de  foi,  a  l'amour  du  Christ  un  autre  genre 
d'amour,  a  la  divinite  l'humanite.  Le  xviii6  siecle  tout 
entier  eut  foi  dans  l'humanite,  et  les  utilitaires  eux- 
memes  se  consacrerent  k  ce  culte  desinteresse  et  actif. 
C'est  dans  cette  conception  nouvelle  qu'ils  trouveront 
une  force  capable  de  remuer  a  fond  les  esprits ;  malgre 
Pascal,  l'epicurisme,  s'alliant  en  une  certaine  mesure 
au  stoicisme,  achevera  la  revolution  intellectuelle  et 
morale  qui  commence. 

II.  —  A  la  meme  epoque  oil  l'epicurisme  se  relevait 
en  France,  il  etait  reconstitue  en  Angleterre  sous  une 
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forme  originale  par  Hobbes,  l'ami  et  presque  le  disciple 
de  Gassendi.  Le  systeme  de  Hobbes,  quoique  bien 
connu,  merite  une  rapide  analyse. 

line  des  tendances  caracteristiques  de  la  doctrine  epi- 
curienne,  c'est  la  tendance  a  la  paix.  Pour  jouir,  en 
effet,  il  faut  d'abord  posseder ;  pour  posseder,  il  faut  ac- 
querir et  conserver;  or,  on  ne  peut  guere  acquerir,  et 
encore  moins  conserver,,  que  dans  l'etat  de  paix  et  dans 
la  securite.  Aussi  nous  avons  vu  Epicure  et  nous  ver- 
rons  Hobbes  parler  sans  cesse  de  la  paix  comme  du  plus 
grand  des  biens,  parce  qu'il  est  la  premiere  condition 
de  tous  les  autres. 

Seulement  il  y  a  sur  ce  point,  entre  Epicure  et 
Hobbes,  un  grave  desaccord,  qui  se  traduira  par  une  di- 
vergence plus  grave  encore  dans  le  developpement  d'a- 
bord parallele  des  deux  systemes.  Epicure  en  tend  avant 
tout  par  la  paix  la  serenite  de  Tame,  et  il  ramene  cette 
paix  interieure  a  l'independance  absolue,  a  la  liberte 
completement  indifferente ;  cette  securite  dans  la  liberte 
etant  au  fond  toute  spirituelle,  il  ne  faut  pour  l'obtenir 
que  des  moyens  spirituels  aussi  :  il  suffit  de  se  detacher 
lies  choses  par  la  volonte  indifferente  et  de  se  retirer  en 
soi.  —  Hobbes,  au  contraire,  prend  le  mot  depaix  dans 
un  sens  tout  materiel  et  tout  exterieur  :  etre  en  paix, 
c'est  simplement,  a  ses  yeux,  n'avoir  rien  a  craindre  des 
autres  hommes,  c'est  acquerir  sans  rivaux,  c'est  con- 
server  sans  envieux  :  tout  le  bonheur  est  la.  Or,  les 
moyens  de  cette  paix  materielle  devront  etre  materiels 
aussi  :  a  quoi  servirait  la  liberte  interieure  dont  parlait 
Epicure  pour  etablir  l'equilibre  entre  des  forces  physi- 
ques ennemies  ?  II  faut  que  cette  pretendue  liberte  de- 
vienne  elle-meme  une  force,  se  revetisse  de  chair,  entre 
dans  le  domaine  des  luttes  physiques;  elle  ne  peut  plus 
acquerir  la  paix  qu'en  la  conquerant  les  armes  a  la 
main.  Le  seul  moyen,  d'abord  pour  terminer  cette 
guerre  a  son  profit,  puis  pour  empecher  qu'elle  ne  re- 
commence, la  seule  arme  et  la  seule  garantie  de  celui 
qui  veut  obtenir  le  bien-etre,  ce  sera  la  puissance  mate- 
rielle. La  puissance,  comme  moyen  de  la  paix;  la  paix, 
comme  moyen  de  la  jouissance  :  voila  la  morale  de  Hob- 
bes tout  entiere.  Hobbes  admet  une  necessite  aussi  de- 
terminee  que  la  liberte  d'Epicure  est  indeterminee. 
En  nous  et  autour  de  nous,  il  place  un  mecanisme  dont 
le  regulier  fonctionnement  assure  seul  notre  securite,  et 
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oil  1'intensite  de  notre  jouissance  peut  se  calculer  exac- 
tement  d'apres  l'intensite  de  notre  force.  Etre  inde- 
pendant,  c'est  etre  heureux,  disait  Epicure.  Etre  fort, 
c'est  etre  heureux,  dit  Hobbes. 

Qu'on  le  remarque,  dans  le  systerae  de  Hobbes,  tout 
est  arrange  sur  le  meme  plan,  aussi  bien  riiomme  que 
la  cite;  il  se  plait  dans  la  vue  d'un  niecanisme  brut,  de 
la  force  fonctionnant  et  pliant  tout  a  soi ;  il  a  besoin  de 
placer  un  maitre  partout  :  dans  l'Etat  c'est  le  souverain ; 
dans  riiomme  c'est  l'appetit.  Ne  faut-il  pas  qu'on  puisse 
ramener  tous  les  phenomenes  a  une  meme  cause  et  les 
expliquerpar  une  meme  raison  :  la  force  de  la  nature, 
qui  est  elie-meme  la  force  de  la  logique  ? 

Le  fatalisme  etant  admis,  du  meme  coup  est  sup- 
prime  tout  bien  absolu,  tout  mal  absolu,  toute  fin  vrai- 
ment  finale.  Hobbes  a  apercu  cette  consequence  avec  la 
plus  parfaite  nettete.  Le  bien,  c'est  ce  que  nous  desi- 
rons ;  le  mal,  c'est  ce  que  nous  fuyons ;  tout  ce  qui  est 
bon  l'est  seulement  par  rapport  a  quelqu'un  et  a  quel- 
que  chose  :  il  n'y  a  rien  de  bon  absolument.  Une  chose 
est  bonne  en  tant  que  desiree,  et,  en  tant  que  possedee, 
agreable ;  voila  l'unique  difference  du  bien  et  de  l'agrea- 
ble.  Ajoutons  que  la  beaute  est  simplement  la  reunion 
de  signes  exterieurs  promettant  quelque  bien.  Enfin  l'uti- 
lite  se  decouvre  lorsque,  au  lieu  de  considerer  une  chose 
en  elle-meme,  on  considere  toute  la  chaine  des  biens  ou 
des  maux  qu'elle  entraine  avec  elle.  Les  choses  ne  sont 
pas  isolees  dans  la  nature,  dit  Hobbes  en  developpant  les 
idees  epicuriennes,  elles  forment  le  plus  souvent  des  se- 
ries dont  les  termes  s'impliquent  reciproquement.  Un 
bien  n'est  jamais  seul,  mais  il  est  suivi  de  biens  qui  en 
augmentent  la  valeur  ou  de  maux  qui  l'annulent.  La 
consideration  de  Futile  doit  done  dominer  celle  du  bien, 
du  beau  et  de  l'agreable ;  Futile  enveloppe  et  comprend 
tout. 

Le  souverain  bien,  la  felicite  ou  fin  derniere  peut-elle 
etre  atteinte  dans  la  vie,  comme  le  croyaient  Epicure 
ou  Zenon  ?  Nullement ;  car,  si  on  pouvait  atteindre  la 
tin  derniere,  on  ne  manquerait  plus  de  rien;  on  ne 
desirerait  plus  rien ;  done  nul  bien  n'existerait  plus 
pour  nous;  nous  ne  sentirions  plus,  nous  ne  vivrions 
plus.  D'oii  cette  remarquable  consequence,  que  le  plus 
grand  des  biens,  c'est  de  «  s'avancer  en  ne  rencontrant 
«  que  peu  d 'obstacles  vers  des  fins  toujours  ulterieu- 
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«  res  W; »  et  que « lajouissance  memede  la  chose  desiree 
«  est,  au  moment  ou  nous  jouissons,  un  desir,  c'est-a- 
«  dire  un  mouvement  de  Fame  qui  jouit  a  travers  les 
«  parties  de  la  chose  dont  elle  jouit.  Gar  la  vie  est  un 
«  mouvement  perpetuel,  qui,  iorsqu'il  ne  peut  s'avancer 
«  selon  la  ligne  droite,  se  change  en  un  mouvement  cir- 
«  culaire.  »  —  G'est  la  une  analyse  bien  fine  de  la  jouis- 
sance,  mais  aussi  bien  desesperante  si  on  place  en  elle  la 
fin  desirable  :  car  cette  fin  ne  sera  desirable  que  preci- 
sement  parce  qu'elle  ne  peut  etre  possedee.  Epicure  eut 
rejete  cette  definition  d'un  plaisir  qu'il  eut  appele  infe- 
rieur  et  meprisable.  Pour  lui,  on  se  le  rappelle,  le  vrai 
plaisir  etait  dans  le  repos ;  Hobbes  revient  a  la  doctrine 
des  Cyrenaiques  :  le  plaisir  est  dans  le  mouvement,  il  est 
le  mouvement  meme.  D'une  maniere  generale,  agir  est 
un  bien,  se  mouvoir  est  un  bien;  le  fait  d'avancer  vers 
une. fin,  de  progresser  est  egalement  un  bien  :  car  la 
vie  tout  entiere  est  mouvement,  action,  deploiement  de 
force  et  progres.  Toutes  les  peines  et  les  plaisirs,  tous 
les  desirs,  en  un  mot  toutes  les  «  affections  »  de  Fame 
ont  leur  origine  dans  la  conscience  d'une  puissance  in- 
terieure  et  solitaire,  dont  Fexpansion  sans  obstacles  ou 
la  limitation  suffit  a  produire  Finfinie  variete  des  sen- 
timents. 

Reste  a  considerer  non  plus  Yhomme  en  general,  mais 
lhomme  dans  ses  relations  avec ses  semblables,  c'est-a- 
dire  le  ciloyen. 

Mettons  en  presence  plusieurs  de  ces  mecanismes  que 
Hobbes  a  construits  avec  la  sensation  et  qu'il  met  en 
mouvement  par  Finteret ;  quels  rapports  generaux  vont 
s'etablir  entre  eux?  L'homme,  pour  Hobbes,  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  sorte  de  machine  a  sentir ;  c'est  une 
force  qui  se  prend  elle-meme  et  elle  seule  pour  fin, 
qui,  dans  quelque  direction  qu'elle  semble  se  lancer, 
revient  toujours  apres  des  detours  plus  ou  moins  longs 
a  ce  meme  point :  «  moi.  »  Qu'a  cote  de  cet  homme,  on 
en  place  un  ou  plusieurs  semblables  a  lui,  cela  suffira- 
t-il  a  produire  la  moindre  deviation  dans  la  direction 
suivie,  le  moindre  changement  dans  la  fin  poursuivie  ? 
Nullement ;  l'homme  ne  cessera  pas  plus,  en  societe  avec 

(i)  Bonorum  maximum  ad    fines   semper  ulteriores   minime  impe- 
dita  progressio.  De  Horn.,  XI,  i5. 
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d'autres,  de  desirer  son  avantage  propre,  que  la  pierre 
ne  cesse,  si  on  la  joint  a  d'autres  pierres  et  qu'on  la  pre- 
cipite  dans  l'espace,  de  tomber  en  droite  ligne.  Qu'od  ne 
parle  done  pas  a  Hobbes  de  la  nature  sociable  de  Tboni- 
me  :  l'homme  est  par  nature  egoiste;  aussi  la  defini- 
tion d'Aristote  :  C&ov  rSh<-<:/&i,  est-elle  fausse ;  l'homme 
n'est  point  ne  apte  a  la  societe.  Deja  Epicure  et  Metro- 
dore  avaient  reagi  contre  la  definition  aristotelique,  en 
nous  montrant  dans  les  hommes  a  l'etat  sauvage  «  des 
animaux  prets  a  se  devorer  les  uns  les  autres.  »  Si  l'hom- 
me, ajoute  Hobbes,  aimait  naturellement  l'homme,  il 
Taimerait  en  tant  qu'homme,  et  abstraction  faite  de  Pa- 
vantage  ou  de  l'honneur  qu'il  peut  en  recevoir ;  il  ai- 
merait  done  egalement  tous  les  hommes;  ce  qui  n'est 
pas.  Nous  ne  recherchons  pas  naturellement  la  societe, 
mais  les  avantages  qui  peuvent  en  resulter  pour  nous  ; 
ce  que  nous  aimons  dans  un  compagnon,  e'est  en 
premier  lieu  son  utilite,  en  second  lieu  sa  personne.  Si 
on  pouvait  aimer  l'homme  abstraction  faite  de  l'interet, 
comment  expliquer  l'envie  et  la  medisance?  De  quoi  s'oc- 
cupent  toutes  les  societes  et  qu'allons-nous  y  chercher, 
sinon  le  plaisir  d'entendre  medire  du  prochain,  d'abais- 
ser  autrui  et  de  nous  elever  nous-memes  a  ses  depens? 
Non,  l'homme  n'est  pas  ne  sociable  ;  sa  nature  le  pousse 
a  la  domination  et  non  a  l'egalite  que  la  societe  comporte. 
II  ne  s'ensuit  pas  que  l'homme  n'ait  point  le  desir  de  la 
societe,  il  ne  s'ensuit  meme  pas  que  des  reunions  fortuites 
soient  impossibles  ;  mais  il  y  a  une  difference  entre  le 
desir  et  la  capacite,  entre  des  reunions  fortuites  et  des 
societes  civiles  (1>. 

Puisque  la  societe,  d'ou  resulte  l'etat  depaix,  n'est  pas 
naturelle;  puisqu'il  n'y  a  rien  dans  l'homme,  excepte  son 
interet,  qui  tende  a  le  rapprocher  de  l'homme,  il  est  evi- 
dent que  l'etat  naturel  par  excellence,  l'etat  primitif,  e'est 
la  guerre.  Point  de  milieu  entre  la  societe  ou  la  guerre, 
entre  l'harmonie  ou  la  lutte.  En  effet,  tous  les  mecanis- 
mes  humains  ne  tendent  qu'a  un  meme  but,  la  jouis- 
sance ;  il  y  en  aura  done  plusieurs  parmi  eux  qui  desire- 
ront  a  la  fois  un  meme  objet  de  jouissance;  or,  si  par 
hypothese  ils  ne  peuvent  jouir  a  la  fois  de  cet  objet  ni  le 
diviser,  voila  la  guerre  engagee,  voila  la  force  en  oeuvre, 
et  e'est  la  force  la  plus  forte  qui  l'emportera  (2). 

(i)  Decive,  Lib.,  Prcef.,  C.  I,  i  et  annot. 

(2)  De  cive,  Lib.,  I,  6.  Cf.  Lucrece,  1.  V.  loc.  cit. 
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Qu'on  ne  blame  pas  cette  victoire  de  la  force ;  car  en 
vertu  de  quoi  la  blamerait-on?  N'est-ce  pas  necessaire- 
ment  et  fatalement  que  chacun  est  emporte  par  le  desir 
ou  la  repulsion?  Or,  ce  qui  est  necessaire  est  raison- 
nable,  et  ce  qui  est  raisonnable  est  juste  ;  c'estun  droit. 
Ge  mot  de  droit  signifie  la  liberte  ou  puissance  que  cha- 
cun possede  d'user  de  ses  facultes  selon  la  droiteraison, 
c'est-a-dire  de  poursuivre  sa  fin  naturelle.  Cette  fin  na- 
turelle  est  la  conservation  de  sa  vie  et  de  sa  personne. 
Mais  le  droit  a  la  fin  donne  le  droit  aux  moyens  neces- 
saires  pour  cette  fin.  Voici  done  quelle  sera  la  formule 
derniere  du  droit  naturel  :  chacun  a  le  droit  "d'employer 
tous  les  moyens  et  d'accomplir  toutes  les  actions  neces- 
saires  a  sa  conservation.  Or,  il  n'est  pas  de  chose  qui 
ne  puisse  sembler  a  quelqu'un  necessaire  a  sa  conser- 
vation :  il  n'est  done  point  de  chose  sur  laquelle  il  n'ait 
droit ;  ainsi,  d'apres  le  droit  naturel,  tout  est  a  tous  (1} ; 
la  seule  mesure  de  ce  droit,  e'est  l'utilite  de  chacun; 
la  seule  sanction,  la  force;  la  consequence,  la  guerre. 
Guerre  de  tous  contre  tous,  voila  tout  ensemble  le  fait 
premier  et  le  premier  droit  de  la  nature  (2). 

Qu'on  n'objecte  pas  a  Hobbes  qu'il  accuse  la  nature 
humaine  :  dans  ce  choc  des  forces  produit  par  le  choc 
des  interets,  il  n'y  a  point  de  peche,  il  n'y  a  point  (Tin- 
justice,  puisque  les  lois  n'existent  pas  encore.  La  jus- 
tice et  l'injustice  n'appartiennent  point  a  Thomme  en 
tant  qu'homme,  mais  en  tant  que  citoyen.  Dans  la  na- 
ture, la  force  et  la  ruse  sont  des  vertus.  Ne  trouve- 
t-on  pas  tout  naturel  de  prendre  en  voyage  des  compa- 
gnons  et  des  armes,  de  fermer  sa  maison  par  crainte 
des  voleurs?  Les  chiens  mordent  ceux  qu'ils  ne  con- 
naissent  point  et  la  nuit  ils  aboient  contre  tout  le, 
monde  :  ainsi  doivent  se  conduire  les  hommes  dans 
l'etat  de  nature.  La  guerre,  n'est-ce  pas  la  loi  des  peu- 
ples  sauvages;  n'est-ce  pas,  meme  chez  nous,  la  loi  des 
princes  et  des  peuples,  entre  lesquels  l'etat  de  nature  sub- 
siste  encore  ?  Quand,  au  milieu  de  la  discorde,  de  la 
defiance,  de  la  faiblesse  universelles,  un  homme  se- 
couant  et  brisant  toutes  les  entraves  s'eleve  soudain 
sur  la  tete  des  autres,  peu  importe  les  moyens  qu'il  a 
employes,  fut-ce  Gain  et  Abel  fut-il  sa  victime,  devant  ce 

<i)  De  cive,  Lib.,  I,  7,  8,  10. 
(2)  De  cive,  Lib.,  I,  12. 
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representant  de  la  force  ou  de  la  ruse,  Hobbes  est  pret 
a  s'ecrier  apres  Callicles  :  G'est  en  lui  que  brille  clans 
tout  son  eclat  la  justice  de  la  nature  {l\ 

La  conception  de  la  guerre  comme  etat  primitif  de 
l'humanite  est  capitale  chez  Hobbes.  Nous  retrouverons 
plus  tard  cette  doctrine  de  l'etat  de  guerre  universel, 
fecondee  et  transformed  par  la  science,  dans  la  theorie 
naturaliste  de  « la  lutte  pour  la  vie  »,  lutte  declaree  non 
pas  seulemeDt  par  tous  les  homines  a  tous  les  hommes, 
mais  par  tous  les  etres  a  tous  les  etres.  Ainsi  etendue  a 
la  nature  entiere,  ainsi  elargie  et  porteehors  de  l'horizon 
borne  qui  la  renfermait  d'abord,  cette  loi  semble  devenir 
un  bien  plutot  qu'un  mal :  elle  est  le  seul  moyen  de 
cette  selection  qui,  pour  les  etres  inferieurs  et  meme 
pour  l'humanite  des  premiers  ages,  rendit  seule  le 
progres  possible. 

L'etat  de  guerre,  une  fois  deduit  de  la  constitution 
meme  de  l'homme  et  solidement  etabli,  comment  Hobbes 
nous  en  fera-t-il  sortir? 

La  loi  premiere  et  fondamentale  de  la  nature,  c'est, 
nous  le  savons,  qu'il  faut  chercher  la  paix,  car  la  paix 
est  le  plus  grand  des  biens;  or  voici  la  consequence  im- 
mediate de  cette  loi :  pour  obtenir  la  paix  desiree,  il  faut 
abandonner  le  droit  que  la  nature  nous  donnait  sur 
toutes  choses  et  qui  produisait  la  guerre,  il  faut  le  trans- 
mettre  a  autrui,  a  condition  qu'autrui  nous  transmette 
le  sien;  il  faut,  par  exemple,  que  je  dise  aux  autres  hom- 
mes :  cedez-moi  votre  droit  sur  les  fruits  que  je  cueille 
de  ma  main,  et  je  vous  cederai  mon  droit  sur  les  fruits 
que  vous  cueillerez  vous-memes.  Cette  translation  reci- 
proque,  cet  echange  de  droits  qui  sont  naturellement 
absolus,  et  qui,  par  ce  merveilleux  phenomene  de  l'e- 
change,  se  bornent  Tun  l'autre,  —  c'est  le  contrat, 
origine  de  la  societe.  Le  contrat  de  Hobbes  n'est  autre 
chose,  sous  une  forme  beaucoup  plus  compliquee,  que 
le  <t6[a6oacv  tou  cu[jt.<pdpovTG<;  dont  parlait  deja  Epicure. 

Le  premier  precepte  de  la  loi  naturelle,  en  nous  ame- 
nant  de  l'etat  de  guerre  au  contrat,  nous  a  fait  faire  un 
grand  pas.  Ge  n'est  pas  assez  :  car  l'existence  de  la  societe 
exige  non-seulement  l'existence  de  conventions,  mais 
de  conventions  durables. 

Pour  que  les  lois  naturelles  deviennent  ainsi  lois  ou 

(i)  De  cive,  Lib.,  p.  6,  annot.  —  Cf.  Leviath.,  De  horn.,  xni. 
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liens  efifectifs,  la  force  de  la  raison  ne  suffit  plus  :  il 
faut  qu'elles  s'appuient  sur  la  crainte  et  sur  une  force 
physique  quelconque ;  il  faut,  en  d'autres  termes,  que 
la  menace  de  la  sanction  accompagne  et  precede  le 
conseil  de  la  loi. 

Le  premier  moyen  de  mettre  la  force  du  cote  de  la 
loi,  c'estle  nombre  :  plus  il  y  aura  de  contractants  fide- 
les,  plus  il  y  aura  de  risques  a  courir  pour  ceux  qui 
rompraient  le  contrat.  Chacun,  apercevant  ainsi  derriere 
la  force  de  chacun  la  force  de  Lous,  se  sentira  tenu  en 
respect  :  Saiius  sibi  esse  uterque  putet  manus  cohibere 
quam  conserere  t»>.  Mais  le  moraliste  ne  se  laissera  point 
tromper  par  ce  serrement  de  mains  hypocrite,  il  verra 
dans  le  nombre  et  Vaccord  des  contractants  (multorum 
concordia)  la  seule  cause  de  la  paix. 

Pourtant  l'accord  ne  suffit  pas  a  constituer  une  paix 
durable.  L'accord  de  tous,  en  effet,  depend  de  la  vo- 
lonte de  chacun,  et  la  volonte  que  Hobbes  place  dans 
l'homme,  c'est-a-dire  la  predominance  du  desir  le  plus 
intense,  ou  du  mouvement  le  plus  intense,  est  essen- 
tiellement  variable  ;  il  faut  done  quelque  chose  de  plus 
constant,  et  pour  cela  de  plus  necessaire,  consequem- 
ment  encore  de  plus  fort.  II  faut  que  toutesles  volontes, 
non-seulement  s'accordent  entre  elles  sur  certains  points, 
posent  certaines  regies  generates,  mais  encore  qu'elles 
donnent  un  corps  a  ces  regies,  qu'elles  les  fassent  vi- 
vantes  et  puissantes,  qu'elles  preposent  a  leur  garde 
une  force  physique,  une  personne.  Dans  l'accord  una- 
nime,  les  volontes  diverses  peuvent  etre  considerees 
comme  une  seule  volonte  :  mais  cette  unite  est  une  abs- 
traction que  le  moindre  changement  chez  les  divers 
vouloirs  qui  la  constituent  suffit  a  faire  disparaitre ;  au 
contraire,  si  on  realise  cette  abstraction  dans  une  per- 
sonne, si  on  lui  donne  un  representant  et  un  protec- 
teur,  elle  subsistera  quoi  qu'il  arrive,  prete  a  faire  ren- 
trer  dans  l'ordre  et  a  ramener  vers  sa  vivante  unite  qui- 
conque  voudrait  s'y  soustraire.  Cette  personnification  de 
la  volonte  de  tous  soit  dans  un  homme,  soit  dans  une 
assemblee,  e'est  ce  que  Hobbes  appelle  Y  union  et  qu'il 
distingue  soigneusement  de  Vaccord  w. 

Ici  est  le  point  delicat  de  la  doctrine  de  Hobbes  :  jus- 

(i)  De  cive,  Imp.  V,  3. 
(2)  De  cive,  Imp.  V,  6,  7. 
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qu'alors,  etant  posees  les  premisses  du  systeme,  a  sa- 
voir  l'homme  concu  comme  animal  non  sociable  el 
sans  liberte,  Hobbes  en  a  tire  les  conclusions  rigoureu- 
ses,  et  il  n'etait  guere  possible  de  prendre  sa  logique  en 
defaut.  Mais,  a  partir  de  ce  moment,  ce  ne  sera  plus 
seulement  le  pbilosopbe  impartial  et  consciencieux  ;  ce 
sera  le  defenseur  de  la  monarchie  absolue,  l'ami  et  le 
maitre  de  Gbarles  II.  Aussi  la  deduction  va-t-elle  ces- 
ser d'etre  exacte  :  la  logique  du  partisan  ne  vaut  plus 
celle  du  penseur. 

De  meme  que  toute  la  partie  politique  des  ecrits  de 
Hobbes  aura  moins  de  valeur  scientifique  et  renfer- 
mera  moins  de  verite,  elle  aura  aussi  moins  de  va- 
leur historique  et  moins  d'influence  sur  la  formation 
des  systemes  posterieurs  Le  despotisme  dont  Hob- 
bes s'est  fait  l'avocat  a  ete  renverse  par  Guillaume  d'O- 
range  et  refute  par  Locke ;  a  partir  de  ce  moment,  il  est 
entierement  cbasse  des  systemes  utilitaires  et  epicu- 
riens  :  Helvetius  est  liberal ;  d'Holbach,  Diderot  le  sont ; 
Saint-Lambert  lui-meme,  ainsi  que  Yolney  ;  l'ecole  uti- 
litaire  anglaise,  sur  laquelle  la  doctrine  de  Hobbes  a 
exerce  une  influence  enorme,  mais  qui  a  su  habilement 
compenser  Hobbes  par  Locke,  l'abandonne  entierement 
a  partir  de  Tendroit  oil  nous  sommes  arrives,  et  suit 
les  principes  de  son  adversaire,  qui  d'ailleurs,  sur  bien 
des  points,  n'est  que  son  disciple  consequent. 

On  peut  accorder  a  Hobbes  que  la  volonte  de  tous, 
surtout  au  sortir  de  l'etat  de  guerre  oil  il  nous  replace, 
a  besoin  de  se  personnifier  en  quelques-uns,  de  se  fixer, 
de  gunifiar  pour  ainsi  dire.  Mais  il  est  possible  de  pro- 
duire  cette  union  de  deux  manieres,  soit  en  deleguant 
a  une  assemblee,  pour  un  temps  limite,  un  pouvoir 
limite ;  soit  en  alienant  au  profit  d'une  assemblee  ou 
d'un  seul  homme,  pour  un  temps  illimite,  un  pouvoir  sans 
limites.  Hobbes,  comme  nous  allons  le  voir,  n'exami- 
nant  que  la  seconde  hypothese,  triomphe  trop  aisement 
des  partisans  de  la  liberte.  Entre  un  bomme  souverain 
ou  une  assemblee  souveraine  d'une  part,  et  une  as- 
semblee mandataire  de  l'autre,  il  y  a  quelque  diffe- 
rence. Hobbes  divise  le  grand  traite  sur  le  Citoyen  en 
deux  parties  principales  (1),  oil  il  nous  montre  succes- 

(i)  La  troisieme  partie,  Religio,   6tait  evidemment  accessoire  aux 
)reux  de  Hobbes,  incredule  comme  la  plupart  des  epicuriens. 
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sivement  1'homme  a  l'etat  de  guerre,  de  division,  d'a- 
narchie  :  c'est  cet  etat  qu'il  designe  da  nom  plus  ou 
moins  exact  de  Liberie ;  puis,  a  l'etat  de  guerre  succede 
la  paix  sous  le  despotisme  absolu  :  c'est  la  l'ideal  de 
Hobbes,  c'est  la  l'etat  qu'il  oppose  a  l'anarchie  primitive 
et  qu'il  appelle  V Empire ;  pour  lui,  l'histoire  entiere  de 
l'humanite  se  resume  dans  ces  deux  mots  :  anarchie, 
empire ;  Tun  marque  le  point  de  depart,  l'autre  la  fin.  — 
Mais,  entre  ces  deux  etats  extremes,  Hobbes  ne  semble 
rneme  pas  penser  qu'il  puisse  en  exister  un  autre ;  pour- 
tant,  entre  le  despotisme  et  l'anarchie  n'y  a-il  pas  place 
precisement  pour  cette  liberte  dont  il  ne  comprend  pas 
le  sens  ?  Nous  ne  faisons  pas  ici  la  critique  du  systeme 
utilitaire  de  Hobbes,  nous  voulons  simplement  rernar- 
quer  un  oubli,  une  faute  de  raisonnement  qu'il  a  com- 
mise  et  qui  compromettra  a  la  fois,  aux  yeux  du  logi- 
cien,  la  verite,  aux  yeux  de  l'historien,  le  succes  de  sa 
doctrine  politique.  Quoi  qu'il  en  soit,  entrons  avec  lui 
dans  l'examen  de  l'Empire,  cet  unique  moyen  de  la 
paix  universelle,  qu'eut  bien  difflcilement  accepte  Epi- 
cure, l'ennemi  de  toute  force  irresistible,  de  tout  fatum. 
Pour  passer,  dit  Hobbes,  du  simple  accord  a  Y union 
proprement  dite,  il  faut  que  toutes  les  volontes  se  sou- 
mettent  ensemble  a  la  volonte  (Yun  seul.  Cette  aliena- 
tion de  tous  en  faveur  d'un  seul  ne  sera  autre  chose 
qu'un  nouveau  contrat,  destine  a  assurer  le  maintien  du 
premier,  et  dont  voici  la  formule  :  «  Je  transmets  mon 
«  droit  a  ce  souverain,  pourvu  que  tu  lui  transmettes  le 
« tien  W-4  »  Du  reste,  ce  souverain  tout-puissant  n'est 
pas  necessairement  un  seul  individu  ;  ce  peut  etre  aussi 
une  collection,  une  aristocratie,  une  assemblee  demo- 
cratique,  pourvu  que  ce  soit  un  corps,  une  unite,  et  que 
son  pouvoir  soit  sans  limites;  mais  les  preferences  de 
Hobbes  pour  la  monarchie  pure  sont  bien  marquees  W ; 
il  veut  tout  ou  rien,  le  despotisme  ou  l'anarchie,  un  fais- 
ceau  indissoluble  ou  une  lutte  de  toutes  les  forces ;  il 
est  l'ennemi  des  temperaments,  de  ces  «  trois  pouvoirs 
«  etonnes  du  noeud  qui  les  rassemble,  »  de  ces  gouver- 
nements  ou  la  division,  en  attendant  qu'elle  fasse  eclater 
la  guerre  future,  produit  l'impuissance  actuelle  ;  la  force, 
voila  le  dernier  mot  de  sa  politique,  comme  de  sa  mo- 

(i)  De  cive,  Imp.,  VI,  20.  Leviath.,  De  civ.,  c.  xvn. 
(2)  De  cive,  Imp.,  X;  Leviath.,  Dc  civ.  XIX. 
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rale  et  de  sa  psychologie.  Lorsque  tous  auront  ainsi  sou- 
mis  leurs  volontes  et  transmis  leurs  droits  a  un  seul, 
celui-ci  en  acquerra  de  si  grandes  forces,  «  que,  par 
«  la  terreur  qu'elles  inspireront,  il  pourra  conformer 
«  les  volontes  de  chacun  k  l'unite  et  a  la  paix  i1).  » 

Par  ce  contrat  et  cette  alienation  de  tous  les  droits,  la 
cite  est  formee  (2),  la  cite,  cette  chose  merveilleuse,  cette 
harmonie  artificielle  de  forces  naturellement  discor- 
dantes,  cet  admirable  monstre  dont  les  parties  si  diver- 
ses,  pretes  a  s'echapper  et  a  se  disperser  en  tous  sens, 
ne  demeurent  unies  que  par  le  seul  attrait  de  l'interet 
et  par  le  seul  lien  de  la  puissance.  Quand  Hobbes  a  cons- 
truit  cet  etre  etrange  avec  toutes  les  ressources  de  son 
genie,  s'etonnant  de  sa  propre  ceuvre,  il  l'admire  et  lui 
cherche  un  nom  symbolique.  Apres  avoir  ainsi  cree,  fait 
grandir,  eleve  a  la  supreme  puissance  ce  souverain  roi, 
cette  personne  civile  en  qui  il  fait  respirer,  vivre  et  mar- 
cher l'Etat,  que  lui  reste-t-il  a  faire,  si  ce  n'est  &  le  deifier 
et  a  l'adorer?  Cet  etre  merveilleux  est  plus  divin  qu'hu- 
main  :  il  est  le  dieu  mortel,  Leviathan.  Ainsi  nos  ancetres 
entouraient  d'une  horreur  religieuse  ces  blocs  gigantes- 
ques  qu'ils  avaient  dresses  de  leurs  propres  mains  et  qui, 
branlant  sans  tomber  jamais,  menacaient  eteraellement 
les  adorateurs  agenouilles  a  leurs  pieds.  Le  dieu  de 
Hobbes,  comme  celui  des  premiers  peuples,  est  le  dieu 
de  la  force;  c'est  surtout  pour  cela,  peut-etre,  qu'il  est 
un  dieu  mortel. 

En  somme,  la  partie  politique  du  systeme  de  Hobbes, 
que  nous  n'exposerons  pas  ici  dans  tous  ses  details,  ne 
manque  ni  de  vigueur  ni  de  logique  :  des  qu'on  admet 
un  souverain  quelconque,  et  non  plus  seulement  un 
mandataire,  toutes  les  consequences  auxquelles  aboutit 
Hobbes  doivent  etre  acceptees  d'avance.  Sa  politique 
peche  done  surtout  par  le  principe  dont  elle  est  deduite, 
et  elle  perira  avec  lui.  Ce  que  les  successeurs  de  Hob- 
bes garderont  en  le  transformant,  c'est  le  vaste  systeme 
sensualiste  et  naturaliste  dont  Hobbes  a  ete  le  renova- 
teur  dans  les  temps  modernes,  comme  Epicure  et  De- 


(i)  De  cive,  Imp.,  V,  8. 

(i)  De  cive,  Imp.,  V,  9  :  Civitas  est  persona  una,  cujus  voluntas,  ex 
pactis  plurium  hominum,  pro  voluntate  habenda  est  ipsorum  om- 
nium; ut  singulorum  viribus  et  facultatibus  uti  possit,  ad  pacem  et 
defensionem  communem. 
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inocrite  en  avaient  ete  les  createurs  dans  l'anti quite. 
Hobbes,  en  effet,  a  exerce  une  influence  enorme  sur  le 
developpement  des  idees  epicuriennes,  soit  en  France, 
soit  en  Angleterre.  Nous  retrouverons  presque  tous  ses 
principes  dans  Helvetius  et  dans  son  traducteur  D'Hol- 
bach.  Enfin  plusieurs  de  ses  idees  ont  passe  chez  ses 
adversaires  memes,  et  on  peut  le  dire,  il  n'a  pas  ete 
moins  utile  a  la  cause  qu'il  combat tait  qu'a  celle  qu'il  ser- 
vait.  C'est  lui,  en  effet,  qui  a  le  premier  essaye  de  traiter 
la  morale  et  la  politique  comme  des  sciences  deducti- 
ves,  de  les  enchainer  avec  loute  la  rigueur  de  la  logi- 
que;  jusqu'alors  on  avait  surtout,  en  politique,  cher- 
che  a  observer ;  lui,  il  a  voulu  demontrer.  II  s'indigne 
contre  ceux  qui  pretendent  qu'on  ne  peut  traiter  phi- 
losophiquement  des  principes  de  l'Etat.  —  Si  ces  prin- 
cipes, dit-on,  pouvaient  etre  demontres,  ils  le  seraient 
deja.  —  Mais,  repond  Hobbes,  n'y  a-t-il  pas  eu  une 
epoque  oil  les  hommes  ne  savaient  pas  batir?  ils  l'ont 
appris;  on  apprendra  de  meme  a  construire,  avec  le 
seul  secours  du  raisonnement,  cet  edifice  politique  qui 
semble  aujourd'hui"  l'oeuvre  du  basard.  La  politique  et 
Tetbique  sont  des  sciences,  et  peuvent  se  demontrer  a 
priori  M. 

Maintenant  si,  ne  voyant  dans  Hobbes  que  le  conti- 
nuateur  d'Epicure,  nous  nous  demandons  ce  que  l'epi- 
curisme  a  gagne  entre  ses  mains,  nous  trouvons  son 
systeme  plus  profond,  mais  moins  large.  Nous  sommes 
loin  aussi  de  ce  que  1'epicurisme  offrait  d'attrayant  : 
l'idee  qu'Epicure  se  faisait  de Tinteret  etait  vaste  et  syn- 
tbetique,  et  le  role  qu'y  jouait  la  force  physique  restait 
completement  efface.  Hobbes,  lui,  ne  saisit  dans  Tinte- 
ret que  le  cote  le  plus  mecanique,  et  approfondissant 
Tetroite  idee  qu'il  s'en  fait,  il  aboutit  a  placer  le  plus 
grand  interet  dans  la  force.  Aussi  Hobbes  s'est-il  fait 
Tapotre  de  la  force,  comme  d'autres  se  sont  fait  les 
apotres  de  la  douceur  et  de  la  bienveillance. 

Son  systeme  est  surtout  remarquable  par  la  rigueur 
scientiflque.  II  est  enchaine,  en  general,  avec  une  force 
logique  aussi  irresistible  que  la  force  materielle  qui  en- 
chaine sa  cite  et  son  citoyen;  mais  aussi,  jamais  le 
moindre  elan  de  sensibilite,  jamais  le  moindre  precepte 

(i)  Leviath.,  De  civit,  xxx.  —  Cf.  De  Horn.,  X,  5. 
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<Je  philanthropic  de  bienveillance,  de  charite,  comme 
on  en  peut  retrouver  dans  d'Holbacb,  Diderot  et  lesEpi- 
curiens  du  xviii"16  siecle;  au  lieu  de  cela,  la  deduction 
la  plus  serree  et  la  plus  fatale.  Hobbes  est  une  sorte  de 
logicien  misanthrope  ;  il  croit  a  la  depravation  naturelle 
de  rtiomme  :  pravitas  generis  humani.  Son  systeme 
moral,  etant  donnes  les  principes  du  sensualisme,  n'est 
guere  faible  que  parun  point,  et  c'est  par  ce  point  aussi 
qu'a  ete  eprouvee  pratiquement  la  faiblesse  de  son  sys- 
teme politique  :  je  veux  parler  de  cette  conception,  fon- 
damentale  chezlui,  d'une  puissance  physique  etdespoti- 
que  comme  condition  du  bien-etre  et  de  la  paix  pour 
l'individu.  «  Quelle  paix  !  dira  Montesquieu.  Le  silence 
«  d'une  ville  que  l'ennemi  vient  d'occuper.  » 


GHAPITRE   II 

LA    ROCHEFOUCAULD.  —  LA  PSYCHOLOGIE  DE  L'EPICURISME 


I)u  systeme  moral  de  La  Rochefoucauld.  —  I.  —  Vertus  individuelles.  Principe  qui 
les  domine  toutes  :  Tinteret.  L'interet  dans  le  courage,  la  temperance,  l'hu- 
milite,  la  fierte. 

II.  —  Vertus  sociales.  L'interet  dans  les  sentiments  de  l'admiration,  de  la 
confiance.  L'interet  dans  la  probite,  la  justice,  la  bonte,  la  pitie,  l'amour, 
la  haine.  L'interet,  expliquant  le  remords  meme  et  le  repentir.  L'int6ret,  res- 
sort  de  la  societe  humaine. 

HI.  —  Doctrine  sensualiste  et  fataliste  de  La  Rochefoucauld  deduite  de  sa  doc- 
trine utilitaire. 

IV.  —  Derniere  unit6  a  laquelle  se  ramenent  les  passions  humaines,  y 
compris  l'orgueil  qui  les  domine  et  les  produit  toutes  :  —  amour-propre, 
c"est-a-dire  amour  de  soi.  —  Peinture  de  l'amour-propre.  —  Misanthropie  de 
La  Rochefoucauld.  —  Influence  du  livre  des  Maximes  sur  le  developpement 
de  la  morale  epicurienne. 

L'utilite  doit  etre  partout  et  toujours  la  fin  de  Fhorn- 
ine,  —  tel  est  le  principe  de  tout  systeme  epicurien  et 
utilitaire ;  mais  avant  de  montrer  qu'elle  doit  etre  la 
fin,  il  est  necessaire  de  prouver  qu'elle  peut  l'etre  et 
Test  deja  en  fait.  Est-il  done  possible  de  ramener  toutes 
les  actions  humaines,  sans  exception,  a  cette  fin  unique, 
Finteret.  Dans  ce  simple  mot,  dans  cette  seule  idee, 
l'ame  entiere  se  resume-t-elie  ? 

Des  considerations  pratiques  sur  le  but  de  nos  actions, 
l'epicurisme  devait  naturellement  passer  a  l'examen 
psychologique  de  nous-memes  ;  il  devait  essayer  de 
ramener  a  lui  tout  ce  qui  en  nous  semblait  lui  echap- 
per.  Deja  Epicure  avait  tente  de  curieuses  analyses 
psychologiques  :  on  se  rappelle  sa  theorie  de  Famitie  et 
des  principales  vertus;  on  connait  aussi  les  efforts 
qu'entreprirent  les  Epicuriens  pour  ramener  a  la  re- 
cherche de  Finteret  le  pretendu  heroisme,  comme  celui 
de  Manlius  Torquatus.  Hobbes  a  son  tour  avait  inter- 
prete  dans  le  sens  de  Finteret  quelques  sentiments 
importants,  comme  la  pitie,  la  bienfaisance. 
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La  Rochefoucauld,  contemporain  du  philosophe  an- 
glais, va  sur  ce  point  le  continuer;  mais  il  penetrera 
bien  plus  avant  dans  Tame  humaine,  et  il  y  fera  des- 
cendre  en  rneme  temps  l'interet  et  l'ego'isme.  Peu  de 
psychologues  ont  egale  la  finesse  d'analyse  de  La  Roche- 
foucauld ;  aucun  n'a  saisi  avec  plus  de  perspicacite  cette 
partie  cachee  de  tout  sentiment  humain  oil  va  se  refu- 
gier,  parfois  invisible  a  tous  les  yeux,  une  pensee 
egoiste;  cette  pensee  «  de  derriere  la  tete  »,  La  Roche- 
foucauld l'apercoit,  la  saisit  et  l'amene  au  jour.  Rien  ne 
lui  echappe ;  les  sentiments  les  plus  delies,  il  les  dis- 
tingue ;  les  plus  complexes,  il  les  demele ;  les  plus  si- 
nueux,  il  les  suit;  les  plus  spontanes,  il  les  explique 
par  des  consequences  necessaires.  II  se  plait  dans  tous 
les  detours  du  cceur  humain  ;  en  a-t-il  vu,  comme  par- 
lait  Voltaire,  la  grande  route? 

Tous  les  plaisirs,  avait  dit  Hobbes,  se  ramenent  a  deux 
principaux  :  pour  le  corps,  la  jouissance;  pour  l'ame,  la 
vanite.  Hobbes,  toutefois,  avait  surtout  insiste  sur  le 
premier  de  ces  plaisirs  et  l'avait  confondu  avec  sa  cause 
ou  son  moyen  immediat,  la  force.  Dans  La  Rochefou- 
cauld, aucontraire,le  second  plaisir  predomine  et  efface 
tous  les  autres;  a  la  puissance  physique,  a  Yetre  gros- 
sier  de  Hobbes,  il  substitue  le  paraitre.  Grand  seigneur, 
et  entoure  de  grands  seigneurs,  il  a  avec  eux  vecu,  in- 
trigue, flatte  lemaitre;  lorsque,  cessant  la  vie  d'homme 
decour,  il  commence  celledepenseur;  lorsque,  se  retirant 
en  lui-meme,  il  s'observe,  se  scrute,  scrute  et  observe 
surtout  ces  gens  orgueilleusement  hypocrites  au  milieu 
desquels  il  a  vecu  :  alors,  n'importe  ou  il  jette  ses  re- 
gards, il  n'apercoit  qu'hypocrisie  ;  derriere  rhypocri- 
sie,  la  vanite,  et  derriere  tout  cela ,  comme  conse- 
quence et  comme  principe,  la  bassesse  et  1'interet.  En 
presence  d'une  telle  montre  de  sentiments  et  d'un  tel 
vide,  il  est  pret  a  s'ecrier  avec  la  Bible  et  Bossuet : 
Tout  n'est  que  vanite,  —  en  prenant  ce  mot  dans  son 
sens  strict ;  mais  il  se  ravise  :  sous  le  vide  de  la  vanite 
se  cache  la  seule  chose  qui  ne  soit  pas  vaine,  Tinteret 
et  1'egoisme  :  tout  n1est  done  qu'interet.  Plus  cet  interet 
se  fait  petit  et  se  derobe,  plus  en  realite  il  est  grand  et 
vif,  car  plus  est  grande  la  vanite;  aussi,  pour  La  Roche- 
foucauld, la  mesure  de  la  vanite,  e'est  en  quelque  sorte 
la  peine  qu'il  eprouve  a  la  decouvrir ;  plus  elle  est  voi- 
lee,  pire  elle  est,  et  il  irait  peut-etre  jusqu'a  dire  que,  la 
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oil  on  ne  peut  la  deviner,  c'est  la.  oil  elle  est  le  plus  vi- 
vante. 

On  voit  que  La  Rochefoucauld  est  avant  tout  psycho- 
logue,  quoiqu'il  n'ait  exerce  son  analyse  psychologique 
que  sur  un  cercle  d'hommes  restreint.  II  part  d'une 
extremite  opposee,  et  arrive  au  meme  point  que  Hobbes. 
Hobbes  construit  sou  systeme  presque  a  'priori,  par  la 
methode  geometrique;  La  Rochefoucauld  commence 
par  observer  les  faits,  par  penetrer  Fame  bumaine,  puis 
il  classe  ses  observations,  et  il  en  fait  un  systeme. 
Qu'on  ne  croie  pas  qu'ii  ait  ete  moins  loin  que  Hobbes  W  • 
qu'on  ne  se  fie  pas  a  l'apparent  desordre  des  Maximes; 
si  elles  semblent  detachees  et  decousues,  elles  n'en  sont 
pas  moins  interieurement  reliees  entre  elles  par  la  plus 
ferme,  la  plus  raisonnee  et  la  plus  obstinee  croyance 
aFegoisme  universel.  Gette  croyance,  la  foi  religieuse 
de  la  Rochefoucauld  suffit  a  peine,  sur  certains  points, 
a  la  moderer  ou  a  la  dissimuler.  G'est  la,  du  reste,  ce 
qui  lait  la  valeur  des  Maximes,  et  ce  qui  en  a  fait  l'in- 
fluence;  La  Rochefoucauld  n'est  pas  seulement  un  au- 
teur  de  pensees,  c'est  un  penseur,  et  un  penseur  syste- 
matique  :  s'il  ne  l'etait  pas,  il  n'aurait  pas  influe  a  un 
tel  point  sur  le  developpement  des  idees  epicuriennes. 

«  Toutes  nos  vertus,  dit-il,  ne  sont  sou  vent  autre 
«  chose  qu'un  art  de  parailre  honnete.  »  «  La  vertu 
«  n'irait  pas  si  loin  si  la  vanite  ne  lui  tenait  compagnie. » 
«  Ce  que  le  monde  nomme  vertu  n'est  d'ordinaire  qu'un 
«  fantome  forme  par  nos  passions,  a  qui  on  donne  le 
«  nom  d'honnete  pour  faire  impunement  ce  qu'on  veut.  » 
«  Quelque  soin  que  Ton  prenne  de  couvrir  ses  passions 
«  par  des  apparences  de  piete  et  d'honneur,  elles  parais- 
«  sent  toujours  au  travers  de  ces  voiles.  «  «  Ce  que  nous 
«  prenons  pour  des  vertus  n'est  souvent  qu'un  assern- 
«  blage  de  divers  interests  que  la  fortune  ou  notre  in- 
«  dustrie  savent  arranger.  »  «  Les  vices  entrent  dans  la 

(i)«  II  serait  severe,  dit  Jouffroy  (Cows  de  droit  naturel,  t.  I), 
«  d'iraputer  tout  le  systeme  de  Hobbes  a  l'auteur  des  Maximes.  »  Ce 
n'est  pas  etre  severe  que  de  croire  quelqu'un  capable  de  suivre  jus- 
qu'aii  bout  sa  pensee;  avec  les  vrais  penseurs  on  ne  saurait  trop 
avoir  de  ces  severites-la.  Du  reste  il  nous  suffira  d'introduire  un  peu 
d'ordre  logique  dans  les  maximes  que  La  Rochefoucauld  a  jetees 
au  hasard,  suivant  l'epoque  ou  il  les  avait  pensees,  pour  en  mon- 
trer  le  lien  intime,  pour  en  degager  et  en  faire  sortir  tout  un  sys- 
teme moral,  plus  profond  parfois  que  celui  meme  de  Hobbes. 

H 
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«  composition  des  vertus,  comme  les  poisons  dans  la 
«  composition  des  remedes  ;  la  prudence  les  assemble  et 
«  les  tempere,  et  elle  s'en  sert  utilement  contre  les 
«  maux  de  la  vie.  »  —  Toutes  ces  pensees  et  toutes  ces 
images  se  resument  par  cette  grande  pensee  et  cette 
grande  image  qui  affirme  nettement  le  principe  de  l'epi- 
curisme  :  «  Les  vertus  se  perdent  dans  l'interet  comme 
«  les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer  (1>.  »  —  Mais,  peut- 
on  dire,  de  meme  que  certains  fleuves,  longtemps  apres 
avoir  quitte  le  rivage,  coulent  encore  au  milieu  de  l'O- 
cean  et  changent  au  loin  la  couleur  de  ses  eaux,  peut- 
etre  ces  vertus  se  retrouveront-elles  parfois  et  se  mon- 
treront-elles  plus  ou  moins  effacees  et  ternies  au  sein 
meme  de  l'interet  dont  on  veut  les  envelopper  :  les  ter- 
nir,  les  effacer  de  plus  en  plus,  en  poursuivre  et  en 
detruire  les  moindres  traces,  en  un  mot  les  faire  a  ja- 
mais disparaitre  dans  ce  que  La  Rochefoucauld  a  lui- 
meme  appele  «  l'abime  de  l'interet,  »  —  voila  le  but  au- 
quel  tendra  tout  entier  le  livre  des  Maximes. 

Si  toute  action  a  pour  principe  l'interet,  sont  men- 
teuses  et  doubles  celles  qui  ne  semblent  venir  que  d'une 
intention  vertueuse  et  desinteressee  :  celles-la,  le  pen- 
seur  aura  pour  tache  de  les  interpreter  dans  leur  vrai 
sens  et  d'en  devoiler  l'hypocrisie  :  «  Nos  actions  sont 
«  comme  des  bouts-rimes  que  chacun  fait  rapporter  a 
«  ce  qu'il  lui  plait  '*)-.  » 

Passons  en  revue  les  diverses  actions,  et  sous  l'appa- 
rence  de  la  vertu,  distinguons  la  realite  de  l'egoisme. 
Vous  tous  qui  croyez,  en  accomplissant  une  bonne  ac- 
tion, faire  suivant  l'expression  des  Grecs  une  bonne  et 
belle  chose,  une  oeuvre  parfaite  en  son  genre,  une  sorte 
de  poeme  acheve  et  durable,  vous  n'avez  fait  qu'un 
bout-rime,  et  a  cette  rime  que  vous  avez  seule  fournie, 
chacun  peut  attacher  les  vers  qu'il  lui  plaira,  remplir 
comme  il  l'entendra,  de  beau  ou  de  laid,  de  desinteres- 
sement  ou  d'interet,  de  devoir  ou  d'ego'isme,  le  vide  que 
vous  n'avez  pu  combler ;  votre  action  a  mille  sens,  sui- 
vant la  face  par  ou  on  la  regarde ;  ou  plutot,  dans  le 
fond,  elle  n'en  a  qu'un,  et  ne  peut  jamais  signifier 
qu'une  chose,  ne  peut  jamais  repeter  qu'un  mot  :  interet. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  le  courage?  «  A  une 

(1)  Max.  206,  54,  55,  12,  1,  182,  171. 

(2)  Max.  104. 
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«  grande  vanitepres,  les  heros  sont  faits  comme  les  au- 
«  treshommes.  » «  La  vanite,  la  honte  et  surtout  le  tem- 
«  perament  font  souvent  la  valeur  des  hommes  et  la 
«  vertu  des  femmes.  »  Du  courage  militaire,  passons 
au  courage  purement  moral,  a  la  force  d'ame  :  encore 
et  toujours  l'interet.  «  La  magnanimite  est  le  bon  sens 
cc  de  l'orgueil...;  elle  meprise  tout  pour  avoir  tout; 
«  ...elle  rend  l'homme  maitre  de  lui-meme  pour  le  ren- 
« ■  dre  maitre  de  toutes  choses.  »  «  La  generosite  n'est 
«  qu'une  ambition  deguisee...  un  industrieux  emploi 
«  du  desinteressement  pour  aller  plutot  a  un  plus 
«  grand  inte'ret.  »  «  La  philosophie  triomphe  des  maux 
«  passes  et  des  maux  a  venir;  mais  les  maux  presents 
«  triomphent  d'elle.  »  «  Nous  croyons  souvent  avoir 
«  de  la  constance  dans  les  malheurs,  lorsque  nous  n'a- 
«  vons  que  de  l'abattement;  et  nous  les  souffrons  sans 
«  oser  les  regarder,  comme  les  poltrons  se  laissent 
«  tuer  de  peur  de  se  defendre (1>.  » 

Si  l'interet  est  la  seule  fin,  le  seul  bie,n  est  le  bien  sen- 
sible, la  mort,  terme  de  tous  biens  sensibles,  sera  done 
le  plus  grand  des  maux  pour  La  Rochefoucauld  com- 
me pour  Hobbes,  qui  different  en  cela  d'Epicure. 
Devant  la  mort  expirera  le  courage  le  plus  assure. 
«  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixe- 
«  ment.  »  «  Ceux  qu'on  condamne  au  supplice  affec- 
«  tent  quelquefois  une  constance  et  un  mepris  qui  n'est 
«  en  effet  que  la  crainte  de  l'envisager ;  cette  constance 
«  et  ce  mepris  ne  sont  a  leur  esprit  que  ce  que  le  ban- 
«  deau  est  a  leurs  yeux.  »  «  Les  plus  habiles  et  les  plus 
«  braves  sont  ceux  qui  prennent  de  plus  honnetes  pre- 
«  textes  pour  s'empecher  de  considerer  la  mort;  mais 
«  tout  homme  qui  la  sait  voir  telle  qu'elle  est,  trouve 
«  que  e'est  une  chose  epouvantable(2).  » 

La  temperance  comme  le  courage,  et  a  plus  forte 
raison,  est  de  l'interet  transforme.  «  La  sobriete  est 
«  l'amour  de  la  sante,  ou  l'impuissance  de  manger 
«  beaucoup.  »  «  On  voudrait  bien  manger  davantage, 
«  mais  on  craint  de  se  faire  du  mal.  »  Apres  la  tem- 
perance proprement  dite  vient  la  moderation  de  l'ame, 
le  mepris  des  richesses,  des  honneurs.  «  La  mode- 
«  ration  est  la  langueur  et  la  paresse  de  Tame,  com- 

(i)  Max.  24,  225,  218,  220. 
(2)  Max.  26,  21,  528. 
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«  me  1'ambition  en  est  l'activite  et  l'ardeur.  »  «  La  mo- 
«  deration  n'a  garde  de  combattre  et  de  soumettre  l'am- 
«  bition ,  puisqu'elles  ne  peuvent  se  trouver  ensem- 
«  ble...;  l'une  est  la  bassesse  de  1'ame,  comme  l'autre 
«  en  est  l'elevation.  »  «  La  moderation  des  personnes 
«  heureuses  est  le  calme  de  leur  humeur,  adoucie  par 
«  la  possession  du  bien...;  c'est  une  crainte  de  Fen- 
ce vie  et  du  mepris  qui  suivent  ceux  qui  s'enivrent 
«  de  leur  bonheur ;  c'est  une  ostentation  de  la  force  de 
«  notre  esprit.  »  «  Le  dedain  des  richesses  etait,  dans 
«  les  philosophes,  un  desir  cache  de  venger  leur  me- 
te rite  de  l'injustice  de  la  fortune  ;  c' etait  un  secret  pour 
«  se  garantir  de  l'avilissement  de  la  pauvrete ;  e'etait 
«  un  chemin  detourne  pour  aller  a  la  consideration, 
«  qu'ils  ne  pouvaient  avoir  par  les  richesses.  »  Quant 
a  1'ambition,  que  semblent  ignorer  certains  hommes, 
elle  ne  leur  est  peut-etre  etrangere  que  parce  quelle 
leur  est  impossible.  La  haine  pour  les  favoris,  en  par- 
ticulier,  n'est  autre  chose  que  l'amour  de  la  faveur.  La 
moderation  dans  la  fortune,  comme  la  moderation  dans 
le  boire  et  le  manger,  n'est  done  qu'un  effet  de  l'interet 
bien  entendu,  de  la  vanite  surtout  W. 

De  cette  sorte  de  temperance  dans  les  biens  sensi- 
bles,  passons  a  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  temperance 
morale,  la  modestie,  l'humilite.  La  Rochefoucauld,  en  pre- 
sence de  ces  vertus  si  «  chretiennes,  »  si  opposees  en  ap- 
parence  a  tout  interet,  semble  eprouver  un  sentiment 
de  respect  religieux ;  ne  savons-nous  pas  en  effet  que 
l'interet  supreme,  c'est  l'interet  de  la  vanite?  Si  done  il  est 
une  seule  vertu  qu'on  puisse  reellement  appeler  desin- 
teressee,  ce  sera  celle  qui  contredit  le  plus  ouverte- 
ment  l'orgueil,  ce  sera  l'humilite;  elle  seule  pourra 
enfin  arreter  l'amour-propre  ou  ego'isme  qui  penetre 
au  plus  profond  de  Tame;  elle  seule  resistera,  inexpli- 
cable, a  tous  les  efforts  du  psychologue  utilitaire  : 
«  L'humilite,  »  dit  La  Rochefoucauld,  comme  pour  se 
rassurer  lui-meme,  «  est  la  veritable  preuve  des  vertus 
«  chretiennes  :  sans  elle  nous  conservons  tous  nos  de- 
«  fauts,  et  ils  sont  seulement  couverts  par  l'orgueil,  qui 
«  les  cache  aux  autres  et  souvent  a  nous-memes  W .  « 

Pourtant  l'humilite,  qui  semble  si  loin  de  l'orgueil, 

(i)  Max.  293,  3io,  17,  36o,  54,  55. 
(2)  Max.  365. 
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n'y  toucherait-elle  point  dans  le  fond?  ces  deux  senti- 
ments ne  s'appelleraient-ils  pas  l'un  l'autre?  la  vertu 
supreme  n'est  peut-etre  qu'une  supreme  transformation 
du  premier  des  interets.  La  Rochefoucauld,  en  effet, 
lorsqu'il  analyse  plus  profondement  l'huinilite,  voit  en- 
core, presque  rnalgre  lui,  reculer  et  fuir  l'ombre  de 
vertu  qu'il  croyait  avoir  saisie.  La  pensee  sur  l'humi- 
lite, qu'il  a  ecourtee  a  dessein  dans  la  seconde  edition 
des  Maximes,  est  l'une  des  plus  remarquables  du  livre  : 
«  L'humilite  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission 
«  dont  on  se  sert  pour  soumettre  tout  le  monde.  G'est 
«  un  artifice  de  l'orgueil,  qui  s'abaisse  devant  les  hom- 
cc  mes  pour  s'elever  sur  eux.  G'est  un  deguisement  et 
«  son  premier  stratageme ;  mais  quoique  ses  change- 
«  ments  soient  presque  infinis,  et  qu'il  soit  admirable 
«  sous  toutes  sortes  de  figures,  il  faut  avouer  nean- 
«  moins  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordinaire 
«  que  lorsqu'il  se  cache  sous  la  forme  et  sous  l'habit 
«  de  l'humilite  :  car  alors  on  le  voit  les  yeux  baisses, 
«  dans  une  contenance  modeste  et  reposee ;  toutes  ses 
«  paroles  sont  douces  et  respectueuses,  pleines  d'es- 
«  time  pour  les  autres,  et  de  dedain  pour  lui-meme. 
«  G'est  l'orgueil  qui  joue  tous  ces  personnages  que  Ton 
«  prend  pour  l'humilite  O.  » 

La  modestie  proprement  dite,  sentiment  derive  de 
l'humilite  morale,  est  plus  maltraitee  encore  :  «  Le 
«  refus  de  lalouange  est  un  desir  d'etre  loue  deuxfois. » 
<t  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-meme  que  de 
«  n'en  point  parler.  »  «  La  modestie,  qui  semble  refu- 
el ser  les  louanges,  n'est  en  effet  qu'un  desir  d'en 
«  avoir  de  plus  delicates  (2) .  » 

La  vraie  modestie  n'exclut  pas,  mais  doit  plutot  ac- 
compagner,  une  certaine  fierte  de  caractere,  un  sen- 
timent de  la  dignite  personnelle.  Et  qu'est-ce  que  ce 
noble  sentiment  de  la  fierte  pour  La  Rochefoucauld  ? 
«  L'orgueil,  comme  lasse  de  ses  artifices  et  de  ses  dif- 
«  ferentes  metamorphoses,  se  montre  avec  un  visage 
«  naturel,  et  se  decouvre  par  sa  fierte.  De  sorte  qu'a 
«  proprement  parler,  la  fierte  est  l'eclat  et  la  declara- 
«  tion  de  l'orgueil.  » 

Gette  revue  des  vertus  individuelles  et  privees  nous 

(i)  Max.  254. 

(2)  Max.  149,  1 38. 
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a  deja  sufli  pour  dissiper  bien  de  ces  «  fantoines  aux- 
«  quels  on  donne  le  nom  d'honnete.  »  Apres  nous  etre 
ainsi  introduits  du  premier  coup  dans  le  for  interieur 
de  Fhomme,  et  y  avoir  introduit  avec  nous  l'interet, 
observons  ses  rapports  avec  autrui;  a  mesure  que  ses 
sentiments  et  ses  affections  s'elargissent,  efforcons-nous 
d'elargir  son  orgueil,  jusqu'a  ce  que  nous  ayons  en- 
veloppe  toutes  ses  passions  secretes  dans  ce  cercle 
grandissant  et  infranchissable  de  l'interet. 

L'admiration  estun  des  sentiments  qui  semblent  nous 
lier  a  autrui  de  la  maniere  la  plus  pure  et  la  plus  desin- 
teressee  :  nullement ;  «  c'est  en  quelque  sorte  se  donner 
«  part  aux  belles  actions  que  de  les  louer  de  bon 
«  cceur.  »  «  G'est  plutot  par  l'estime  de  nos  propres  sen- 
«  timents  que  nous  exagerons  les  bonnes  qualites  des 
«  autres,  que  par  l'estime  de  leur  merite.  »  «  On  ne 
«  loue  d'ordinaire  que  pour  etre  loue.  »  «  On  n'aime 
<(  point  a  louer,  et  on  ne  loue  jamais  personne  sans 
«  intere.t.  La  louange  est  une  flatterie  habile,  cachee  et 
«  delicate,  qui  satisfait  differemment  celui  qui  la  donne 
«  et  celui  qui  la  regoit  :  l'un  la  prend  comme  une  re- 
«  compense  de  son  merite,  l'autre  la  donne  pour  faire 
«  remarquer  son  equite  et  son  discernement  W.  » 

De  meme  pour  d'autres  sentiments,  comme  la  sin- 
cerity, la  confiance  :  «  D'ordinaire,  ce  n'est  qu'une  fine 
«  dissimulation  pour  attirer  la  confiance  des  autres.  » 
«  L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  impercep- 
«  tible  ambition  de  rendre  nos  temoignages  conside- 
(c  rabies  et  d'attirer  a  nos  paroles  un  respect  de  religion.)) 
«  La  confiance  que  Ton  a  en  soi  fait  naitre  la  plus 
«  grande  partie  de  celle  que  Ton  a  aux  autres.  »  «  On  se 
«  confie  le  plus  souvent  par  vanite,  par  envie  de  parler, 
«  par  le  desir  de  s'attirer  la  confiance  des  autres,  et 
«  pour  faire  un  echange  de  secrets.  »  «  G'est  un  rela- 
«  chement  de  l'ame  cause  par  le  nombre  et  par  le  poids 
«  des  choses  dont  elle  est  pleine  (2).  » 

De  meme  pour  des  vertus  plus  strictes  et  qui  sem- 
bleraient  commander  categoriquement  a  notre  volonte  : 
«  II  est  difficile  de  distinguer  la  probite  de  l'habilete.  » 
«  La  fidelite  est  une  invention  de  l'amour-propre,  par 
«  laquelle  l'homme,  s'erigeant  en  depositaire  des  choses 

(i)  Max.  143,  146,  144. 

(2)  Max.  62,  63.  —  Reflexions  diverses  :  de  la  confiance. 
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«  precieuses,  se  rend  lui-meme  infiniment  precieux. 
«  De  tous  les  trafics  de  l'amour-propre,  c'est  celui  oil 
«  il  fait  le  moins  d'avances  et  de  plus  grands  profits. 
«  G'est  un  raffinement  de  sa  politique,  avec  lequel  il 
«  engage  les  homines  par  leurs  biens,  par  leur  honneur, 
«  par  leur  liberte  et  par  leur  vie,  qu'ils  sont  obliges  de 
«  confier,  en  quelques  occasions,  a  elever  rhomme  fidele 
«  au-dessus  de  tout  le  monde  W, » 

La  justice  est  encore  plus  franchement  interessee  : 
«  Ce  n'est  qu'une  vive  apprehension  qu'on  ne  nous 
«  ote  ce  qui  nous  appartient.  De  la  vient  cette  conside- 
«  ration  et  ce  respect  pour  tous  les  interests  du  prochain, 
«  et  cette  scrupuleuse  application  a  ne  lui  faire  aucun 

«  prejudice Sans  cette  crainte,  l'homme  ferait  des 

«  courses  continuelles  sur  les  biens  des  autres.  »  «  On 
«  blame  l'injustice,  non  par  l'aversion  que  Ton  a  pour 
«  elle,  mais  par  le  prejudice  que  Ton  en  recoit.  »  «  La 
«  justice,  dans  les  juges,  n'est  que  l'amour  de  leur 
«  elevation  (2).  » 

Pas  plus  que  la  justice  qui  respecte,  la  bonte  qui 
donne  et,  en  general,  toutes  les  vertus  affectives  et 
sociales,  ne  sont  desinteressees  :  «  Qui  considerera  su- 
it perficiellement  tous  les  effets  de  la  bonte  qui  nous  fait 
«  sortir  de  nous-memes,  et  qui  nous  immole  continuel- 
«  lement  a  l'avantage  de  tout  le  monde,  sera  tente  de 
«  croire  que,  lorsqu'elle  agit,  l'amour-propre  s'oublie 
«  et  s'abandonne  lui-meme,  se  laisse  depouiller  et  ap- 
«  pauvrir  sans  s'en  apercevoir,  de  sorte  qu'il  semble 
«  que  l'amour-propre  soit  la  dupe  de  la  bonte.  Gependant 
«  c'est  le  .plus  utile  de  tous  les  moyens  dont  l'amour- 
«  propre  se  sert  pour  arriver  a  ses  fins ;  c'est  un  chemin 
«  derobe  par  ou  il  revient  a  lui-meme  plus  riche  et 
«  plus  abondant;  c'est  un  desinteressement  qu'il  met  a 
«  usure ;  c'est  enfin  un  ressort  delicat,  avec  lequel  il 
«  reunit,  il  dispose  et  tourne  tous  les  hommes  en  sa 
«  faveur  t3). »  D'autres  fois  la  bonte,  pour  etre  moins 
calculee,  n'est  pas  plus  meritoire  :  «  Nul  ne  merite  d'e- 
«  tre  loue  de  sa  bonte,  s'il  n'a  pas  la  force  d'etre  me- 
«  chant  :  toute  autre  bonte  n'est  le  plus  souvent  que 
«  paresse  ou  impuissance  de  la  volonte  (*),  » 

(i)  Max.  i  jo.  —  Premieres  pensees,  89. 

(2)  Prem.  pens.,  22.  24,  23. 

(3)  Prem.  pens.,  77. 

(4)  Max.  237. 
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A  la  vertu  de  la  bonte  est  intimement  lie  le  sentiment 
de  la  sympathie  ou  de  la  pitie  :  La  Rochefoucauld  le  ra- 
mene,  d'une  part,  avec  Hobbes,  a  une  sorte  d'affection 
fatale  et  pathologique;  d'autre  part,  a  un  calcul  raffine  de 
l'interet :  «  La  pitie  est  souvent  un  sentiment  de  nos 
«  propres  maux  dans  les  maux  d'autrui.  G'est  une  habile 
«  prevoyance  des  malheurs  oil  nous  pouvons  tomber. 
«  Nous  donnons  du  secours  aux  autres  pour  les  engager 
«  a  nous  en  donner  en  de  semblables  occasions,  et  ces 
«  services  que  nous  leur  rendons  sont,  a  proprement 

*  parler,  un  bien  que  nous  nous  faisons  a  nous-memes 
«  par  avance  (1).  » 

Quant  a  la  reconnaissance,  «  il  en  est  d'elle  comme 
'<  de  la  bonne  foi  des  marchands  :  elle  entretient  le 
u  commerce,  et  nous  ne  payons  pas  parce  qu'il  est  juste 
«  de  nous  acquitter,  mais  pour  trouver  plus  facilement 
«  des  gens  qui  nous  pretent  (-\  » 

Avec  la  bonte,  la  sympathie  et  la  reconnaissance  mu- 
tuelle,  nous  pouvons  creer  l'amitie ;  il  n'y  aura  en  elle 
rien  de  plus  que  dans  les  elements  qui  la  composent. 
«  L'amitie  la  plus  desinteressee  n'est  qu'un  commerce 

*  ou  notre  amour-propre  se  propose  toujours  quelque 
«  chose  a  gagner.  »  «  Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que 
<(  par  ra/pport  a  nous,  et  nous  ne  faisons  que  suivre  no- 
«  tre  gout  et  notre  plaisir  quand  nous  preferons  nos 
«  amis  a  nous-memes  (3\  »  Voila  le  devouement  expli- 
que  par  l'interet. 

L'amour  proprement  dit  n'est  qu'une  «  fievre  des 
«  sens.  »  «  11  n'y  a  pas  de  passion  ou  l'amour  de  soi  re- 
«  gne  si  puissamment  que  dans  l'amour.  »  «  Si  Ton  croit 
<c  aimer  sa  mailresse  pour  l'amour  d'elle,  on  est  bien 
«  trompe.  »  «  Ce  qui  fait  que  les  amants  ne  s'ennuient 
«  point  d'etre  ensemble,  c'est  qu'ils  parlent  toujours 
«  d'eux-memes.  »  «  La  severite  des  femmes  est  un 
«  ajustement  et  un  fard  qu'elles  ajoutent  a  leur  beaute. 
"■  C'est  un  attrait  fin,  delicat,  et  une  douceur  deguisee;  « 
ou  bien  encore  «  c'est  par  aversion  qu'elles  sont  seve- 
<(  res.  »  «  II  y  a  peu  d'honnetes  femmes  qui  ne  soient 
•<  lasses  de  leur  metier  (4).  »  On  trouve  ailleurs  une  ana- 
lyse bien  fine  de  la  Constance  en  amour.  L'esprit  de  sys- 

(i)  Max.  264. 

(2)  Max.  223. 

(3)  Max.  178,  179. 

(4)  Max.  267,  396,  3 1 9,  204,  367. 
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teme  y  eclate  avec  toute  sa  subtilite  :  «  C'est  une  in- 
«  Constance  perpetuelle,  qui  fait  que  notre  cceurs'attache 
«  successivement  a  toutes  les  qualites  de  la  personne  que 
«  nous  aimons,  donnant  tantot  la  preference  a  Tune, 
«  tantot  a  l'autre ;  de  sorte  que  cette  Constance  n'est 
«  qu'une  inconstance  arretee  et  renfermee  dans  un  me- 
et me  sujet (1>.  » 

Puisque  nous  n'aimons  personne  veritablement,  les 
malheurs  arrives  a  ceux  que  nous  paraissons  aimer 
nous  laisseront  assez  froids  :  «  Nous  avons  tous  assez  de 
«  force  pour  supporter  le  malheur  des  autres.  »  «  Nous 
«  nous  consolons  aisement  des  disgraces  de  nos  amis 
«  lorsqu'eiles  servent  a  signaler  notre  tendresse  pour 
«  eux.  »  Bien  plus,  «  dans  l'adversite  de  nos  meil- 
«  leurs  amis,  nous  trouvons  souvent  quelque  chose 
«  qui  ne  nous  deplait  pas.  »  —  Si,  au  lieu  qu'un  mal- 
heur passager  frappe  des  etres  aimes,  la  mort  nous 
les  arrache,  notre  affliction  sera- t-elle  veritable?  Non  ; 
comme  l'orgueil  s'humilie,  comme  l'interet  se  devoue, 
ainsi  l'egoisme  sait  pleurer  et  contrefaire  le  desespoir 
de  l'amour  :  «  II  y  a,  dans  les  afflictions,  diverses  sor- 
«  tes  d'hypocrisie.  Dans  l'une,  sous  pretexte  de  pleurer 
<(  la  perte  d'une  personne  qui  nous  est  chere,  nous 
«  nous  pleurons  nous-memes,  nous  pleurons  la  dimi- 
«  nution  de  notre  bien,  de  notre  plaisir,  de  notre  con- 
«  sideration.  Ainsi  les  morts  ont  l'honneur  des  larmes 
«  qui  ne  coulent  que  pour  les  vivants.  Je  dis  que  c'est 
«  une  espece  d'hypocrisie,  parce  que,  dans  ces  sortes 
((  d'afflictions,  on  se  trompe  soi-meme.  Une  autre  hy- 
«  pocrisie  qui  n'est  pas  si  innocente,  parce  qu'elle  im- 
((  pose  a  tout  le  monde,  c'est  l'affliction  de  certaines 
«  personnes  qui  aspirent  a  la  gloire  d'une  belle  et  im- 
«  mortelle  douleur.  II  y  a  encore  une  autre  espece  de 
«  larmes  qui  n'ont  que  de  petites  sources,  qui  coulent 
«  et  se  tarissent  facilement  :  on  pleure  pour  avoir  la 
«  reputation  d'etre  tendre ;  on  pleure  pour  etre  plaint; 
«  on  pleure  pour  etre  pleure;  enfin  on  pleure  pour 
«  eviter  la  honte  de  ne  pleurer  pas  <2>.  » 

De  meme  que,  sous  l'amitie  et  l'amour,  nous  avons 
retrouve  la  vanite  et  l'interet,  ainsi  devrons-nous  les  re- 
trouver  dans  Tinimitie  et  la  haine;  le  principe  de  l'ini- 

(i)  Max.  175. 

(2)  Max.  235,  232,  233. 
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mitie,  en  effet,  c'est  l'envie,  et  l'envie  n'est-elle  pas  la 
vanite  blessee  ?  «  Le  mal  que  nous  faisons  ne  nous  at- 
«  tire  pas  tant  de  persecutions  et  de  naines  que  nos  bon- 
«  nes  qualites.  »  Une  des  principales  occasions  de  l'en- 
vie, et  par  la  une  des  plus  fr^quentes  causes  de  la  haine, 
c'est  la  surabondance  des  bienfaits.  —  Les  bienfaits  ne 
sont  agreables,  avait  ecrit  Tacite,  qu'aussi  longtemps 
qu'il  nous  est  possible  de  les  rendre.  —  Trop  de  bien- 
faits irritent,  dit  Pascal  :  nous  voulons  avoir  de  quoi 
surpayer  la  dette.  —  «  II  n'est  pas  si  dangereux,  dit 
«  aussi  La  Rochefoucauld,  de  faire  du  mal  a  la  plupart 
«  des  hommes  que  de  leur  faire  trop  de  bien.  »  «  Les 
«  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  a  perdre  le 
«  souvenir  des  bienfaits  et  des  injures;  ils  haissent 
«  meme  ceux  qui  les  ont  obliges,  et  cessent  de  hair  ceux 
«  qui  leur  ont  fait  des  outrages.  »  —  Gomme  l'envie, 
c'est-a-dire  au  fond  Torgueil,  suffit  a  fomenter  les  ini- 
mities,  de  meme  la  paresse,  cette  «  remore  qui  ar- 
«  rete  les  plus  grands  vaisseaux,  »  suffit  a  lesapaiser: 
on  se  bait  pour  l'interet  de  sa  vanite,  on  se  reconcilie 
pour  l'interet  de  son  repos.  «  La  reconciliation  avec  nos 
«  ennemis  n'est  qu'un  desir  de  rendre  notre  condition 
«  meilleure,  une  lassitude  de  la  guerre,  et  une  crainte 
«  de  quelque  mauvais  evenement (1).  » 

Si  La  Rochefoucauld  a  distingue  dans  l'individu  les 
ressorts  les  plus  secrets  de  la  conduite,  du  moins  ne 
s'est-il  guere  occupe  de  la  societe  et  des  ressorts  au 
moyen  desquels  le  legislateur  peut  y  mettre  l'ordre  et 
y  distribuer  le  mouvement;  c'est  un  psychologue  dans 
ses  Pensees,  c'est  un  politique  dans  ses  Memoires;  ce 
n'est  pas  un  philosophe  politique  comme  Hobbes.  Tou- 
tefois,  il  est  permis  decroire  qu'il  eut  applique  volontiers 
au  corps  social  ce  qu'il  disait  des  corps  militaires  :  «  La 
«  victoire  est  produite  par  une  infinite  d'actions,  qui, 
«  au  lieu  de  l'avoir  pour  but,  regardent  seulement  les 
«  interets  particuliers  de  ceux  qui  les  font,  puisque  tous 
«  ceux  qui  composent  une  armee,  allant  a  leur  propre 
«  gloire  et  a  leur  elevation,  produisent  un  bien  si  grand 
«  et  si  general.  » 

En  outre,  on  retrouve  en  germe  dans  La  Rochefoucauld 
une  idee  qui  jouera  plus  tardungrand  role  dans  les  syste- 
mes  sociaux  d'Helvetius  et  d'Owen,  celle  de  l'heureuse 

(i)  Max.  29,  238,  14,  82. 
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influence  exercee  sur  l'homme  par  le  desir  de  la  louange. 
En  effet,  sans  la  louange  plus  ou  moins  conventionnelle 
accordee  a  la  vertu,  que  serait  la  vertu  seule  ?  Si  la 
louange,  quand  elle  degenere  en  flatterie,  devient  fu- 
neste,  a  un  autre  point  de  vue  elle  est  l'utilite  supreme, 
la  condition  premiere  des  vertus.  «  La  louange  qu'on 
«  nous  donne,  dit  La  Rochefoucauld,  sert  au  moins  a 
«  nous  fixer  dans  la  pratique  des  vertus;  »  ne  realise- 
t-elle  pas,  en  effet,  cette  merveille  de  mettre  la  vanite, 
c'est-a-dire  la  passion  fixe  et  dominante  de  l'homme,  au 
service  de  la  vertu?  Sans  elle,  emportes  d'interets  en 
interets,  nous  prendrions  ou  rejetterions  la  vertu, 
comme  un  instrument  utile  ou  genant  tour  a  tour,  sui- 
vant  les  besoins  du  moment ;  mais  «  le  desir  de  meriter 
«  les  louanges  qu'on  nous  donne  fortifie  notre  vertu ; 
«  et  celles  qu'on  donne  a  l'esprit,  a  la  valeur,  a  la 
«  beaute  contribuent  a  les  augmenter  W  .  » 

Puisque  l'interet  est  partout,  dans  la  societe  aussi 
bien  que  dans  l'individu,  comment  expliquer  enfin  ce 
sentiment  tres-complexe  qui  suit  l'accomplissement  des 
actions  contraires  a  la  vertu,  ce  sentiment  sans  cesse 
donne  pour  preuve  de  notre  moralite  essentielle  :  le  re- 
pentir  ?  La  Rochefoucauld  n'a  pas  de  peine  a  ramener 
d'abord  a  l'interet  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  repentir 
exterieur,  l'aveu  des  fautes  :  «  Nous  avouons  nos  de- 
v  fauts  pour  reparer  par  notre  sincerite  le  tort  qu'ils  nous 
«  font  dans  l'esprit  des  autres.  »  Quant  au  repentir  in- 
terieur,  «  ce  n'est  pas  tant  un  regret  du  mal  que  nous 
«  avons  fait,  qu'une  crainte  de  celui  qui  nous  en  peut 
«  arriver  w.  » 

En  resume,  La  Rochefoucauld  a  une  doctrine  tres- 
arretee  et  tres-raisonnee  sur  le  caractere  interesse  de 
toutes  les  actions  humaines ;  il  s'accorde  avec  Epicure, 
il  devance  Helvetius  et  La  Mettrie,  il  va  aussi  loin  que 
Hobbes.  II  est  curieux  que  ces  deux  penseurs,  en  em- 
ployant  deux  methodes  tres-differentes,  arrivent  au  me- 
me  point :  Hobbes  emploie  surtout  la  deduction  et  le 
raisonnement,  La  Rochefoucauld  emploie  surtout  l'in- 
duction  et  l'observation ;  et  tous  deux,  suivani  la  meme 
voie,  mais  en  sens  inverse,  reussissent  egalement  a  la 
parcourir  dans  son  entier.  De  meme  que  Hobbes,  de  son 

(i)  Prem.  pens.,  43,  44. 
(2)  Max.  189,  184. 
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systeme  physiologique  et  psychologique,  deduit  son  uti- 
litarisme,  voyons  comment  La  Piochefoucauld,  de  l'uti- 
litarisme  pose  comme  principe,  va  tirer  les  consequences 
physiologiques  et  psychologiques. 

Si  nos  actions  ne  sont  produites  que  par  l'interet, 
elles  ne  sont  produites  que  par  le  desir  du  plaisir,  c'est- 
a-dire  par  la  passion,  c'est-a-dire  encore  par  une  affection 
venue  du  dehors  et  independante  de  notre  volonte. 
II  est  peu  de  pensees  sur  lesquelles  La  Rochefoucauld 
aime  plus  a  revenir  que  sur  le  determinisme  de  nos 
actes.  Nous  sommes  esclaves  de  nos  passions;  il  ne 
nous  reste  qu'a  nous  laisser  faire,  a  nous  laisser  con- 
duire,  a  nous  laisser  entrainer  :  la  volonte  n'est  rien, 
la  fortune  tout :  «  La  nature  fait  le  merite,  la  fortune 
«  le  met  en  oeuvre.  »  «  Quoique  les  hommes  se  flat- 
«  tent  de  leurs  grandes  actions ,  elles  ne  sont  pas 
«  souvent  les  effets  d'un  grand  dessein,  mais  du  ha- 
«  sard.  »  «  Toutes  nos  qualites  sont  incertaines  et  dou- 
«  teuses,  en  bien  comme  en  mal ;  et  elles  sont  presque 
<t  toutes  a  la  merci  des  occasions.  »  «  Notre  sagesse 
«  n'est  pas  moins  a  la  merci  de  la  fortune  que  nos 
«  biens.  »  «  II  faudrait  pouvoir  repondre  de  sa  fortune 
«  pour  pouvoir  repondre  de  ce  qu'on  fera.  »  «  De  plu- 
«  sieurs  actions  differentes  que  la  fortune  arrange  com- 
-(  me  il  lui  plait,  il  s'enfait  plusieurs  vertus.  »  «  II  sem- 
<c  ble  que  nos  actions  aient  des  etoiles  heureuses  ou 
'<  malheureuses,  a  qui  elles  doivent  une  grande  partie 
'(  de  la  louange  et  du  blame  qu'on  leur  donne.  » 

D'ailleurs,  La  Rochefoucauld  n'est  point  dupe  de  ces 
expressions,  hasard  et  fortune,  dont  il  se  sert  :  dans  le 
fond,  la  fortune  se  ramene  a  la  necessite  et  le  hasard 
au  destin.  Le  secret  de  nos  decisions  reside  tout  sim- 
plement  dans  l'equilibre  stable  ou  instable  de  nos  pas- 
sions .;  c'est  une  affaire  de  mecanique  :  «  Si  nous  re- 
ft sistons  a  nos  passions,  c'est  plus  par  leur  faiblesse  que 
«  par  notre  force.  »  «  Le  merite  des  hommes  a  sa  sai- 
«  son,  aussi  bien  que  les  fruits.  »  «  L'homme  croit 
«  souvent  se  conduire  lorsqu'il  est  conduit ;  et  pendant 
«  que  par  son  esprit  il  tend  a  un  but,  son  coeur  l'en- 
«  traine  insensiblement  a  un  autre  M*.  a 


(i)  Max.  i53,  5j,  170,  323.  —  Prem. pens.,  18,  96.—  Max.  58. 
(2)  Max.  122.  299,  43.   —   On  peut   rapprocher   de  cette  dernicre 
pensee  cette  autre  :  «  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cceur. »  «  Je  ne 
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Puisque  nous  ne  pouvons  agir  avec  liberte  et  indepen- 
dance,  encore  moins  depend-il  de  nous  de  perseverer 
dans  Taction  commencee  :  il  nous  est  impossible  de 
repondre  de  nous  dans  le  present,  a  plus  forte  raison 
dans  l'avenir  :  «  La  perseverance  n'est  digne  ni  de  blame 
«  ni  de  louange,  parce  qu'elle  n'est  que  la  duree  des 
«  gouts  et  des  sentiments  qu'on  ne  s'ote  et  qu'on  ne 
«  se  donne  point.  »  «  La  duree  de  nos  passions  ne  de- 
:c  pend  pas  plus  de  nous  que  la  duree  de  notre  vie  (,).  » 

Mais,  dira-t-on,  n'avons-nous  pas  le  pouvoir  de  reje- 
ter  loin  de  nous  certaines  passions  ?  Si  nous  sommes  en 
servitude,  ne  pouvons-nous  done  accomplir  notre  deli- 
vrance?  Le  plus  celebre  representant  de  l'utilitarisme 
anglais,  Stuart-Mill,  admettra  lui-meme,  quoique  deter- 
ministe,  que  nous  avons  le  pouvoir  de  «  modifier 
notre  caractere  »,  de  nous  affranchir  de  certaines  pas- 
sions ;  et  pour  cela,  suivant  lui,  il  suffit  de  le  desirer.  — 
Mais  La  Rochefoucauld  rejette  d'avance  tout  pouvoir 
de  ce  genre.  Nous  ne  pouvons  desirer  nous  modifier 
que  si  ce  desir  nous  vient,  et  il  ne  peut  nous  venir  que 
par  la  diminution  et  le  remplacement  d'un  autre  desir ; 
done  la  oil  une  passion  est  vaincue,  ce  n'est  pas  nous, 
en  realite,  qui  triomphons  d'elle,  e'est  une  passion  con- 
traire.  «  II  y  a  dans  le  cceur  humain,  dit  La  Rochefou- 
«  cauld,  une  generation  perpetuelle  de  passions,    en 

«  sais   si    vous    l'entendez   comme   moi,   ecrivait  a  ce   sujet  Mme  de 

«  Schomberg,  mais  je  1'entends,  ce  me  semble,  bien  joliment,  et  void 

«  comment :  e'est  que  1'esprit  croit  toujours,  par  son  habilete  et  par  ses 

«  raisonnements,  faire  faire  au  coeur  ce  qu'il  veut;  mais  il  se  trompe, 

«  il  en  est  la  dupe  ;  e'est  toujours  le  coeur  qui  fait  agir  Tesprit;  l'on 

«  sert  tous  ses   mouvements  malgre  que  Ton  en  ait,  et  Ton  les  suit 

«  meme  sans  croire   les   suivre.  Cela  se  connatt  mieux  en  galanterie 

«  qu'aux   autres  actions,  et   je  me   souviens  de  certains  vers   sur  ce 

«  sujet,  qui  ne  sont  pas  mal  a  propos. 

«  La  raison  sans  cesse  raisonne 
«  Et  jamais  n'a  gueri  personne, 
«  Et  le  depit  le  plus  souvent 
«  Rend  plus  amoureux  que  devant.  » 

La  Rochefoucauld,  par  malheur,  ne  Tentend  pas  du  tout  comme 
Mme  de  Schomberg  ;  le  cceur  est  pour  lui  l'ensemble  fatal  des  pas- 
sions qui  sans  cesse  dominent  et  gouvernent  la  raison,  alors  que  la 
raison  se  croit  maitresse  et  souveraine  :  la  volonte,  en  nous,  est  tou- 
jours dupe  de  la  passion,  la  liberte,  de  la  servitude. 

(i)  Max.  181,  5. 
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«  sorte  que  la  ruine  de  1'une  est  presque  toujours  l'eta- 
«  Missement  d'une  autre.  »  «  Nous  ne  nous  apercevons 
«  que  des  emportements  et  des  mouvements  extraor- 
«  dinaires  de  nos  humeurs  et  de  notre  temperament, 
«  comme  de  la  violence  de  la  colere ;  mais  presque  per- 
«  sonne  ne  s'apercoit  que  ces  humeurs  ont  un  cours 
«  ordinaire  et  regie,  qui  meut  et  tourne  doucement  et 
«  imperceptiblement  notre  volonte  a  des  actions  diffe- 
«  rentes  :  elles  roulent  ensemble,  s'il  faut  ainsi  dire,  et 
«  exercent  successivement  un  empire  secret  en  nous- 
«  memes;  de  sorte  qu'elles  ont  une  part  considerable 
«  en  toutes  nos  actions,  sans  que  nous  le  puissions  re- 
«  connaitre  (1). » 

Aussi  ne  pouvons-nous  nous  vanter  que  nous  quittons 
les  vices;  ce  sont « les  vices  qui  nous  quittent  W. »  «  On 
«  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le  cours 
«  de  la  vie,  comme  des  holes  chez  qui  il  faut  suc- 
«  cessivement  loger  (3>. » 

Puisque  nous  sommes  a  la  merci  des  desirs  et  des 
passions,  les  passions  se  contredisant  entre  elles,  nous 
nous  contredisons  nous-memes  :  «  Rien  ne  doit  tant 
«  diminuer  la  satisfaction  que  nous  avons  de  nous- 
«  memes,  que  de  voir  que  nous  desapprouvons  dans  un 
«  temps  ce  que  nous  approuvions  dans  un  autre  <4'.  » 

Et  maintenant,  s'il  n'y  a  rien  en  nous  que  des  pas- 
sions, a  quoi  se  ramenent  en  definitive  les  passions,  a 
quoi  sommes-nous  ramenes  nous-memes?  Aux  sensa- 
tions et  les  sensations  au  corps.  «  Toutes  les  passions 
«  ne  sont  autre  chose  que  les  divers  degres  de  la  chaleur 
«  et  de  la  froideur  du  sang  &K  »  «  La  force  et  lafaiblesse 
«  de  1' esprit  sont  mat  nominees;  elles  ne  sont  en  effet 
«  que  la  bonne  et  la  mauvaise  disposition  des  organes 
«  du  corps  (6).  » 

Ainsi,  comme  Hobbes  avait  trouve  Tutilitarisme  au 
fond  du  sensualisme  epicurien,  La  Rochefoucauld  re- 
trouve  le  sensualisme  au  fond  de  l'utilitarisme.  On  ne 
dira  pas,  avec  la  plupart  des  critiques,  que  sa  doctrine 

(i)  Max.  10.  Prem.  pens.,  i3. 

(2)  Max.  197. 

(3)  Max.  196. 

(4)  Max.  5i. 

(5)  Prem.  pens.,  2. 

(6)  Max.  44. 
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est  inconsciente,  implicite,  flottante;  rien  de  plus  net 
et,  il  faut  bien  le  reconnaitre,  de  plus  profond.  Les  epi- 
curiens  et  les  utilitaires,  surtout  les  plus  modernes,  se 
sont  souvent  laisse  prendre  aux  mots  generaux  et  va- 
gues.  Plaisir,  bien-etre,  bonheur,  autant  de  mobiles 
qu'ils  donnent  pour  but  a  notre  conduite,  sans  nous 
dire  au  juste  ce  que  c'est;  est-ce  seulement  mon  plaisir, 
ou  le  votre ;  mon  bien-etre,  ou  le  votre;  mon  bonheur, 
ou  le  votre?  La  Rochefoucauld,  lui,  ne  laisse  rien  dans  le 
vague;  sa  tache,  dans  l'histoire  de  l'epicurisme,  aura 
ete,  pour  airisi  dire,  de  particular iser  tous  les  termes, 
de  separer  nettement  les  interets  les  uns  des  autres  ; 
de  dessiner  tous  les  contours  de  l'egoisme ;  de  decou- 
vrir,  comme  il  le  dit  lui-meme,  les  terres  inconnues  du 
pays  de  l'amour-propre.  D'avance  il  s'efforce  d'oter  a  ces 
mots  de  sympathie  et  de  bienveillance,  qui  se  retrou- 
veront  plus  tard  dans  l'ecole  anglaise,  tout  ce  qu'ils 
ont  d'attrayant,  en  leur  otant  ce  qu'ils  ont  d'ambigu. 
Personne  n'a,  mieux  que  La  Rochefoucauld,  sonde  la 
doctrine  de  l'interet;  il  en  a  vu,  pour  ainsi  dire,  lefond. 

Quelle  est  done,  en  resume,  la  derniere  unite  a  la- 
quelle  se  ramenent  ces  passions  qui  semblent  agiter 
l'homme  d'une  maniere  si  diverse  et  si  contradictoire, 
et  qui  pourtant  ont  toutes  la  meme  origine  et  la  meme 
fin  ?  II  y  a  d'abord,  nous  l'avons  vu,  une  passion  gene- 
rale  qui  domine  et  embrasse  presque  toutes  les  autres, 
c'est  la  vanite,  c'est  l'orgueil.  Nous  savons  l'importance 
que  La  Rochefoucauld  y  attache  :  «  Les  passions  les  plus 
«  violentes,  dit-il,  nous  laissent  quelquefois  du  relache, 
«  mais  la  vanite  nous  agite  toujours.  »  «  L'orgueil  est 
«  egal  chez  tous  les  hommes,  et  il  rCy  a  de  difference 
«  qu'aux  moyens  (vertus  ou  vices)  et  a  la  maniere  (hon- 
«  netete  ou  crime)  de  le  mettre  au  jour  (1).  »  II  est  dif-  < 
ficile  de  trouver  une  affirmation  plus  explicite. 

Maintenant,  l'orgueil  lui-meme,  avec  toutes  les  pas- 
sions qu'il  renferme,  rentre  et  se  resume  dans  une  pas- 
sion plus  gene'rale  encore  :  l'amour-propre.  L'amour- 
propre,  voila  le  centre  autour  duquel  s'accomplissent 
tous  les  mouvements  de  l'ame  que  nous  avons  decrits  : 
bien  plus,  il  est  l'ame  meme,  il  est  la  vie ;  de  la  vient 
que  nous  tombons  dans  l'inertie  et  perdons  pour  ainsi 
dire  connaissance,  ou  que  soudain  nous  revenons  a 

(i)  Max.  443,  35,  45o. 
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nous,  «  selon  que  notre  propre  interet  s'approche  de 
nous  ou  s'eu  retire  (1).  »  «  L'amour-propre  est  Tamour 
«  de  soi-meme,  et  de  toutes  choses  pour  soi...  II  ne 
«  s'arrete  dans  les  sujets  etrangers  que  comme  les  abeil- 
«  les  sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui  lui  est  pro- 
«  pre...  Ses  souplesses  ne  se  peuvent  representer;  ses 
«  transformations  passent  celles  des  metamorphes,  et 
«  ses  raffmements  ceux  de  la  chimie.  On  ne  peut  son- 
«  der  la  profondeur  ni  percer  les  tenebres  de  ses  abi- 
«  mes.  La,  il  est  souvent  invisible  a  lui-meme.  Mais 
«  cette  obscurite"  epaisse  qui  le  cache  n'empeche  pas 
«  qu'il  ne  voie  parfaitement  ce  qui  est  hors  de  lui ;  en 
«  quoi  il  est  semblable  a  nos  yeux...  » 

A  force  de  sonder  dans  le  coeur  de  rhomme  et  d'y 
retrouver  partout  1'eternel  interet,  La  Rochefoucauld  est 
saisi  d'une  sorte  de  vertige  et  comme  d'effroi  :  le  psy- 
chologue,  souvent  si  froid  et  si  indifferent,  s'emeut. 
«  Yoila  »,  s'ecrie-t-il  «  voila  la  peinture  de  l'amour  de 
«  soi,  dont  toute  la  vie  n'est  qu'une  grande  et  longue 
«  agitation.  La  mer  en  est  une  image  sensible,  et  l'a- 
«  mour-propre  trouve  dans  le  flux  et  le  reflux  de  ses 
a  vagues  une  fidele  expression  de  la  succession  turbu- 
«  lente  de  ses  pensees  et  de  ses  eternels  mouvements.  » 

On  a  beaucoup  contredit  les  maximes  de  La  Roche- 
foucauld, on  a  nie  i'exactitude  de  sa  psychologie,  on  a 
blame  sa  partialite ;  en  ce  moment,  oil  nous  nous  con- 
tentons  d'exposer  sa  doctrine  dans  ses  rapports  avec  le 
developpement  de  l'epicurisme,  nous  n'avons  point  a 
porter  sur  elle  et  sur  son  auteur  un  jugement  special. 
Remarquons  seulement  que,  selon  La  Rochefoucauld, 
l'interet  n'est  pas  toujours  conscient  et  reflechi ;  il  est 
souvent  invisible  a  lui-meme,  il  se  confond  avec  notre 
nature  meme  et  nous  dirige  a  notre  insu.  Ainsi  com- 
prise, sa  doctrine  est  plus  profonde  qu'on  ne  l'entend 
d'habitude,  et  elle  ne  differe  guere  de  celle  des  psycho- 
logues  anglais  contemporains. 

Ce  qui  donne,  dans  le  developpement  de  repicurisrne, 
un  caractere  sui  generis  a  la  doctrine  et  a  la  personnalite 
de  La  Rochefoucauld,  c'est  que  ce  penseur  ne  s'est  pas 
contente  du  principe  de  l'interet;  au  lieu  de  trouver, 
comme  Helvetius,  une  consolation  dans  la  pensee  que 
toutes  les  actions  humaines  se  rattachent  a  un  innocent 

(i)  Lettre  a  la  marq.  de  Sable. 
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ego'isme ;  au  lieu  d'y  trouver,  comme  Benthani,  une 
«  lumiere  »,  il  n'y  voit  qu'un  sujet  de  desespoir  et  de 
misanthropie ;  il  s'afflige  de  sa  decouverte.  Ne  pouvant 
depasser  son  systeme  par  l'intelligence,  il  le  depasse  du 
moins  par  le  cceur,  en  le  deplorant.  Seneque  disait  que 
la  doctrine  d'Epicure  etait  triste  et  austere  :  triste  et 
austere  devient  aussi  celle  de  La  Rochefoucauld.  II  se 
sent  morose  devant  cette  «  comedie  humaine  »  ou  l'a- 
mour  de  soi  et  l'orgueil,  qui  se  confond  avec,  « jouent 
«  seuls  tous  les  personnages. »  «Dans  toutesles  profes- 
«  sions  et  dans  tous  les  arts,  ajoute-t-il,  cliacun  se  fait 
«  une  mine  et  un  exterieur  qu'il  met  en  la  place  de  la 
«  seule  chose  dont  il  veut  avoir  le  merite,  de  sorte  que 
«  tout  le  monde  n'est  compose  que  de  mines ;  et  c'est 
«  inutilement  que  nous  travaillons  a  y  trouver  rien  de 
«  reel  M.  » 

A  vrai  dire,  sous  toutes  ces  mines,  il  y  atoujours  une 
realite,  c'est  l'interet  et  l'orgueil ;  mais  La  Rochefoucauld 
voudrait  y  trouver  autre  chose,  et  cette  chose,  toute  la 
finesse  de  son  esprit  ne  peut  pas  la  decouvrir;  aussi 
son  caractere,  naturellement  melancolique,  s'en  aigrit. 
«  J'aurais,  ce  me  semble,  »  dit-il  dans  le  portrait  qu'il 
fait  de  lui-meme,  «  une  melancolie  assez  supportable  si 
«  je  n'en  avais  point  d'autre  que  celle  qui  me  vient  de 
«  mon  temperament ;  mais  il  m'en  vient  tant  d'ailleurs, 
«  et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de  telle  sorte  l'ima- 
«  gination,  que  la  plupart  du  temps,  ou  je  reve  sans  mot 
«  dire,  ou  je  n'ai  presque  point  d'attache  a  ce  que  je 
«  dis.  » 

La  Rochefoucauld  a  ete,  dans  son  siecle,  beaucoup 
admire,  beaucoup  commente,  assez  peu  compris.  C'est  un 
siecle  plus  tard  que  devait  paraitre  le  livre  qui  est  com- 
me la  continuation  et  l'application  sociale  des  Maximes, 
le  livre  Del* esprit.  Si  cetouvrage  eut  un  succes  enorme, 
s'il  fonda  d'une  maniere  assez  durable  en  France  la 
doctrine  de  l'utilitarisme,  c'est  que  la  lecture  univer- 
selle  de  La  Rochefoucauld  avait  prepare  tout  le  monde 

(i)  Prem.  Pens.,  92.  Voici  sur  cette  maxime  un  passage  d'une 
lettre  de  Mme  de  Schomberg.  «...  Que  dites-vous  aussi,  de  ce  que 
«  chacun  se  fait  un  exterieur  et  une  mine  qu'il  met  en  la  place  de  ce 
«  qu'il  veut  paraitre,  au  lieu  de  ce  qu'il  est  ?  II  y  a  longtemps  que  je 
«  l'ai  pense,  et  que  j'ai  dit  que  tout  le  monde  etait  en  mascarade,  et 
«  mieux  deguise  que  Ton  ne  l'est  a  celle  du  Louvre.  »  —  La  Roche- 
foucauld le  prenait  sur  un  ton  moins  plaisant. 
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a  la  lecture  d'Helvetius.  Pour  se  faire  une  idee  de  l'in- 
fluence  que  La  Rochefoucauld  a  exercee,  tant  sur  le 
developpement  des  idees  epicuriennes  et  utilitaires  que 
sur  leur  succes,  il  faut  se  rappeler  les  paroles  de  Voltaire  : 
«  Ses  Memoires  sont  lus,  et  Ton  sait  par  cceur  ses  Pen- 
sees.  »  Helvetius  reconnait  en  lui  son  predecesseur,  et 
par  la  meme  son  maitre  :  voici  comment,  a  propos  de  la 
confusion  commise  par  certaines  personnes  entre  le 
mot  amour-propre  et  le  mot  vanite,  il  apprecie  les  Pen- 
sees  :  «  Lorsque  lecelebre  M.  La  Rochefoucauld  dit  que 
«  l'amour-propre  est  le  principe  de  toutes  nos  actions, 
«  combien  l'ignorance  de  la  signification  de  ce  mot 
«  amour-propre  ne  souleva-t-elle  pas  de  gen?  contre  cet 
«  illustre  auteur!...  II  etait  cependant  facile  daperce- 
«  voir  que  l'amour-propre,  ou  l'amour  de  soi,  n'etait 
«  autre  chose  qu'un  sentiment  grave  en  nous  par  la 
«  nature,  que  ce  sentiment  se  transformait  dans  chaque 
«  homme  en  vice  ou  en  vertu....  La  connaissance  de  ces 
«  idees  aurait  preserve  M.  de  La  Rochefoucauld  du  re- 
«  proche  tant  repete,  qu'il  voyait  l'humanite  trop  en 
«  noir;  il  I'a  connue  telle  qu'elle  est.  »  II  ne  l'a  pas 
seulement  connue,  —  ou  "cm  connaitre  :  il  l'a  fait  con- 
naitre  a  tout  le  xvme  siecle,  et  sa  doctrine,  passant 
dans  Helvetius,  d'Holbach,  Saint-Lambert,  Volney,  sor- 
tira  avec  eux  de  France  :  elle  ira  porter  son  influence 
jusque  chez  Bentham  et  ses  nombreux  disciples. 


GHAPITRE   III 

SPINOZA.    —    CONCILIATION    DE    l'ePICURISME 
ET  DU  STOICISME 


Spinoza,  metaphysicien  de  l'utilitarisme.  —  I.  Relativite  de  la  perfection  et  de 
l'imperfection ;  relativity  du  bien  et  du  mal.  Le  bien,  c'est  l'utile;  l'utile,  ce 
qui  produit  la  joie  en  satisfaisant  le  desir ;  le  desir  est  la  tendance  de  l'etre 
a  perse verer  dans  l'etre.  La  vertu,  c'est  de  pouvoir  perseverer  dans  l'etre; 
le  bonheur,  c'est  d'y  reussir.  Identiie  de  la  vertu  et  du  bonhenr. 

II.  —  Morale  individuelle. —  La  vertu  pour  l'individu  est  de  se  procurer  le  plus 
grand  bonheur  en  satisfaisant  le  mieux  possible  sa  nature.  —  Mais  la  na- 
ture, l'essence  de  l'homme,  c'est  la  raison.  —  Comprendre,  est  done  la  vertu 
par  excellence.  —  Synthese  tentee  par  Spinoza  de  l'epicurisme,  du  stoicisme, 
du  mysticisme  et  du  naturalisme  dans  l'idee  de  la  raison  comprenant  l'eter- 
nelle  necessite,  qui  est  la  Nature  ou  Dieu,  et  trouvant  dans  cette  connais- 
sance  le  parfait  bonheur. 

III.  —  Morale  sociale. —  Geometrie  des  moeurs.  —  L'amour,  la  haine,  la  sym- 
pathie  et  l'emulation  reduits  a  des  theoremes.  —  Importance  du  theoreme  ou 
Spinoza  demontre  qu'on  aime  davantage  l'etre  qu'on  croit  libre.  —  Opposition 
des  passions  humaines ;  pour  etouffer  cette  opposition,  la  crainte ;  pour  la  ra- 
mener  a  l'unite,  la  raison.  —  Epicure  et  Zenon,  l'interet  personnel  et  l'inte- 
ret general  reconcilies  dans  l'interet  de  la  raison. 

IV.  —  Politique.  ■ —  Liberalisme  utilitaire.  —  La  necessite  de  penser  identique  a 
la  liberte  de  penser.  —  Que  le  gouvernement  doit  avoir  a  la  fois  la  puis- 
sance physique  et  la  puissance  de  la  raison  ;  que  la  puissance  physique  la 
plus  forte,  c'est  la  democratic,  et  la  puissance  rationnelle  la  plus  grande,  la 
raison  generale.  —  Conciliation,  dans  Spinoza,  de  la  morale  utilitaire  et  de 
la  morale  rationaliste. 

Le  vaste  systeme  de  Spinoza,  ou  ceux  d'Epicure  et  de 
Hobbes  sont  absorbes,  contient  d'avance  les  theories 
fondamentales  de  l'ecole  utilitaire  francaise  et  anglaise  ; 
mais  en  meme  temps  il  s'efforce  de  les  depasser  en  ra- 
menant  la  morale  du  bonheur  a  la  morale  de  l'intelli- 
gence  et  en  placant  le  supreme  plaisir  dans  le  supreme 
savoir.  Spinoza  a  exerce  une  influence  directe  sur  d'Hol- 
bach,  une  influence  plus  ou  moins  indirecte  sur  tous  les 
autres  penseurs  dont  nous  nous  occuperons  plus  tard, 
comme  Helvetius. 

I.  —  Negation  absolue  de  tout  ce  que  nous  entendons 
par  moralite  proprement  dite,  et  reduction  de  toutes 
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choses,  y  compris  la  volonte,  aux  lois  necessaires  de  la 
nature,  qui  sont  les  lois  necessaires  de  l'intelligence : 
voila  en  quelques  mots  le  spinozisme.  II  n'y  a  d'absolu 
que  la  necessite  eternelle  qui  fait  exister  ce  qui  existe. 
Tout  le  reste  est  relatif.  L'absolu,  c'est  ce  qui  est;  et 
quand  nous  parlons  de  ce  qui  pourrait  ou  devrait  etre, 
nous  portons  alors  de  simples  jugements  sur  la  perfec- 
tion et  rimperfection,  sur  le  bien  et  le  mal;  et  par  une 
illusion  etrange,  nous  prenons  ces  jugements  pour  ce 
qu'il  y  a  de  plus  absolu,  quand  il  n'y  a  rien  de  plus  rela- 
tif. Qu'est-ce  en  effet  que  la  perfection  ou  l'imperfection, 
dont  les  Platoniciens  voulaient  faire  des  types  absolus 
de  notre  intelligence?  Ce  sont  de  simples  relations  des 
choses  a  notre  pensee.  «  Celui  qui,  apres  avoir  resolu 
«  de  faire  un  certain  ouvrage,  est  parvenu  a  Taccomplir, 
«  a  le  parfaire,  dira  que  son  ouvrage  est  parfait ;  et  qui- 
te conque  connait  ou  croit  connaitre  l'intention  de  l'au- 
«  teur  et  l'objet  qu'il  se  proposait,  dira  exactement  com- 
«  melui(1).  »  Vous  voyez  une  maison  inachevee;  si 
l'ouvrier  voulait  l'achever  et  n'y  est  pas  parvenu,  la 
maison  est  imparfaite;  s'il  ne  voulait  la  mener  que  jus- 
qu'au  point  oil  elle  est,  elle  est  parfaite ;  toute  perfection 
est  done  relative  a  la  pensee  de  celui  qui  agit.  D'apres 
cela,  avons-nous  le  droit  de  dire  que  les  oeuvres  de  la 
nature  sont  parfaites  ou  imparfaites,  comme  si  la  na- 
ture avait  des  idees  et  des  intentions,  com,me  si  elle  se 
guidait  sur  les  types  ideaux  que  Platon  imagine  ?  «  Gette 
«  pensee  du  vulgaire,  que  la  nature  est  quelquefois  en 
«  defaut,  qu'elle  manque  son  ouvrage  et  produit  des 
«  choses  imparfaites,  je  la  mets  au  nombre  des  chi- 
o  meres.  La  perfection  et  l'imperfection  ne  sont  veri- 
«  tablement  que  des  facons  de  penser,  des  notions  que 
«  nous  sommes  accoutumes  a  nous  faire  en  comparant 
«  les  uns  aux  autres  les  individus  d'une  merne  espece 
«  et  d'un  meme  genre.  » 

Gomme  la  perfection  et  l'imperfection  sont  relatives 
a  notre  pensee,  le  bien  et  le  mal  sont  relatifs  a  nos  de- 
sirs,  ainsi  qu'Epicure  et  Hobbes  Font  montre.  «  Une 
«  seule  et  meme  chose,  en  effet,  peut  en  meme  temps 
«  etre  bonne  ou  mauvaise  ou  meme  indifferente.  La 
a  musique,  par  exemple,  est  bonne  pour  un  melancoli- 

(i)  Ethique,  IV.  Preambule. 
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«  que.  Pourun  sourd  elle  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise... 
«  Le  bien  et  lemal  ne  marquent  rien  de  positif  dans  les 
«  cboses  considerees  en  elles-memes.  » 

Ainsi,  quand  nous  disons  qu'une  chose  est  impar- 
faite,  nous  la  comparons  avec  ce  qu'elle  pourrait  etre  se- 
lon  nous ;  mais  le  possible  n'est  qu'une  facon  de  pen- 
ser;  car  en  fait  tout  est  necessaire.  De  meme  quand 
nous  disons  qu'une  chose  est  mauvaise,  nous  la  compa- 
rons avec  ce  qu'elle  devrait  etre  selon  nous,  c'est-a-dire 
tout  simplement  avec  ce  que  nous  desirerions  qu'elle  fut ; 
nous  faisons  de  nos  desirs  comme  de  nos  pensees  la 
mesure  des  choses,  et  nous  creons  la  chimere  d'un  or- 
dre  moral  absolu  qui  depasserait  l'ordre  relatif  de  la 
physique  et  de  la  logique.  Non,  c'est  la  morale  qui  est 
relative,  et  la  nature  qui  est  absolue.  Tel  est,  dans  toute 
sa  rigueur,  le  principe  metaphysique,  plus  ou  moins  ca- 
che, de  tous  les  systemes  epicuriens  et  utilitaires  :  Spi- 
noza le  met  en  evidence  avec  une  logique  inflexible. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  de  bien  absolu,  qu'est-ce  que  le 
bien  relatif?  —  Spinoza  repond  comme  Hobbes  et  Epi- 
cure :  cc  J'entendrai  par  bien  ce  que  nous  savons  certai- 
«  nement  nous  etre  utile  <1>.  »  L'utile,  a  son  tour,  c'est 
ce  qui  produit  de  la  joie,  et  la  joie  est  causee  par  la  satis- 
faction du  desir  :  c'est  encore  la  definition  epicurienne. 
Seulement  Spinoza  y  ajoute  un  complement  metaphysi- 
que :  Le  desir  est  la  tendance  de  l'etre  a  perseverer 
dans  son  etre.  Ce  desir  est  le  fond  de  l'amour  de  soi,  tel 
que  Hobbes  et  La  Rochefoucauld  Font  decrit.  «  Personne 
«  ne  s'efforce  de  conserver  son  etre  a  cause  d'une  autre 
«  chose  que  soi-meme  (2>.  » 

Lebien,  pour  un  etre,  c'est  de  reussir  dans  cette  ten- 
dance a  se  conserver  et  a  satisfaire  sa  nature ;  le  bien 
est  done  le  succes,  qui  lui-meme  se  reduit  a  la  puissance ; 
et  c'est  cette  puissance  que  nous  appelons  vertu  :  «  Vertu 
«  et  puissance,  a  mes  yeux,  c'est  tout  un  W.  » 

Mais  celui-la  peut  satisfaire  le  desir  fondamental  de 
conservation,  qui  sait  les  meilleurs  moyens  de  le  satis- 
faire ;  pouvoir,  pour  un  etre  raisonnable  comme  l'homme, 
c'est  savoir.  La  vraie  puissance  est  done  dans  la  raison, 
sans  laquelle  nous  ne  pourrions  calculer  avec  certitude 

(i)  Ethique,\V,  Defln.,  i. 

(2)  IV,  Propos.,  xxv. 

(3)  IV,  Defin.,  vn. 
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l'utilite.  De  la  resulte  ce  theoreme  :  «  Agir  absolument 
«  par  vertu,  ce  n'est  autre  chose  que  suivre  la  raison 
«  dans  nos  actions,  dans  notre  vie,  dans  la  conserva- 
«  tion  de  notre  etre  (trois  choses  qui  n'en  font  qu'une), 
a  et  tout  cela  d'apres  la  regie  de  VinlerH  propre  de  cha- 
«  cun  (*>.  »  G'est  le  theoreme  fondamental  du  systeme 
utilitaire.  «  L'essence  de  la  vertu,  c'est  cet  eflort  meme 
«  que  1'homme  fait  pour  conserver  son  etre ;  et  le  bon- 
«  heur  consiste  a  pouvoir  le  conserver  en  effet.  »  Ce 
pouvoir  se  confond  d'ailleurs  avec  la  vertu  meme,  dont 
l'effort  n'etait  que  le  fondement  et  dont  le  succes  est 
l'achevement.  Aussi  y  a-t-il  identite  entre  le  bonheur 
et  la  vertu.  «  La  beatitude  n'est  pas  le  prix  de  la  vertu, 
«  c'est  la  vertu  elle-meme.  »  Pouvoir  reellement  se  con- 
server, c'est  reussir  a  se  conserver;  agir  ainsi,  c'est 
jouir,  et  jouir  c'est  etre  heureux;  mais,  d'autre  part, 
agir  ainsi,  c'est  etre  vertueux;  la  vertu  n'est  done  que 
le  bonheur  meme,  comme  tous  les  epicuriens  et  utilitai- 
res  le  soutiennent  l'un  apres  l'autre. 

II.  —  L'homme  peut  etre  considere  comme  individu 
ou  comme  membre  d'une  societe  :  de  la  deux  points  de 
vue  relatifs  dans  cette  science  toute  relative  qu'on  ap- 
pelle  la  morale  ou  science  de  la  vertu  et  du  bonheur. 

Si  l'individu  est  considere  seul,  abstraction  faite  de  la 
societe,  la  vertu  consiste  pour  lui  a  se  procurer  le  plus 
grand  bonheur  possible.  Pour  cela,  il  doit  satisfaire  le 
mieux  possible  sa  vraie  nature.  Or,  sa  vraie  nature, 
c'est  la  raison,  puisque  la  raison  est  l'essence  de 
l'homme.  L'acte  propre  de  la  raison,  c'est  de  compren- 
dre,  et  comprendre,  c'est  apercevoir  la  necessite  des 
choses.  Cette  necessite,  c'est  la  Nature,  ou,  si  i'on  veut, 
c'est  Dieu.  Par  la  Spinoza  ramene  la  morale  du  bonheur 
a  la  morale  de  l'intelligence,  l'epicurisme  au  stoicisme. 
«  Nous  ne  tendons,  par  la  raison,  a  rien  autre  chose 
<t  qu'a  comprendre;  et  lame,  en  tant  qu'elle se  sert  de  la 
«  raison,  ne  juge  utile  pour  elle  que  ce  qui  la  conduit  a 
"comprendre^.  »  Rien  ne  nous  est  connu  comme 
certainement  bon  ou  mauvais,  que  ce  qui  nous  conduit 
a  comprendre  veritablement  les  choses,  ou  ce  qui  peut. 
nous  en  eloigner^.  «  L'ame  n'agit  qu'en   tant  qu'elle 

(i)  Ibid.  Prop.  xxiv. 

(2)  Prop.  xxvi. 

(3)  Prop.  xxvn. 
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«  comprend ;  et  ce  n'est  aussi  qu'a  ce  meme  titre  qu'on 
«  peut  dire  d'une  nianiere  absolue  que  l'ame  agit  par 
«  vertu.  Comprendre,  voila  done  la  vertu  absolue  de 
«  Tame.  Or,  le  supreme  objet  de  notre  intelligence,  e'est 
«  Dieu.  Done  la  supreme  vertu  de  Tame,  e'est  de  com- 
«  prendre  ou  de  connaitre  Dieu  W.  » 

Comprendre  l'absolue  necessite  de  la  nature  eternelle, 
e'est  comprendre  ce  qui,  n'etant  soumis  qu'a  sa  propre 
loi,  est  libre ;  e'est  done  comprendre  l'eternelle  liberte. 
Par  celameme,  e'est  participer  a  cette  liberte,  et  s'identi- 
fier  avec  elle.  La  science  de  la  necessite  ne  fait  done 
qu'un  avec  la  liberte.  Encore  un  principe  stoicien  ratta- 
chepar  Spinoza  a  l'epicurisme.  Le  point  commun  oil  les 
deux  doctrines  viennent  se  confondre,  e'est  l'intuition 
intellectuelle  qui  couronnait  la  morale  d'Aristote,  e'est- 
a-dire  la  pensee  de  l'liomme  s'identifiant  a  la  pensee  di- 
vine, ou  la  conscience  de  l'eternite.  «  Nous  sentons, 
«  nous  eprouvons  que  nous  sommes  eternels.  ».  Cette 
conscience,  produisant  la  supreme  joie,  e'est  l'amour  de 
soi  veritable,  et  en  meme  temps  e'est  l'amour  de  Dieu. 
L'ideal  mystique  des  Hebreux  et  des  Chretiens  semble 
ici  se  confondre  avec  les  theories  morales  de  l'antiquite, 
dans  la  vaste  synthese  que  propose  Spinoza.  Sa  con- 
ception de  la  nature  embrasse  tout  le  reste  :  l'utilite  ou 
le  plus  grand  bonheur  possible,  e'est  la  nature  jouissant 
de  soi;  la  science  et  l'intuition  intellectuelle,  e'est  la  na- 
ture ayant  conscience  de  soi;  la  liberte  intellectuelle 
des  Stoiciens,  qui  est  la  connaissance  meme  de  la  neces- 
site, e'est  la  nature  se  possedant  elle-meme;  l'extase  mys- 
tique, enfin,  par  laquelle  l'individualite  s'absorbe  dans 
l'etre  universel,  e'est  la  nature  rentrant  en  soi  et  retrou- 
vant  son  existence  eternelle  sous  ses  modes  passagers. 

III.  —  Spinoza  nous  a  montre  quel  est  le  bien  da 
l'individu;  son  bien  relatif,  e'est  ce  qui  satisfait  ses 
desirs;  son  bien  absolu,  e'est  ce  qui  n'est  plus  indivi- 
duel,  ce  qui  n'est  plus  seulement  en  relation  avec  lui, 
ce  qui  est  universel,  absolu  et  necessaire  :  e'est  la  nature 
ou  Dieu.  Car,  encore  une  fois,  iln'y  ad'absolu  que  l'etre, 
avec  son  eternelle  necessite. 

Maintenant,  Thomme  ne  peut  pas  exister  seul.  En  fait 
il  n'est  qu'un  mode  de  l'existence  inseparable  de  tous 

(i)  IV.,  Prop,  xviii. 
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les  autres  modes;  aussi,  pour  comprendre,  il  ne  peut  se 
contenter  de  se  connaitre  lui-meme  :  il  faut  qu'il  con- 
naisse  les  autres  etres,  et  principalement  ceux  qui  lui 
ressemblent;  enfin,  pour  etre  heureux,  il  ne  peut  advan- 
tage se  suffire  :  il  faut  qu'il  recoive  l'aide  de  ses  sem- 
blables  et  des  autres  etres  :  son  existence,  sa  pensee, 
son  desir  sont  egalement  lies  a  l'existence,  a  la  pen- 
see,  au  desir  de  l'humanite  et  du  monde  tout  entier. 
Dela  un  mouvement  qui,  de  l'egoisme  meme,  va  faire 
sortir  la  societe.  D'abord  les  passions  sociales  et  l'amour 
d'autrui  ne  sont  que  les  transformations  de  l'amour  de 
soi.  Gette  physique  des  mceurs  que  construiront  les 
epicuriens  frangais,  cette  psychologie  des  mceurs  sous  la 
loi  de  l'association  que  construiront  les  utilitaires  anglais, 
Spinoza  les  construit  d'avance,  et  fait  mieux  encore  :  il 
fait  la  geometrie  des  mceurs.  «  J'analyserai  les  actions  et 
«  les  appetits  des  hommes,  comme  s'il  etait  question 
«  de  lignes,  de  plans  et  de  solides  W.  »  Spinoza  procede 
a  priori,  par  deduction,  et  il  oppose  avec  dedain  sa  me- 
thodea  cette  «  historioledel'ame,  »  haec  historiola  animx, 
ou  se  complait  l'ecole  de  Bacon.  L'effort  pour  perseverer 
dans  l'etre,  quand  il  prend  conscience  de  soi,  c'est  le 
desir;  du  desir  naissent  la  joie  et  la  tristesse;  voila  le 
principe  de  toutes  les  passions.  «  L'amour  n'est  autre 
«  chose  que  la  joie  accompagnee  de  l'idee  d'une  cause 
«  exterieure;  la  haine  est  la  tristesse  accompagnee  de 
«  l'idee  d'une  cause  exterieure  (2).  »  Le  mecanisme  des 
idees  ou  «  images  des  choses  (3), »  qui  fait  que  telle  re- 
presentation est  liee  a  telle  autre,  explique  le  mecanisme 
des  passions.  Spinoza  ne  se  borne  pas,  comme  les  uti- 
litaires anglais,  a  poser  empiriquement  la  loi  de  l'asso- 
ciation des  idees;  il  deduit  cette  loi  et  en  tire  les  conse- 
quences. C'est  cette  loi  qui  explique  par  exemple  ce 
sentiment  pretendu  irreductible,  quijouera  un  si  grand 
role  dans  Tecole  anglaise  :  la  sympathie.  «  Quelques 
«  auteurs,  je  le  sais,  ceux-la  meme  qui  ont  introduit  les 
«  premiers  ces  noms  de  sympathie  et  d'antipathie,  ont 
«  voulu  representer  par  la  de  certaines  qualites  occultes 
«  des  choses;  quant  a  moi,  je  crois  qu'il  est  permis 
«  d'entendre  par  ces  mots  des  qualites  connues  et  qui 

(i)  III,  Preambule. 

(2)  XIII,  Schol. 

(3)  Prop,  xix,  xx,  et  suiv. 
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«  sont  meme  tres-manifestes. »  La  sympathie  est  reduite 
a  un  theoreme  :  —  «  Par  cela  seul  que  nous  apercevons, 
«  que  nous  nous  representons  un  objet  qui  nous  est 
«  semblable  (par  exemple  un  autre  honime)  comme  af- 
«  fecte  d'une  certaine  passion,  bien  que  cet  objet  ne 
«  nous  en  ait  jamais  fait  eprouver  aucune  autre,  nous 
«  ressentons  une  passion  semblable  a  la  sienne  W.  »  De 
la  derivent  tout  ensemble,  par  une  consequence  ori- 
ginate, et  la  pitie  et  V emulation.  «  Gette  communication 
«  d'affection,  relativement  a  la  tristesse,  se  nomme  com- 
«  miseration ;  mais,  relativement  au  desir,  c'est  l'e'mw- 
«  lation,  laquelle  n'est  done  que  le  desir  d'une  chose 
«  produit  en  nous  parce  que  nous  nous  representons  nos 
«  semblables  animes  du  meme  desir.  Si  la  chose  desiree 
«  ne  peut  appartcnir  aux  deux  a  la  fois,  voila  l'emulation 
«  changee  en  envie.  »  C'est  ce  qui  prouve  qu'un  meme 
mecanisme,  suivant  la  resultante  finale,  fait  la  vertu  ou 
le  vice. 

Parmi  ces  theoremes  il  en  est  un  d'une  importance 
capitale,  celui  qui  traite  de  l'amour  d'autrui.  «  C'est  une 
«  propriete  de  l'amour  de  vouloir  .s'unir  a  l'objet  aime ; 
«  mais  je  n'entends  pas  par  ce  vouloir  un  consentement 
a  de  l'ame,  une  determination  deliberee,  une  libre  deci- 
«  sion  enfin;  car  tout  cela  est  fantastique  ^2).  »  Voila  la 
question  fondamentale,  non  seulement  dans  la  psycko- 
logie,  mais  dans  la  morale  meme.  Si  nous  ne  sommes 
pas  moralement  libres,  il  n'y  a  plus  en  nous  que  des 
aesirs  et  des  interets ;  l'amour  exclusif  des  autres,  Ten- 
tier  desinteressement  n'est  done  qu'une  apparence ;  l'a- 
mour de  soi  est  la  realite,  et  les  Epicuriens  ont  gain  de 
cause.  Spinoza,  tout  en  rejetant  la  liberty  reconnait 
qu'elle  fait  pour  nous  le  prix  de  l'amour,  et  il  ecrit  ce 
theoreme  sur  lequel  M.  Fouillee  a  attire  l'attention  dans 
son  Histoire  de  la  philosophie  :  «  Une  meme  cause  doit 
«  nous  faire  eprouver  pour  un  etre  que  nous  croyons 
«  libre  plus  d'amour  ou  plus  de  haine  que  pour  un 
«  etre  necessite...  Si  nous  nous  imaginons  l'etre  qui  est 
«  la  cause  de  l'impression  recue  comme  necessite,  alors 
«  nous  croirons  qu'il  n'en  est  pas  tout  seul  la  cause, 
«  mais  avec  lui  beaucoup  d'autres  etres,  et  conse- 
«  quemment  nous  eprouvons  pour  lui  moins  de  haine 

(i)  Ibid.,  Ill,  Prop.  xv. 
(2)  III,  Defin.,  vi. 
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«  ou  d'amour.  11  suit  de  la  que  les  hommes,  dans  la 
«  persuasion  oil  ils  sont  de  leur  liberte,  doivent  res- 
«  sentir  les  uns  pour  les  autres  plus  d'amour  et  plus  de 
«  haine  que  pour  les  autres  etres(1).  »  En  derniere  ana- 
lyse, l'amour  est  reduit  a  une  illusion,  et  c'est  la  aussi, 
ce  semble,  le  dernier  mot  du  systeme  epicurien. 

Pourtant,  il  faut  arriver  a  etablir  entre  les  hommes, 
sinon  l'amour,  du  moins  les  apparences  et  l'equivalent 
de  l'arnour.  C'est  le  probleme  social. 

Pour  le  resoudre  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  faire  co'inci- 
der  l'interet  de  l'un  avec  les  interets  de  l'autre;  c'est 
le  moyen  que  tous  les  epicuriens  s'efforceront  de  trou- 
ver,  depuis  Epicure  lui-meme  jusqu'a  Helvetius. 

D'ou  vient  1 'opposition  entre  les  hommes?  De  l'oppo- 
sition  qui  existe  entre  leurs  passions.  «  Les  hommes,  en 
«  tant  qu'ils  sont  livres  au  conflit  des  affections  pas- 
«  sives,  peuvent  etre  contraires  les  uns  aux  autres.  » 
Les  interets  de  passions,  voila  done  ce  qui  divise  les 
hommes  et  ce  dont  on  a  toujours  fait  line  objection  a 
la  morale  de  l'interet.  Mais  cette  division,  selon  Spinoza, 
a  deux  remedes.  On  peut  soumettre  les  passions  des 
hommes  a  l'unite  par  la  puissance  d'une  passion  supe- 
rieure,  la  crainte,  ou  par  la  puissance  de  la  raison. 
Tels  sont  les  deux  grands  ressorts  de  l'ordre  social  : 
la  loi  de  crainte  et  la  loi  de  raison.  «  La  societe  a 
«  beaucoup  plus  d'avantages  pour  l'homme  qu'elle  n'en- 
«  traine  d'inconvenients.  L'experience  dira  toujours  aux 
«  hommes  que  les  secours  mutuels  leur  donneront  une 
«  facilite  plus  grande  a  se  procurer  les  objets  de  leurs 
«  besoins,  et  que  c'est  seulement  en  reunissant  leurs 
«  forces  qu'ils  eviteront  les  perils  qui  les  menacent  de 
«  toutes  parts  {2>.  »  De  cet  interet  derivent  la  societe  et 
le  pacte  social,  ainsi  que  le  pouvoir  souverain  institue 
pour  proteger  ce  pacte  par  la  force.  Gar  «  aucun  pacte 
«  n'a  de  valeur  qu'en  raison  de  son  utilite ;  si  l'utilite 
«  disparait,  le  pacte  s'evanouit  avec  elle  et  perd  toute 
«  autorite.  II  y  a  done  de  la  folie  a  pretendre  enchainer 
«  a  tout  jamais  quelqu'un  a  sa  parole,  a  moins  qu'on  ne 
«  fasse  en  sorte  que  la  rupture  du  pacte  entraine  pour 
«  le  violateur  de  ses  serments  plus  de  dommage  que  de 
«  profit (3).  »  Ce  sont  les  principes  d'Epicure  et  de  Hobbes. 

(i)  Ethique,  III,  Prop.  xlix. 

(a)  IV,  Prop,  xxxv,  v,  Scholie  du  Corollaire,  2. 

(?)  Traite  Theol.  pol.  xvi. 
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Le  premier  moyen  de  maintenir  la  societe,  c'est  done 
la  puissance  physique,  avec  la  crainte  qu'elle  inspire; 
tant  que  les  hommes  sont  esclaves  des  passions,  la  force 
est  le  seul  moyen  de  les  gouverner.  Mais  la  raison  joint 
sa  logique  a  la  puissance  physique  de  la  force  pour 
maintenir  le  contrat  social,  et  pour  condamner  toute 
perfidie.  «  On  me  demandera  peut-etre  si  un  homme 
«  qui  peut  se  delivrer,  par  une  perfidie,  d'un  peril  qui 
«  menace  presentement  sa  vie,  ne  trouve  point  le  droit 
«  d'etre  perfide  dans  celui  de  conserver  son  etre  ?  Je 
«  reponds  que,  si  la  raison  conseillait  dans  ce  cas  la 
«  perfidie,  elle  la  conseillerait  a  tous  les  hommes;  »  — 
c'est  le  criterium  deKant;  —  «  d'ou  il  resulte  que  la 
«  raison  conseillerait  a  tous  les  hommes  de  ne  convenir 
«  que  par  perfidie  d'unir  leurs  forces  et  de  vivre  sous 
«  le  droit  commun,  e'est-a-dire  de  ne  pas  avoir  de  droit 
«  commun,  ce  qui  est  absurde  (,).  »  En  d'autres  termes, 
si  la  perfidie  peut  etre  un  effet  de  la  passion,  et  un  effet 
necessaire  ou  fatal,  elle  n'est  pas  logique  au  point  de  vue 
de  la  raison,  qui  a  rapproche  les  hommes  par  le  besoin 
de  former  une  societe. 

Si  la  passion  divise  les  hommes,  la  raison  les  unit. 
En  effet,  l'objet  de  la  raison  est  de  comprendre  la  ve- 
rite;  or,  la  verite  est  la  meme  pour  tous,  ettous  peuvent 
en  meme  temps  la  connaitre.  Le  vrai  bien  de  chacun, 
nous  l'avons  vu,  c'est  sa  raison,  et  il  se  trouve  que  ce 
bien  veritable  de  chacun  est  aussi  le  bien  veritable  de 
tous  les  autres.  Nous  voila  doac  en  possession  du  prin- 
cipe  qui  va  produire  entre  les  hommes  la  Concorde  et  la 
paix.  La  conciliation  des  interests  a  lieu  dans  l'interet 
commun  de  la  raison.  «  L'homme  agit  absolument  se- 
«  Ion  les  lois  de  la  nature  quand  il  vit  suivant  la  raison  ; 
«  et  a  cette  condition  seulement  la  nature  de  chaque 
«  homme  s'accorde  toujours  necessairement  avec  celle 
«  d'un  autre  homme.  »  Aussi  plus  chaque  homme  cher- 
che  ce  qui  lui  est  utile,  plus  il  est  utile  par  cela  meme 
aux  autres  hommes.  «  Plus,  en  effet,  chaque  homme 
«  cherche  ce  qui  lui  est  utile  et  s'efforce  de  se  conserver, 
«  plus  il  a  de  vertu,  ou  ce  qui  est  la  meme  chose,  plus 
«  il  a  de  puissance  pour  agir  selon  les  lois  de  la  nature, 
«  e'est-a-dire  suivant  les  lois  de  sa  raison.  Or,  les  hommes 
«  ont  la  plus  grande  conformite  de  nature  quand  ils  vi- 

(i)  Th.,  IV,  Prop.  62,  Scholie. 
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«  vent  selon  la  raison.  Done  les  hommes  sont  d'autant 
«  plus  utiles  les  uns  aux  autres  que  chacun  cherche 
«  davantage  ce  qui  lui  est  utile.  »  Voila  encore  Epicure 
et  Zenon  reconciles  :  vivre  conformement  a  la  nature 
ou  vivre  conformement  a  la  raison,  e'est  vivre  confor- 
mement a  son  interet  particulier  et  conformement  a 
l'interet  de  tous  :  e'est  etre  heureux  et  vertueux.  De 
la  nous  passons  a  cet  autre  theoreme  que  Socrate  eut 
admis  ainsi  qu'Aristote  :  «  Le  bien  supreme  de  ceux  qui 
«  pratiquent  la  vertu  leur  est  commun  a  tous,  et  ainsi 
«  tous  peuvent  egalement  en  jouir  W.  »  Ge  bien,  en  effet, 
est  la  connaissance  de  la  verite  eternelle  ou  de  Dieu,  et 
nous  revenons  ainsi  a  Fabsorption  finale  de  tous  en  Dieu 
qui  est  le  souverain  bien  des  mystiques  :  «  Le  bien  que 
«  desire  pour  lui-meme  tout  homme  qui  pratique  la 
«  vertu,  il  le  desirera  egalement  pour  les  autres  hom- 
«  mes,  et  avec  d'autant  plus  de  force  qu'il  aura  une 
«  plus  grande  connaissance  de  Dieu.  »  «  L'amour  de 
«  Dieu  ne  pent  etre  souille  par  aucun  sentiment  d'envie 
«  ni  de  jalousie;  et  il  est  entretenu  en  nous  avec  d'au- 
((  tant  plus  de  force  que  nous  nous  representons  un 
«  plus  grand  nombre  d'hommes  comme  unis  avec  Dieu 
«  de  ce  meme  lien  d'amour  (*>.  »  Mais  cet  amour,  au 
fond,  n'a  rien  de  libre ;  e'est  une  necessite  de  la  raison ; 
e'est  encore  un  interet.  Seulement  cet  interet,  etant 
rationnel,  est  universel.  II  y  a  done  ici  coincidence  entre 
l'interet  et  le  desinteressement,  entre  l'amour  de  soi 
et  l'amour  d'autrui.  G'est  que  le  Dieu  de  Spinoza,  en 
definitive,  e'est  nous-memes,  dans  notre  substance  eter- 
nelle ;  et  cette  substance  etant  commune  a  tous  les 
autres,  aimer  Dieu,  s'aimer  soi-meme  et  aimer  tous  les 
autres,  e'est  un  seul  et  meme  amour.  La  morale  de  Futility 
particuliere  s'efforce  ainsi  de  s'identifier  avec  la  morale 
universelle. 

IV.  —  Meme  mouvement  d'idees  dans  la  politique  de 
Spinoza,  comparee  a  celle  de  Hobbes.  Hobbes  voulait 
une  abdication  absolue  de  l'individu  au  profit  du  souve- 
rain ;  mais,  en  fait,  cette  abdication  est  impossible.  II  y 
a,  en  effet,  unpouvoir,  et  consequemment  un  droit,  que 
nous  ne  pouvons  abdiquer  :  le  pouvoir  de  penser.  Pour- 

(i)  Prop,  xxxvi. 
(2)  V,  Prop.,  20. 
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quoi?  C'est  que  ce  pouvoir  exprime  la  necessite  meme 
de  notre  nature,  c'est-a-dire  de  notre  raison.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  depouiller  de  cette  raison,  qui  va  etre 
le  refuge  de  la  liberte  dans  la  politique  de  Spinoza.  Elle 
demeure  dans  rhomme  comme  une  puissance  et  un 
droit  inalienable  :  elle  est  la  necessite  de  penser,  iden- 
tique  a  la  liberte  de  penser.  Le  veritable  objet  de  la 
politique,  c'est  d'organiser  le  pouvoir  le  plus  fort  possi- 
ble physiquement  pour  ernpecher  la  passion  de  diviser 
les  homines,  et  en  meme  temps  c'est  de  rendre  cette 
force  physique  de  plus  en  plus  inutile  en  y  substituant 
la  puissance  de  la  raison.  Or,  la  puissance  physique  la 
plus  forte,  ce  n'est  pas  celle  d'un  monarque  absolu, 
comme  l'a  cru  Hobbes,  c'est  Ja  force  generale  de  la  na- 
tion tout  entiere  ou  de  la  democratie.  D'autre  part,  la 
puissance  rationnelle  la  plus  grande,  c'est  la  raison  ge- 
nerale; plus  cette  raison  est  developpee  dans  les  indivi- 
dus,  plus  les  individus  sont  unis  entre  eux.  De  la,  chez 
Spinoza,  une  politique  relativement  liberale  qui  aboutit 
a  placer  le  plus  grand  interet  dans  la  plus  grande  li- 
berte possible  de  la  pensee,  c'est-a-dire  dans  la  plus 
grande  necessite  possible  de  la  raison,  ou  dans  la  plus 
grande  union  possible  de  tous  les  interets  par  l'interet 
universel  de  la  raison.  Cette  revolution  liberale  dans  la 
doctrine  utilitaire  sera  desormais  un  fait  accompli  :  Hob- 
bes restera  seul  partisan   du  despotisme. 

Ainsi  s'est  produite  dans  le  grand  systeme  du  ratio- 
naliste  Spinoza  la  conciliation  de  la  morale  epicurienne 
ou  utilitaire  et  de  la  morale.  Le  seul  element  qui  semble 
faire  defaut  au  spinozisme,  c'est  l'idee  d'un  reel  progres 
de  la  nature  ou  d'une  «  evolution  »,  idee  sur  laquelle 
insisteront  les  metaphysiciens  allemands,  surtout  Hegel, 
et  les  moralistes  anglais,  surtout  Spencer.  A  la  nieta- 
physique  de  revolution  universelle  se  joindra  la  morale 
de  revolution  universelle,  mais  au  fond  les  principes  se- 
ront  toujours  les  memes  :  un  bien  relatif  substitue  au 
bien  absolu  et  se  reduisant  en  derniere  analyse  a  la 
connaissance  progressive  d'une  utilite  progressive  elle- 
meme,  par  laquelle  l'interet  de  chacun  s'identifie  de 
plus  en  plus  avec  l'interet  universel. 
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HELVETIUS 

Appreciation  d'Helvetius  par  Bentham.  —  La  notion  d'ideal  et  de  progres  intro- 
duite  dans  la  morale  et  la  politique  utilitaires. 

I.  —  La  morale  comjue  comme  une  science  experimentale;  la  physique  des  mceurs 
succedant  a  la  geomitria  des  mceurs.  —  Premier  principe  :  necessite  univer 
selle.  —  L'univers  moral  arrache  a  l'inertie  par  le  desir   et   l'interet.  —  Que 
l'homme,  aproprement  parler,est  incapable  d'aimer,demeriter  oude  demeriter. 

—  La  bienfaisance  et  le  devouement  fondes  sur  l'absence  reelle  de  bienveil- 
lance  et  sur  l'egoisme  mutuel. 

II. —  Que  l'interet,  seul  moteur  des  actions  humaines,  en  doit  etre  le  seul  apprecia- 
teur.  —  Analyse  de  la  probite  ou  justice  pour  un  individu,  pour  un  groupe  d'indi- 
vidus,pour  l'Etat. —  Plusieurs  inconsequences  d'Helvetius;  sont-ellesessentiel- 
les  a  la  doctrine  epicurienne'?  —  La  justice  pour  les  siecles  et  les  peuples  divers.  — 
Explication,  par  la  variation  des  interets,  de  la  variation  des  mceurs.  —  Lutte 
des  interets,  opposition  des  trois  probitis  et  des  trois  justices. 

III.  —  Le  legislateur  charge  de  ramener  l'ordre  au  milieu  de  la  lutte  des  interets. 

—  Harmonie  des  interets,  condition  de  la  vertu.  —  Qu'il  faut  necessiter  les 
hommes  a  la  vertu,  —  1°  par  la  sanction  penale,  —  2»  par  la  sanction  de 
l'opinion,  —  3°  par  l'education.  —  Le  legislateur  produisant  a  son  gre  la 
vertu,  le  genie  et  l'hero'i'sme.  —  Le  legislateur  veillant  sur  les  mceurs.  —  Ce 
qu'Helv6tius  entend  par  les  bonnes  mceurs. —  Nouvelles  inconsequences  d'Hel- 
vetius; sont-elles  propres  au  systeme  utilitaire  \  —  Doctrine  du  salut  public. 

—  Religion  d'Etat  :  l'interet  divinise. 

IV.  —  Identification,  fondamentale  chez  Helvetius,  entre  la  morale  et  la  legislation, 
ou  ethocratie.  —  Critique  ingenieuse  de  la  methode  de  codification.  —  Que  les 
codes  devraient  former  un  systeme  bien  lie  et  rattache  a  un  seul  principe.  — 
Le  moraliste  et  le  legislateur  unissant  leurs  efforts  et  transformant  la  nature 
humaine  par  Helvetius. 

V. —  Y  a-t-il  encore  probite  et  justice,  la  ou  il  n'y  a  plus  de  lois?  Qu'il  n'existera 
de  justice  par  rapport  a  l'humanite  que  lorsque  des  lois  et  des  sanctions  inter- 
nationales  regleront  les  relations  des  peuples  —  La  philanthropise  universelle 
rejetee. 

Helvetius.  predecesseur  immediat  de  Bentham.  —  Progres  qu'il  a  fait  accomplir 
a  la  morale  epicurienne. 

L'influence  de  La  Rochefoucauld,  combinee  avec  celle 
de  Locke,  de  Hobbes  et  de  Spinoza,  suscita  en  quelque 
sorte  Helvetius,  et  inspira  ses  deux  grands  ouvrages 
De  I' esprit  et  De  l'homme.  On  sait  quelle  vogue  extra- 
ordinaire obtint  le  premier  de  ces  livres,  non-seulement 
en  France,  mais  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  dans 
toiitel'Europe. 

Voici  comment  Bentham,  le  grand  utilitaire  anglais, 
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appreciait  Helvetius,  l'utilitaire  francais  :  «  Le  livre 
«  De  I1  esprit,  dit  Bentham,  fut  une  importante  acquisi- 
«  tion  pour  la  science  de  la  morale  et  de  la  legislation ; 
«  mais  il  serait  bien  difficile  de  donner  dans  quelques 
«  pages  une  idee  exacte  de  tout  ce  que  cet  ouvrage  a 
«  fait,  etdetout  ce  qu'ila  laisse  a  faire.  En  effet,  tantot 
«  vous  le  voyez  briller  comme  le  soleil  dans  sa  splen- 
«  deur,  versant  des  Hots  de  lumiere  et  de  verite  sur  tout 
«  le  domaine  de  la  pensee  et  de  Taction;  puis  tout-a- 
«  coup  la  lumiere  est  voilee...  Ce  sont  des  eclairs  d'elo- 
«  quence  qui  illuminent  pour  un  instant  d'une  clarte 
«  trop  vive,  et  que  l'ceil  ebloui  echangerait  volontiers 
«  contre  la  lumiere  reguliere  et  paisible  d'une  lampe 
«  ordinaire  (1).  » 

Negligeant  a  dessein  certains  cotes  des  livres  d'Hel- 
vetius  qui  donneraient  a  la  critique  une  trop  facile 
prise  W,  cherchons  a  comprendre  cet  auteur  dans  son 

(i)  Deontologie,  I,  353.  —  La  lampe  ordinaire  represente  assez  bien 
le  style  et  parfois  la  pensee  de  Bentham;  mais  c'est  beaucoup  dire  que 
de  parler  des  eclairs  d'Helvetius  et  de  sesjlots  de  lumiere. 

(2)  Une  idee  fixe  semble  avoir  fatigue  Helvetius  pendant  toute 
sa  vie  :  il  voulait  se  faire  un  nom,  acquerir  la  reputation,  Ja 
gloire,  et,  si  c'etait  possible,  l'immortalite.  II  chercha  d'abord,  parait- 
il,  a  briller  dans  l'escrime  et  la  danse ;  ses  panegyristes  disent  meme 
qu'il  dansa,  masque,  a  l'opera  et  y  fut  tres-applaudi.  De  danseur,  il 
devint  poete;  mais  «  la  poesie  etait  passee  demode  »  (Colle,  Journ. 
hist.);  aussi  la  laissa-t-il  bientot  de  cote.  II  songea  un  instant  aux 
mathematiques  ;  enfin  il  se  decida  pour  la  philosophic,  «  qui  donnait 
seule  alors  »,  disait-il,  «  la  grande  celebrite.  »  Pour  recueillir  les  ma- 
teriaux  de  son  ouvrage,  il  faisait  «  la  chasse  aux  idees,  »  interrogeant 
chacun,  parlant  peu  lui-meme,  mais  ecoutant  beaucoup.  «  II  suait, 
dit  Morellet,  pour  faire  un  chapitre,  et  il  y  en  a  tel  morceau  qu'ila 
recompose  vingt  fois.  »  —  Sur  la  fin  de  sa  vie,  decourage  de  la  phi- 
losophic, mais  toujours  poursuivi  par  le  desirde  la  gloire,  il  revinta 
la  poesie.  «  II  ne  manqua  a  Helvetius  que  le  genie,  ce  demon  qui 
«  tourmente;  on  ne  peut  ecrire  pour  rimmortalite  quand  on  n'en  est 
«  pas  possede,  »  (Grimm,  Corresp.  lift.,  janv.  1772).  Le  gout  d'Hel- 
vetius pour  la  philosophic  etait  lui-meme  un  gout  utilitaire. 

A  1'epoque  oil  Helvetius  commenca  a  ecrire,  Montesquieu  venait  de 
publier  son  Esprit  des  lois ;  obtenir  une  place,  sinon  au-dessus,  du 
moins  a  cote  de  ce  grand  homme,  telle  fut  l'ambition  d'Helvetius.  II 
voulut  recommencer  VEsprit  des  lois  et  le  depasser,  en  lui  donnant 
une  portee  plus  generale  ;  au  lieu  de  considerer  l'esprit  des  lois,  il  en- 
treprit  de  considerer  l'esprit  proprement  dit.  Cherchant  la  generalite 
dans  le  vague  plutot  que  dans  l'ampleur  de  la  pensee,  il  se  contenta 
de  ce  sujet  et  de  ce  titre  :  De  l'esprit.  —  «  Titre  louche,  »  disait  Vol- 
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rneilleur  sens,  k  entrer  dans  sa  pensee,  a  le  traiter  enfin 
avec  plus  de  bienveillance  qu'il  n'avait  coutume  de  trai- 
ter ses  adversaires,  ces  «  egoistes  »,  comme  il  les  ap- 
pelle.  Helvetius  ne  serait-il  pas,  par  rapport  au  develop- 
pement  de  l'epicurisrne,  le  representant  d'une  idee  im- 
portante  et  nouvelle  ? 

Deja  Hobbes  avait  regarde  le  legislateur  comme  fixant 
a  son  gre  le  bien  et  le  mal,  et  assignant  a  chaque  action, 
sans  reserve  et  sans  resistance,  le  caractere  juste  ou 
injuste  qu'il  juge  a  propos  de  lui  donner.  Mais,  pensant 
que  le  legislateur  etait  un  etre  superieur  aux  legiferes, 
qu'on  ne  pouvait  lui  demander  de  comptes  ni  lui  donner 
de  conseils,  il  avait  laisse  l'arbitraire  maitre  absolu  de  la 
loi,  attribuantpresquea  toute  loi  une  egale  valeur  et  une 
egale  utilite,  pourvu  qu'elle  fut  l'oeuvre  d'une  volonte 
egalement  despotique  et  irresponsable.  Helvetius,  au 
contraire,  enfreint  l'ordre  que  Hobbes  donnait  a  tout 
sujet  fidele  de  ne  rien  desirer  de  mieux  que  les  lois  de 
son  Etat;  il  croit  au  perfectionnement  possible  de  ces 
lois;  il  reste  l'enfant  de  son  siecle,  il  aspire,  lui  aussi,  a 
un  progres  des  institutions  sociales,  et  la  regie  de  ce 
progres  n'est  pas  pour  lui  le  bon  plaisir  du  souverain, 
mais  l'interet  general  des  sujets.  Introduisant  ainsi  dans 
la  morale  et  la  legislation  l'idee  de  progres,  trop  negligee 
par  Spinoza  lui-meme,  il  place  au  terme  de  ce  progres 
un  ideal  social  que  le  legislateur  et  le  moraliste  doivent 
travailler  a  realiser.  La  legislation  n'est  plus  seuiement 
un  caprice,  c'-est  une  «  science  »,  et  cette  science  s'iden- 
tifie  avec  la  morale;  elle  lui  donne  la  force  sociale  et  en 
recoit  la  legitimite,  qui  n'est  autre  chose  que  la  recon- 
naissance de  son  utilite.  Le  legislateur,  dit  Hobbes,  est 

taire,  et  il  ajoutait :  «  CEuvre  sans  methode,  beaucoup  de  choses  com  - 
«  munes  ou  superficielles,  et  le  neuf  faux  ou  problematique...;  mais, 
«  des  morceaux  excellents.  » 

C'est  en  effet  une  ceuvre  singulierement  composee  que  ce  livre  De 
I'esprit  :  la  partie  la  plus  importante,  celle  qui  a  fait,  du  moins  chez 
les  lecteurs  serieux,  tout  le  succes  du  livre,  est  la  partie  morale,  ou 
se  trouve  exposee  la  doctrine  utilitaire  ;  —  et  cette  partie,  precise- 
ment,  est  un  hors-d'ceuvre  dans  un  ouvrage  de  psychologie ;  de  telle 
sorte  que  la  principale  valeur  du  livre  De  I'esprit  vient  en  somme 
d'une  faute  de  composition.  Sans  une  digression  superflue,  cet  ou- 
vrage aurait  a  peine  le  necessaire  ;  ce  ne  serait  guere  qu'un  tissu  de 
banalites  paradoxals,  ou  la  philosophie  devient  parfois  un  simple 
pretexte  aux  contes,  aux  anecdotes,  aux  «  balayures  des  salons.  » 
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tout-puissant,  done  tout  ce  qu'il  decrete  est  bon;  le 
legislateur,  dit  Helvetius,  est  tout-puissant;  mais  cette 
toute-puissance  n'est  qu'un  moyen  ayant  pour  but  le 
plus  grand  interet. 

Pour  Hobbes,  la  fin,  le  bien  supreme,  devenait,  apres 
plusieurs  transformations,  l'interet  du  souverain;  pour 
Helvetius  le  but  a  poursuivre,  e'est  l'interet  de  tous, 
identifie  avec  celui  de  chacun  par  la  loi,  et  a  l'aide  de 
deux  moyens  :  punir  et  instruire.  —  G'est  la  une  idee 
importance,  qui  fera  desormais  partie  integrante  de  tous 
les  systemes  utilitaires.  Assistons  au  developpement  de 
cette  idee  dans  le  livre  De  Vesprit  et  dans  celui  De 
ihomme. 

I.  —  Gomme  Hobbes,  Helvetius  commence  par  nous 
annoncer  qu'il  a  entrepris  de  traiter  scientifiquement  la 
morale ;  il  espere  meme  arriver  a  lui  donner  une  exac- 
titude aussi  scrupuleuse  qu  a  la  geometric  Ici,  rationa- 
listes  ou  utilitaires  ne  peuvent  guere  que  l'approuver. 
Seulement,  tandis  que  Hobbes  et  surtout  Spinoza  enten- 
daient  etablir  la  morale,  comme  la  geometric,  par  la  de- 
duction, Helvetius  veut  l'elever  sur  cette  «  pyramide 
des  faits  »  dont  parlait  Bacon,  et  «  faire  une  morale 
comme  une  physique  experimentale  »,  en  la  ramenant 
a  un  principe  unique,  la  sensation.  G'est  chez  Helvetius 
que  se  trouve  pour  la  premiere  fois  en  France,  sinon 
dans  les  mots,  du  moins  dans  le  fait,  l'opposition  plus 
tard  accusee  par  les  utilitaires  anglais  entre  la  morale 
inductive  et  la  morale  intuitive  (1).  Helvetius  va  done 
s'efforcer  de  construire  ce  que  Kant  appellera  une  «  phy- 
sique des  mceurs  »,  sans  aucun  element  metaphysique 
ni  meme  moral :  substitution  de  la  physique  a  la  morale, 
tel  est  son  but. 

Le  premier  postulat  sur  lequel  s'appuient  les  sciences 
physiques  et  mathematiques,  e'est  l'hypothese  de  la  ne- 
cessite  universelle,  condition  de  la  regularity  des  pheno- 
menes.  Tel  est  aussi,  en  quelque  sorte,  le  postulat  de- 
mande  par  toute  morale  experimentale  :  «  Nos  pensees 
«  et  nos  volontes  sont  des  suites  necessaires  des  im- 
«  pressions  que  nous  avons  regues...  Un  traite  philoso- 
«  phique  de  la  liberte  morale  ne  serait  qu'un  traite  des 
«  effets  sans  cause  w .  » 

(i)  De  I'espr.,  pref.;  De  I'homme,  II,  19. 
(2)  De  I'espr.,  I,  4. 
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A  l'absence  de  liberte  interieure  correspond  en  nous, 
comme  dans  tout  le  monde  materiel,  l'inertie :  «  La  pa- 
ct resse  est  naturelle  a  rhonime,  il  gravite  sans  cesse 
«  vers  le  repos,  comme  le  corps  vers  un  centre  (0.  » 

Pour  arracher  a  l'inertie  les  corps,  il  faut  un  choc,  un 
mouvement  venu  du  dehors;  le  choc  qui  nous  reveillera 
de  notre  repos,  c'est  la  sensation,  et  le  mouvement  qui 
nous  emportera,  c'est  l'interet,  c'est  la  poursuite  «  de 
«  tout  ce  qui  peut  nous  procurer  des  plaisirs  ou  nous 
«  soustraire  a  des  peines  ®.  »  «  Si  l'univers  physique 
«  est  soumis  aux  lois  du  mouvement,  l'univers  moral 
«  ne  Test  pas  moins  a  celles  de  l'interet  ,3l  » 

On  ne  peut  invoquer,  pour  expliquer Taction,  d'autre 
mobile  que  l'interet ;  je  ne  puis  vouloir  le  bien  absolu- 
ment  et  d'une  volonte  desinteressee;  je  ne  le  veux  que 
relativement  a  moi.  Pour  le  demontrer,  Helvetius  em- 
ploie  un  argument  original :  il  raisonne  par  analogie  de 
l'amour  du  mal  pour  le  mal,  qui  est  impossible,  a  l'amour 
du  bien.  «  II  est  aussi  impossible  a  l'homme  d'aimer  le 
«  bien  pour  le  bien  que  d'aimer  le  mal  pour  le  mal.  » 
«  Le  sentiment  de  l'amour  de  soi,  continue-t-il,  est 
«  la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  jeter  les  fonde- 
o  ments  d'une  morale  utile  (4).  »  «  Les  hommes  ne  sont 
«  point  mechants,  mais  soumis  a  leurs  interets.  Les  cris 
«  des  moralistes  ne  changeront  certainement  pas  ce  res- 
«  sort  de  l'univers  moral (5).  »  Helvetius  aurait  pu  ajou- 
ter  que,  si  les  hommes  ne  sont  pas  mechants,  ils  ne  sont 
pas  bons  non  plus,  et  il  a  bien  apercu  cette  consequence. 

La  oil  regne  la  fatalite  de  la  passion,  il  ne  peut  y  avoir 
ni  ruerite,  ni  culpabilite  ;  or,  la  non-culpabilite  appelle 
Tindulgence.  Helvetius  insiste  beaucoup  sur  cette  con- 
sequence pratique  du  fatalisme  utilitaire,  deja  deduite 
par  Spinoza  du  fatalisme  pantheiste ;  il  recommande  la 
douceur  et  la  patience  envers  tous,  meme  envers  les 
mechants;  il  fait  appel  aux  sentiments  de  charite  et  de 
pitie,  entendus  a  sa  maniere,  pour  defendre  son  sys- 
teme.  Helvetius  a  clairement  apercu  cette  conclusion  du 
systeme  epicurien  :  impuissance  reelle  de  l'homme  a 


(i)  De  I'espr.,  Ill,  5;  Del'hom.,  IV,  24. 

(2)  De  I'espr.,  II,  1,  note. 

(3)  DeVespr.,  II,  2;  De  I'hom.,  recap. 

(4)  De  I'espr.,  II,  5;  Ibid.,  note.  II,  24. 

(5)  De  I'espr.,  II,  5 ;  Ibid,  note.  II,  24. 
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aimer  autrui ;  mais  Helvetius  n'en  croit  pas  moins  pos- 
sible, dans  la  societe  egoiste,  la  bienfaisance  mutuelle. 
II  y  a  plus  :  il  fonde  cette  bienfaisance  precisement  sur 
ce  qui  semblait  devoir  la  detruire,  la  conviction  de  Pe- 
goiisnie  universel.  Ici  se  montre  une  des  plus  impor- 
tantes  consequences  de  la  morale  egoiste  :  Pespoir  d'eta- 
blir  la  bienfaisance  dans  les  actions  sans  la  bienveil- 
lance  dans  les  volontes,  et  la  mutualite  des  services 
exterieurs  sans  la  reconnaissance  interieure. 

Par  cette  raison  meme  que  tous  sont  egoistes  et  inte- 
resses,  dit  Helvetius,  chacun  doit  etre  porte  a  l'indul- 
gence,  a  la  misericorde,  a  la  bienfaisance.  D'abord,  sup- 
pression de  la  colere  :  «  II  faut  prendre  les  hommes 
«  comme  ils   sont  :  s'irriter  contre  les  effets  de  leur 
«  amour-propre,    c'est  se  plaindre  des  giboulees  du 
«  printemps.  »  En  second  lieu,  suppression  du  mepris : 
«  Sans  mepriser  le  vicieux,  il  faut  le  plaindre,  se  felici- 
«  ter  d'un  naturel  beureux,  remercier  le  ciel  de  ne  nous 
«  avoir  donne  aucun  de  ces  gouts  et  de  ces  passions  qui 
«  nous  eussent  forces  de  chercher  notre  bonbeur  dans 
«  l'infortune  d'autrui.  Gar  enfin  on  obeit  toujoursa  son  in- 
«  teret.  »  Enfin,  par  cela  meme  qu'on  supprime  l'amour, 
on  supprime  aussi  la  baine  :  Helvetius,  sans  se  deman- 
der  s'il  gagne  Pequivalent  de  ce  qu'il  perd,  se  felicite  de 
ce  resultat.  «  Les  hommes  sont  done  ce  quHls  doivent 
«  etre ;  toute  haine  contre  eux  est  injuste ;  un  sot  porte 
«  dessottises  comme  un  sauvageon  des  fruits  amers... 
«  L'indulgence  sera  toujours  l'effet  de  la  lumiere,  lors- 
«  que  les  passions  n'en  intercepteront  pas  Faction  (l).  » 
II  semble  done,  selon  cet  ideal  de  la  societe  utilitaire, 
qu'il  nous  suffirait  de  bien  comprendre  que  nous  ne 
nous  aimons  point  les  uns  les  autres,  pour  agir  imme- 
diatement  les  uns  envers  les  autres  tout  comme  si  nous 
nous  aimions.  Ainsi  se  revele  Fune  des  plus  curieuses 
conceptions  de  la  pensee  bumaine :  fonder  la  destruction 
des  baines  entre  les  bommes  sur  la  destruction  de  l'a- 
mour. Au  lieu  de  dire  aux  bommes  :  Pour  que  la  guerre 
cesse  entre  vous,  aimez-vous  les  uns   les  autres,  les 
utilitaires  disent  :  Pour,  que  la  guerre  cesse  entre  vous, 

(i)  De  I'espr.,  I,  4;  II,  2;  II,  X.  —  On  sait  que  la  Sorbonne  con- 
damna  ces  paroles  :  «  Comme  un  sauvageon  des  fruits  amers.  »  — 
«  Ah  !  sauvageons  de  l'ecole,  s'ecrie  Voltaire,  vous  persecutez  un 
«  homme  parce  qu'il  ne  vous  hait  pas.  » 


244  LES   SUCCESSEURS   MODERNES    D'EPICURE 

persuadez-vous  que  vous  ne  vous  aimez  point  les  uns 
les  autres. 

Gette  indulgence  et  cette  bienfaisance  sans  amour, 
Helvetius  s'effor§ait  de  les  pratiquer  lui-meme  :  on  se 
rappelle  les  nombreuses  anecdotes  sur  son  egalite  d'ame 
envers  ses  amis,  sur  sa  generosite,  sur  sa  douceur  a 
1'egard  de  ses  vassaux.  Mais  dans  ces  vertus  qui  ve- 
naient  plutot  d'un  systeme  que  du  cceur,  il  y  avait 
plus  de  reserve  que  d'effusion,  plus  de  patience  que  de 
bienfaisance  veritable ;  et  qu'est-ce,  au  fond,  que  [cette 
patience?  Si  le  fataliste  utilitaire  souffre  patiemment  les 
injures  et  la  colere  des  autres  hommes,  n'est-ce  point 
parce  qu'il  se  sent  superieur  a  eux  au  moins  sur  un 
point  :  tandis  que  les  autres  se  laissent  entrainer  a  leur 
insu  par  la  passion,  lui,  il  sait  que  la  passion  Fentraine 
et  comment  elle  l'entraine;  il  assiste  a  ce  phenomene 
comme  aux  «  giboulees  du  printemps,  »  avec  la  meme 
indifference  scientifique,  avec  la  meme  superiorite  d'in- 
telligence.  Dans  le  fond,  cette  patience  n'est  autre  chose 
que  le  sentiment  d'une  superiorite,  et  La  Rochefoucauld 
eiit  eu  raison  de  la  ramener  a  l'ego'isme.  Ne  fait-on 
pas  plus  d'honneur  a  quelqu'un  en  se  fachant  s'il  se 
lache,  en  s'indignant  contre  sa  colere,  contre  ses  pas- 
sions, contre  ses  fautes,  qu'en  lui  opposant  la  froideur 
soutenue  de  la  raison?  cette  froideur,  c'est  du  dedain 
intellectuel,  sinon  du  mepris  moral.  Aussi  les  bonnes 
qualites  d'Helvetius  mettant  en  pratique  son  systeme 
n'eurent-elles  parfois  guere  de  succes  aupres  de  ses  vas- 
saux et  de  ses  amis.  D'apres  Diderot,  les  voisins  d'Hel- 
vetius a  la  campagne  l'avaient  en  aversion  malgre  sa 
bienfaisance ;  les  paysans  cassaient  les  fenetres  de  son 
chateau,  coupaient  ses  arbres  et  abattaient  ses  murs. 
On  raconte  d'autre  part  qu'un  jour,  Helvetius  se  plai- 
gnant  a  d'Holbach  qu'il  avait  conserve  peu  d'intimite 
avec  ses  anciens  amis  :  «  Vous  en  avez  oblige  plu- 
«  sieurs,  lui  repondit  d'Holbach,  et  moi  qui  n'ai  rien 
«  fait  pour  aucun  des  miens,  je  vis  constamment  avec 
«  eux  depuis  vingtans.  »  C'est  que  la  bienfaisance  dans 
les  actions  n'est  rien  sans  la  bienveillance  dans  le 
coeur. 

Helvetius,  aux  heureuses  consequences  de  1'ego'isme 
que  nous  venons  d'enumerer,  ajoute  encore  le  devoue- 
ment  meme.  C'est  selon  lui  une  bienfaisance  qui  a  une 
source  plus  profonde,  mais  non  moins  fatale ;  elle  ne 
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provient  plus  seulement  d'une  conviction  raisonnee  : 
on  est  charitable,  quand  on  est  bienfaisant  non-seule- 
ment  par  raison,  niais  par  nature ;  il  y  a  des  gens  qui 
naissent  ou  deviennent  naturellement  propres  au  de- 
vouement :  «  L'homme  humain  est  celuipour  qui  la  vue 
«  du  malheur  d'autrui  est  une  vue  insupportable,  et  qui, 
«  pour  s'arracher  a  ce  spectacle,  est  pour  ainsi  dire  force 
«  de  secourir  le  malheureux.  Pour  l'hoinme  inhumain, 
«  au  contraire,  le  spectacle  de  la  misere  d'autrui  est 
«  un  spectacle  agreable  :  c'est  pour  prolonger  ses  plai- 
«  sirs  qu'il  refuse  tout  secours  aux  malheureux.  Or, 
«  ces  deux  hommes  si  differents  tendent  cependant  tous 
«<  deux  a  leurs  plaisirs,  et  sont  mus  far  le  meme  res- 
«  sort.  »  Helvetius  conclut,  en  se  servant  presque  des 
termes  de  La  Rochefoucauld,  «  que  c'est  uniquement  a 
«  la  maniere  differente  dont  l'interet  personnel  se  mo- 
k  difie,  que  Ton  doit  ses  vices  et  ses  vertus  fv»  » 

Toutefois,  Helvetius  se  pose  a  lui-meme  cette  ob- 
jection :  «  Si  Ton  fait  tout  pour  soi,  Ton  ne  doit  done 
«  pas  de  reconnaissance  a  ses  bienfaiteurs  ?  »  Mais  il 
echappe  a  cette  difficulte  par  une  reponse  specieuse. 
«  Du  moins,  dit-il,  le  bienfaiteur  n'est  pas  en  droit  d'en 
«  exiger ;  autrement,  ce  serait  un  contrat  et  non  un 
«  don  qu'il  aurait  fait.  »  Mais  ce  n'est  pas  la  repondre,il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  bienfaiteur  doit  exiger  de  la 
reconnaissance  et  accorder  le  bienfait  en  vue  du  retour ; 
car  alors  son  action  interessee  n'aurait  en  effet  plus  droit 
a  ce  retour  meme.  La  vraie  question  est  la  suivante  :  Ne 
doit-on  pas  de  la  reconnaissance  a  celui  qui  ne  l'a  pas 
cherchee  et  precisement  parce  qu'il  ne  l'a  pas  cher- 
chee  ?  —  La  vraie  pensee  d'Helvetius,  c'est  que  la  recon- 
naissance est  au  fond  une  illusion  d'optique :  l'ideal,  ce 
serait  de  la  supprimer;  mais,  dans  l'etat  actuel  de  la  so- 
ciete,  la  reconnaissance  est  utile,  et  c'est  l'interet  des  mal- 
heureux qui  l'erige  en  loi  jusqu'aujour  ou  elle  seradeve- 
nue  inutile.  «  C'est  en  faveur  des  malheureux,  dit  Hel- 
«  vetius,  et  pour  multiplier  le  nombre  des  bienfaiteurs, 
«  que  le  public  impose  avec  raison  aux  obliges  le  devoir 
«  de  la  reconnaissance  (2). »  Avec  ce  raisonnement,  Hel- 
vetius nepouvait  sans  doutetrouverabsolumentmauvais 
que  son  ami  Palissot,  au  moment  ou  il  lui  devait  en- 
core de  l'argent,  fit  une  comedie  contre  lui. 

(i)  De  1'espr.,  II,  2,  note. 
(2)  De  Vespr.,  II,  2,  note. 
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Voila  done  une  seconde  consequence  sociale  de  la  mo- 
rale egoiste :  les  hommes  se  rendront  service  mutuel- 
lement  sans  avoir  de  reconnaissance  mutuelle. 

Toute  celte  theorie  a  pour  premier  principe  la  propo- 
sition originale  qu'Helvetius  a  exprimee :  «  II  est  aussi 
«  impossible  d'aimer  le  bien  pour  le  bien  que  d'ai- 
«  mer  le  mal  pour  le  mal.  »  Analogie  singuliere,  et  ce- 
pendant  consequente  W). 

II.  —  Si  l'interet  estle  moteur  de  toutes  les  actions  hu- 
maines,  en  sera-t-il  aussi  l'appreciateur;  de  meme  qu'il 
les  excite,  les  jugera-t-il ;  de  meme  qu'il  est  la  source 
du  mouvement  dans  le  monde  moral,  en  sera-t-il  la  fin, 
et  par  consequent  la  regie  ? 

Depuis  Epicure,  on  avait  cesse  de  concevoir  l'interet 
comme  une  regie  qui  serait  imperative,  sinon  absolu- 
ment,  dumoins  relativement.  Hobbes,  il  est  vrai,  avait 
admis  une  hi  naturelle,  une  serie  de  prescriptions  toutes 
logiques  ayant  en  vue  l'interet  bien  entendu ;  mais  aus- 
sitot  qu'il  avait  fait  entrer  l'individu  dans  l'Etat,  il  sem- 
blait  croire  que  toute  loi  d'interet  fut  desormais  abro- 
gee  ou  du  moins  englobee  par  la  loi  civile.  D'autre  part 
La  Rochefoucauld,  dans  ses  profondes  analyses,  s'etait 
efforce  de  montrer  que  la  poursuite  de  l'interet  est  un 
fait,  mais  il  n'avait  pas  songe  a  soutenir  que  ce  fut  une 
regie  ou  un  devoir;  il  observait  les  hommes,  et  ne  leur 
prescrivait  rien.  Enfin  la  morale  de  Spinoza,  utilitaire 
par  un  cote,  etait  rationnelle  par  un  autre,  et  s'elevait 
au-dessus  de  l'utilite  pratique  et  terre  a  terre.  II  n'y 
avait  done  pas  eu,  depuis  Epicure,  de  morale  purement 
et  entierement  utilitaire.  La  morale  exposee  par  Hobbes 
au  debut  de  son  systeme  etait  a  l'usage  des  peuples  sau- 
vages,  non  encore  unis  sous  un  maitre  par  des  con- 
trats  mutuels,  et  cette»morale  ne  nous  importait  guere, 
a  nous  qui  avons  la  1$  civile,  expression  de  la  puis- 
sance souveraine;  la  morale  utilitaire  dont  Helvetius  va 
poser  les  fondements  sera  a  l'usage  de  tous  les  peuples 
civilises. 

Helvetius  procede  methodiquement  a  l'analyse  de  la 

(i)  L'id£al  d'une  societS  sans  haine  et  sans  amour,  sans  estime  et 
sans  mepris,  sans  bienveillance  et  sans  malveillance,  sans  reconnais- 
sance et  sans  ingratitude,  sans  colere  et  sans  pitie,  avait  ete  trace 
deja  par  Spinoza.  (Voir  le  chapitre  precedent.) 
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vertu,  qu'il  designe  par  le  mot  de  probite  pris  dans  un 
sens  tres-general.  II  considere  d'abord  la  probite  par 
rapport  a  un  individu,  puis  a  un  groupe  d'individus, 
puis  au  public  ou  a  l'Etat,  puis  aux  siecles  et  aux  peu- 
ples  divers,  et  enfin  au  monde  entier.  II  y  a  la  un  effort 
dont  il  faut  lui  savoir  gre  pour  appliquer  a  la  morale  la 
methode  rigoureuse  des  sciences  mathematiques. 

Voici  le  criterium  de  la  probite  par  rapport  a  un  par- 
ticulier  :  «  Ghacun  n'appelle  (et  ne  doit  appeler)  pro- 
«  bite"  (c'est-a-dire  justice),  dans  autrui,  que  l'habitude 
«  des  actions  qui  lui  sont  utiles.  » 

Pour  verifier  experimentalement  cette  regie  d'action, 
prenons  des  exemples  :  «  Presque  tous  les  hommes, 
«  uniquement  attentifs  a  leurs  interets,  n'ont  jamais 
«  porte  leurs  regards  sur  l'interet  general.  Concentres, 
«  pour  ainsi  dire,  dans  leur  bien-etre,  ces  hommes  ne 
«  donnent  le  nom  d'honnetes  qu'aux  actions  qui  leur 
«  sont  personnellement  utiles.  Un  juge  absout  un  cou- 
«  pable,  un  ministre  eleve  aux  honneurs  un  sujet  indi- 
Kgne;  Tun  et  l'autre  sont  toujours  justes  au  dire  de 
«  leurs  proteges  :  mais  que  le  juge  punisse,  que  le  mi- 
«  nistre  refuse,  ils  seront  toujours  injustes  aux  yeux  du 
«  criminel  et  du  disgracie  W.  » 

Aussi  la  probite  par  rapport  a  un  particulier  varie  sans 
cesse  suivant  les  individus.  Le  ti^re  sera  pour  l'insecte 
de  l'herbe  le  plus  aimable  des  animaux;  le  mouton,  au 
contraire,  en  sera  le  plus  feroce,  lui  qui,  en  avalant 
l'herbe,  avale  les  parasites  de  l'herbe.  «  L'interet  est, 
«  sur  la  terre,  le  puissant  enchanteur  qui  change  aux 
«  yeux  de  toutes  les  creatures  la  forme  de  tous  les  ob- 
« jets  ^2).  » 

Neanmoins,  il  y  a  quelques  exceptions  a  cette  regie 
generale  :  pour  quelques-uns  l'interet  personnel,  crite- 
rium de  la  probite,  ne  se  trouve  pas  en  opposition  avec 
l'interet  public.  «  II  est  des  hommes  auxquels  un  heu- 
«  reux  naturel,  un  desir  vif  de  la  gloire  et  de  Yestime, 

(i)  De  Vespr.,  II,  2.  —  «  On  sait  bien,  »  observe  La  Harpe  avec 
bon  sens,  «  on  sait  bien  que  dans  l'antichambre  d'un  ministre  dissipa- 
«  teur  tous  ceux  qu'il  enrichit  aux  depens  des  peuples  chanteront  ses 
«  louanges;  mais  d'abord  ces  louanges  seront-elles  bien  sinceres?  Je 
a  vais  plus  loin.  Est-il  bien  rare  que  ceux  meme  qui  profitent  des 
«  profusions  et  des  injustices  d'un  homme  en  place  soient  les  premiers 
<  a  le  condamner,  non  pas  en  public,  mais  dans  l'inttme  confiance  ?  » 

(2)  De  Vespr.,  II,  2. 
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«  inspirent  pour  la  justice  et  la  vertu  le  meme  amour 
((  que  les  hommes  ont  communement  pour  les  gran- 
«  deurs  et  les  richesses.  Les  actions  personnellement  utiles 
«  aces  hommes  vertueux  sont  les  actions  justes,  confor- 
«  mes  a  l'interet  general ,  ou  qui  du  moins  ne  lui  sont 
«  pas  contraires.  »  —  On  a  voulu  voir  dans  ces  paroles 
une  contradiction  avec  ce  qui  precede  W;  nullement,  la 
doctrine  d'Helvetius  sur  l'interet  est  trop  positive  et 
trop  decidee  pour  permettre  aucune  contradiction  de 
ce  genre.  Les  hommes  dont  il  s'agit  ici  ont  un  heureux 
naturel,  ils  ont  en  outre  ce  desir  de  la  gloire  qui  posseda 
Helvetius  lui-meme :  quoi  d'etonnant  a  ce  que,  entrai- 
nes  par  deux  forces  a  la  fois,  la  nature  et  le  desir,  ils  ac- 
complissent  certains  actes  qui  se  trouvent  d'accord  avec 
l'interet  general?  Helvetius  a  meme  soin  de  dire  que 
ces  actes  n'ont  nullement  l'interet  general  pour  fin, 
qu'ils  ne  lui  sont  pas  meme  con  formes  a  proprement  par- 
ler,  mais  simplement  qu'ils  ne  lui  sont  pas  contraires. 
Par  la,  c'est  encore  a  leur  utilite  personnelle  que  de  tels 
hommes  obeissent,  et  leur  amour  pour  la  vertu  est  de 
l'amour  pour  eux-memes.  Le  parallelisme  de  l'interet 
particulier  et  de  l'interet  general,  chez  les  hommes  de 
cette  espece,  est  un  simple  parallelisme  physique  des 
mouvements.  Ces  apparentes  exceptions  a  la  regie  de 
FegoVsme  ne  font  que  la  confirmer.  Aussi  Helvetius 
pourrait-il,  si  Ton  ne  considerait  que  le  developpement 
logique  de  sa  pensee,  «  se  croire  en  droit  de  conclure 
«  que  l'interet  personnel  est  l'unique  et  universel  ap- 
«  preciateur  du  merite  des  actions  des  hommes  (2).  » 
«  Nous  sommes  dans  la  necessite  de  n'estimer  que  nous 
«  dans  les  autres  (3l  » 

Voila  pour  la  morale  privee,  qui  a  beaucoup  d'analo- 
gie  avec  le  droit  naturel  de  Hobbes  :  pris  a  part,  chacun 
ne  peut  poursuivre  et  ne  doit  raisonnablement  pour- 
suivre  que  son  plus  grand  interet,  soit  que  cet  interet 
se  trouve  en  contradiction,  soit  qu'il  se  trouve  en  con- 
formite  avec  celui  des  autres.  Gonsiderons  maintenant, 
au  lieu  d'un  individu,  une  petite  collection  d'individus 
qui  ont  mis  en  commun  leurs  interets.  «  Sous  ce  point 
«  de  vue,  la  probite  n'est  encore  que  l'habitude  plus  ou 

(i)  Voir  Damiron,  Mem.  sur  le  XVI11'  siecle,  I,  4i3. 

(2)  De  I'espr.,  II,  2. 

(3)  De  I'espr.,  II,  4. 
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«  moins  grande  des  actions  particulierement  utiles  a 
«  cette  petite  societe.  »  D'ailleurs,  certaines  societes 
qui  subsistent  dans  la  grande  semblent  souvent,  comme 
certains  individus,  se  depouiller  de  leur  propre  in- 
teret  en  faveur  de  l'interet  public;  mais  par  la  ces 
societes  «  ne  font  que  satisfaire  la  passion  qu'un  or- 
gueil  eclaire  leur  donne  pour  la  vertu^).»  La  Roche- 
foucauld n'eut  pas  parle  autrement. 

Du  reste,  l'opposition  absolue  d'un  particulier  ou 
d'une  societe  particuliere  avec  la  societe  generale  est 
physiquement  impossible,  a  cause  des  rapports  neces- 
saires  qui  existent  entre  chaque  chose  et  son  milieu. 
«  L'interet  de  chaque  citoyen,  dit  Helvetius,  est  tou- 
«  jours  par  quelque  lien  attache  a  l'interet  public;  sem- 
«  blable  aux  astres,  qui,  d'apres  le  systeme  des  anciens 
«  philosophes,  sont  mus  par  deux  mouvements  princi- 
«  paux,  dont  le  premier  plus  lent  leur  est  commun  a 
«  tout  l'univers  et  le  second  plus  rapide  leur  est  parti- 
«  culier,  chaque  societe  est  aussi  mue  par  deux  diffe- 
«  rentes  especes  d'interet.  Le  premier,  plus  faible,  lui  est 
«  commun  avec  la  societe  generale,  c'est-a-dire  avec  la 
«  nation,  et  le  second,  plus  puissant,  lui  est  absolument 
«  particulier  <2).  » 

Laprobite  ou  la  justice  par  rapport  a  un  individu,  puis 
a  une  petite  collection  d'individus,  n'est  pas  ce  qu'on 
entend  d'ordinaire  par  le  mot  de  probite  ou  dejustice,  et 
Helvetius  a  soin  de  nous  en  avertir.  La  vraie  probite  est 
celle  qui  concerne  la  grande  collection,  grossie  de  toutes 
les  collections  plus  petites  et  de  tous  les  individus  iso- 
les,  c'est-a-dire  l'Etat:  le  criterium  de  cette  probite  plus 
etendue,  la  probite  nationale,  n'en  sera  pas  moins  le 
meme  que  celui  des  autres  sortes  de  probite  :  «  Un 
«  homme  est  juste  lorsque  toutes  ses  actions  tendent  au 
«  bien  public...  Le  public  ne  donne  le  nom  d'honnetes, 
«  de  grandes  ou  d'heroiques,  qu'aux  actions  qui  lui  sont 
«  utiles.  »  Gurtius  et  Sapho,  par  exemple,  se  sont  tous 
deux  precipites  dans  un  goufFre  :  Gurtius  s'y  jette  pour 
sauver  Rome,  Sapho  par  un  desespoir  d'amour;  Faction 
de  l'un  est  extr6mement  utile,  Taction  de  l'autre  est  inu- 
tile :  done  Sapho  est  une  folle  et  Curtius  est  un  heros. 
«  Le  public  ne  donnera  jamais  le  nom  de  fous  a  ceux 

(i)  De  Vespr.,  II,  7. 
(2)  De  Vespr. ,  II,  8. 
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«  qui  le  sont  a  son  profit  W,  »  Au  fond,  selon  Helve- 
tius, ceux-la  ne  sont  ni  plus  ni  moins  fous  que  les  autres. 
Pour  celui  qui  se  place  au  point  de  vue  de  la  doctrine 
epicurienne,  Helvetius  a  jusqu'ici  parfaitement  raison  : 
etant  donnes  les  principes  dont  il  part,  sa  logique  n'est 
point  en  defaut.  Mais  l'amour  du  paradoxe  va  a  l'instant 
l'entrainer  trop  loin  :  «  Le  public,  ajoute-t-il,  ne  propor- 
«  tionne  point  son  estime  pour  telle  ou  telle  action  sur  le 
«  degre  de  force,  de  courage  ou  de  generosite  necessaire 
«  pour  l'executer,  mais  sur  l'importance  meme  de  cette 
«  action  et  l'avantage  qu'il  en  retire. »  G'est  la  une  induc- 
tion entierement  sophistique  et  dont  les  Epicuriens  eux- 
memes  n'auraient  pas  de  peine  a  demontrer  le  vice  (2). 
Negligeons  done  cette  inconsequence  particuliere. 

(i)  De  Vespr.,  IL  6;  II,  n. 

(2)  Empruntons  a  Helvetius  un  exemple  qu'il  nous  fournit  lui- 
meme.  Un  general  ignorant  (quelque  Soubise  sans  doute)  gagne  trois 
batailles  sur  un  general  encore  plus  ignorant  que  lui  :  le  public,  s'il 
sait  que  ces  victoires  sont  l'oeuvre  de  1'ignorance  et  du  hasard,  les 
admirera-t-il  autant  que  celles  d'un  autre  general  plus  habile?  Evi- 
demment  non.  Helvetius  semble  considerer  les  actions  a  part  etcomme 
detachees  de  la  puissance  qui  les  execute ;  mais  personne  ne  les  con- 
sidere  ainsi  :  pour  qu'un  homme  soit  digne  d'admiration  et  d'appro- 
bation,  il  ne  faut  pas  seulement  qu'il  ait  bien  agi  par  hasard,  car 
alors,  a  vrai  dire,  son  action  ne  se  rapporte  pas  a  lui,  mais  au  con- 
cours  des  circonstances.  Ce  concours,  qui  1'a  amenee  et  qui  peut  ne 
plus  avoir  lieu,  a  seul  ete"  vraiment  utile.  Pour  que  le  general  lui- 
meme  soit  utile,  il  faut  en  outre  qu'il  ait  agi  avec  capacite;  il  faut 
qu'on  trouve  en  lui,  et  non  pas  hors  de  lui,  la  cause  qui  a  produit 
Taction  presente  et  qui  pourra  plus  tard  reproduire  des  actions  du 
meme  genre.  Par  la,  en  effet,  on  aura  non  seulement  une  utilite  pre- 
sente, mais  une  utilite*  a  venir.  Le  general  qui  a  gagne  par  hasard 
trois  batailles  a  ete  utile  a  un  moment  donne;  il  n'est  pourtant  pas 
veritablement  et  en  tout  temps  utile  :  bien  plus,  toutes  les  batailles 
qu'il  pourrait  gagner  encore  par  hasard  ne  lui  donneraient  pas  cette 
utilite.  Quand  un  general  maladroit  serait  vainqueur  presque  toute 
sa  vie  et  quand  un  general  extremement  habile  serait  presque  toute 
sa  vie  vaincu,  le  second  serait  toujours  personnellement  plus  utile  et, 
par  consequent,  plus  estimable  que  le  premier ;  en  effet,  du  moment 
oil  le  sort  cesserait  de  lui  etre  par  trop  contraire,  il  aurait  la  victoire; 
et  son  rival,  du  moment  que  le  sort  cesserait  de  gagner  la  bataille  a 
sa  place,  serait  defait.  L'un  est  done,  pour  la  defense  de  la  patrie, 
comme  une  arme  solide  qu'aucun  coup  ne  peut  briser  ou  ployer ; 
Tautre  ressemble  au  dard  de  l'abeille  qui  ne  peut  blesser  qu'une  fois. 
L'un  est  d'une  utilite  durable,  l'autre  d'une  utilite  fortuite  et  conse- 
quemment  passagere. 
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Nous  avons  considere  la  probite  par  rapport  a  la  na- 
tion; maintenant,  par  rapport  aux  siecles  et  aux  pays 
divers,  il  n'y  a  pas  a  proprement  parler  de  probite 
generale  et  eternelle,  quoiqu'il  y  en  ait  une,  particuliere 
et  temporelle,  pour  chacune  des  nations  prise  a  part. 
Gette  probite  ayant  pour  regie  l'interet,  et  l'interet  va- 
riant, elle  variera  elle-meme.  Par  la  est  expliquee  cette 
diversite  ou  cette  contradiction  des  moeurs  et  des  cou- 
tumes  invoquee  par  Montaigne  et  les  sceptiques,  et  qu'E- 
picure  avait  deja  su  tourner  au  profit  du  systeme  utili- 
taire.  Ii  y  a  di verses  formes  de  probite  et  de  justice, 
parce  qu'il  y  a  diverses  sortes  d'interet. 

Mais  il  y  a  un  point  que  nous  avons  du  jusqu'a  pre- 
sent laisser  de  cote,  et  qu'il  est  pourtant  indispensable 
d'examiner.  Toutes  ces  probites,  toutes  ces  justices  qui 
se  suivent  et  s'echelonnent,  —  probite  a  l'egard  des  par- 
ticuliers,  probite  a  l'egard  des  petites  societes,  probite  a 
l'egard  des  nations,  —  garderont-elles  toujours  cet  or- 
dre  logique  dans  lequel  qous  les  avons  placees,  et, 
puisqu'elles  se  contredisent  theoriquement,  ne  se  con- 
trediront-elles  jamais  pratiquement,  n'entreront-elles 
jamais  en  lutte?  Je  ne  suis  pas  seulement  un  etre  col- 

Ainsi,  dans  tout  agent,  il  y  a,  outre  Taction,  une  puissance  physi- 
que ou  intellectuelle ;  et  c'est  d'apres  cette  puissance,  veritable  ou 
supposee,  que  le  public  juge  et  doit  juger  les  actions.  Bien  plus,  il  y 
a  aussi,  meme  au  point  de  vue  utilitaire  et  deterministe,  une  certaine 
puissance  morale  qu'on  ne  doit  point  negliger  dans  le  jugement  des 
actions.  Pourquoi,  par  exemple,  pour  apprecier  certains  actes,  s'ef- 
force-t-on  de  connaitre  V intention  qui  les  a  dictes?  Rien  de  plus  sim- 
ple :  celui  qui  agit  avec  bonne  intention,  a  plus  de  capacite  intime 
que  celui  qui  agit  de  la  meme  maniere  d'apres  une  intention  interes- 
s£e:  il  a  plus  de  chances  de  reproduire  son  action,  il  est  plus  utile. 
Uintention  est  done,  en  quelque  sorte,  la  mesure  de  la  capacite  la 
plus  intime,  qu'on  pourra  appeler,  si  Ton  veut,  la  capacite  morale ; 
et  a  ce  titre  l'intention  ne  doit  point  etre  negligee,  meme  par  Hel- 
vetius  et  les  fatalistes  :  on  peut  dire  de  meme  que  la  difficulte  et 
la  rareti  d'une  action  sont  la  mesure  de  la  capacite  physique  ou  in- 
tellectuelle de  1'agent.  Or,  il  est  evident  que  plus  un  etre  est  capable, 
plus  il  est  utile.  Helvetius  avait  done  parfaitement  tort  de  dire  que  le 
public  ne  proportionne  point  son  estime  «  a  la  force,  au  courage,  a  la 
a  generosite;  »  en  le  disant,  il  etait  dans  le  faux,  meme  au  point  de 
vue  de  son  propre  systeme.  On  a  parfois  essaye  de  refuter  1'utilitarisme 
epicurien  en  refutant  ces  consequences  paradoxales  et  illogiques 
qu'Helvetius  en  tire ;  mais,  nous  venons  de  le  voir,  la  vraie  doctrine 
epicurienne  est  plus  difficile  a  prendre  en  defaut. 
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lectif  et  social ;  si  j'appartiens  a  certaines  societes,  si 
j'appartiens  a  l'Etat,  je  m'appartiens  avant  tout  a  moi- 
meme,  et  comme  tel  je  ne  dois  obeir  qu'a  mon  interet, 
je  suis  arme  du  droit  naturel  de  Hobbes.  J'ai  devant  moi 
trois  probites,  trois  justices,  trois  morales,  c'est-a-dire 
en  definitive  trois  interets;  comment  agir?  de  ces  inte- 
rets, la  morale  meme  me  prescrit  de  choisir  le  mien, 
dusse-je  etre  appele  coupable  et  injuste ;  la  morale  me 
prescrit  en  quelque  sorte  l'immoralite. 

Voila  done  la  contradiction  a  laquelle  semble  re- 
duite  la  physique  des  mceurs,  en  ce  point  du  systeme 
oil  nous  sommes  parvenus.  G'est  l'etat  de  guerre  dont 
parlait  Hobbes.  Mais  Helvetius  nous  fournit  un  moyen 
d'en  sortir,  et  un  moyen  qui  est  lui-meme  tout  physi- 
que. Pour  eela,  il  faut  une  force  qui  rapproche  et  fasse 
coincider,  a  l'aide  d'une  action  exterieure,  l'interet  de 
chacun  avec  celui  de  tous:  ce  sera  la  legislation. 

A  cette  force  de  contrainte  materielle,  que  Hobbes 
avait  deja  employee,  mais  qu'il  avait  concue  comme  ar- 
bitrage, Helvetius  assigne  un  but  :  l'utilite,  le  bonheur. 
La  morale,  c'est-a-dire  la  physique  des  moeurs,  ne  sera 
pas  creee  de  toutes  pieces  par  la  loi  civile,  par  la  physi- 
que des  lois ;  elle  sera  seulement  sauvee  par  elle.  Ici 
commence  a  se  montrer  l'idee  la  plus  importante  du 
systeme  d'Helvetius. 

III. —  Nous  avons  vu,  au  debut  du  systeme,  le  monde 
moral  a  l'etat  d'immobilisation,  d'inertie  et  presque  de 
mort.  Les  passions  sont  venues  y  apporter  l'agitation  de 
la  vie,  et  toutes  les  parties  de  ce  monde,  a  la  chaleur 
du  desir,  se  sentant  animees,  se  sont  mises  en  mouve- 
ment  comme  les  spheres  de  l'univers  visible.  Mais  ce 
mouvement  qui  emporte  les  esprits  est  double  ou  triple, 
il  se  contrarie  lui-meme,  et  ces  esprits,  comme  les  astres 
de  la  «  voiite  celeste  des  anciens(1),  »  sont  tires' dans 
plusieurs  sens  a  la  fois,  tantdt  du  cote  des  interets  collec- 
tifs,  tantdt  du  cote  des  interets  personnels  :  l'harmonie 
tend  a  se  detruire,  la  discorde  va  eclater ;  oil  trouver  une 
puissance  intelligente  et  regulatrice,  comme  celle  qui 
semble  avoir  ordonne  le  monde  physique?  Quel  sera  le 
demiurge  vers  lequel  Fhumanite  doit  lever  les  yeux  et 
tendre  les  bras  ? 

(i)  Helvetius,  De  Vespr.,  II,  8. 
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Pour  etablir  l'ordre,  il  faut  etablir  la  necessite ;  or, 
nous  savons  qu'il  n'est  pas  de  plus  sure  necessite  que 
l'interet.  Le  legislateur  tachera  done  de  placer  l'interet 
du  cote  de  tous  les  devoirs  sociaux  :  «  Tout  Fart  du  le- 
«  gislateur  consiste  a  forcer  les  hommes,  par  le  senti- 
«  ment  de  V amour  d'euoc-memes,  d'etre  toujours  justes 
«  les  uns  envers  les  autres...  Ce  n'est  point  de  la  me- 
et chancete  des  hommes  qu'il  faut  se  plaindre,  mais  de 
«  l'ignorance  des  legislateurs,  qui  on t  toujours  mis  l'in- 
«  teret  particulier  en  opposition  avec  l'interet  general... 
«  Les  hommes,  sensibles  pour  eux  seuls,  indifferents 
«  pour  les  autres,  ne  sont  nes  ni  bons  ni  mechants, 
«  mais  prets  a  etre  l'un  ou  l'autre,  selon  qu'un  interet 
«  commun  les  reunit  oules  divise...  G'est  par  la  medi- 
«  tation  de  ces  idees  preliminaires  qu'on  apprend  pour- 
«  quoi  les  passions,  dont  l'arbre  defendu  n'est  qu'une 
«  ingenieuse  image,  portent  egalement  sur  leur  tige  les 
«  fruits  du  bien  et  dumal;  qu'on  apercoit  le  mecanisme 
«  qu'elles  emploient  a  la  production  de  nos  vices  et  de 
«  nos  vertus  ;  et  qu'enfin  un  legislateur  decouvre 
«  le  moyen  de  necessiter  les  hommes  a  la  probite",  en 
«  forcant  les  passions  a  ne  porter  que  des  fruits  de  vertu 
«  et  de  sagesse  (1).  » 

Ge  moyen  precieux  de  necessiter  les  hommes,  e'est 
d'abord  et  avant  tout  la  sanction  :  «  Toute  l'etude  des 
«  moralistes  consiste  a  determiner  l'usage  qu'on  doit 
«  faire  des  recompenses  et  des  punitions,  et  les  secours 
«  qu'on  en  peut  tirer  pour  Her  l'interet  personnel  a 
«  l'interet  general.  Gette  union  est  le  chef-d'oeuvre  que 
«  doit  se  proposer  la  morale.  Si  les  citoyens  ne  pou- 
«  vaient  faire  leur  bonheur  particulier  sans  faire  le 
«  bien  public,  il  n'y  aurait  alors  de  vicieux  que  les  fous  ; 
«  tous  les  hommes  seraient  necessites  a  la  vertu,  et  la 
«  felicite  des  nations  serait  un  bienfait  de  la  morale  W.  » 
La  sanction  fait  partie  integrante  de  la  loi  :  «  En  effet, 
«  si  e'est  dans  le  plus  grand  nombre  que  reside  essen- 
ce tiellement  la  force,  et  dans  la  pratique  des  actions 
«  utiles  au  plus  grand  nombre  que  consiste  la  justice,  il 
«  est  evident  que  la  justice  est,  par  sa  nature,  toujours 
«  armee  du  pouvoir  necessaire  pour  reprimer  le  vice  et 
«  necessiter  les  hommes  a  la  vertu  $h  »  On  voit  la  ri- 

(i)  De  Vespr.,  II,  i3;  II,  5,  note. 

(2)  De  Vespr.,  II,  22. 

(3)  De  Vespr.,  II,  24. 
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gueur  du  raisonnement  :  qu'on  accorde  a  Helvetius 
qu'une  force  physique,  une  puissance  fatale  quelcon- 
que  puisse  produire  cette  force  morale,  qui  constituerait 
l'homme  vertueux,  il  vous  demontrera  que  la  ioi  peut 
le  faire,  parce  qu'elle  est  la  plus  forte  des  forces. 
Lorsque  les  lois  ne  sont  pas  executees,  c'est  la  preuve 
de  l'ignorance  du  legislateur;  s'il  avait  su  disposer  le 
mecanisme  social  de  telle  sorte  qu'a  la  violation  re- 
pondit  toujours  la  sanction,  toute  violation  cesserait ; 
sile  chatiment  etait  toujours  inevitable,  la  loi  serait  tou- 
jours observee,  et  les  hommes,  lies  parlours  interests,  se- 
raient  lies  par  la  plus  immuable  necessite  en  meme 
temps  qu'ils  jouiraient  ensemble  du  plus  inalterable 
bonbeur. 

II  y  a  deux  sortes  de  sanctions,  Tune  qui  commande 
au  nom  de  l'interet  du  corps,  l'autre  au  nom  de  l'interet 
de  Tame,  l'une  qui  agit  par  la  crainte  de  la  douleur, 
l'autre  par  la  crainte  de  la  honte .  «  La  recompense,  la 
«  punition,  la  gloire  et  l'infamie,  soumises  aux  volontes 
«  du  legislateur,  sont  quatre  especes  de  divinites  avec 
«  lesquelles  il  peut  toujours  operer  le  bien  public  (1).  » 

Par  la  seconde  espece  de  sanction,  celle  de  l'opinion, 
le  legislateur  agit  directement  sur  les  mceurs ;  plus  di- 
rectement  encore  agira-t-il  par  l'education.  Nul  mieux 
qu'Helvetius  n'a  compris  1'importance  et  la  toute-puis- 
sance  de  l'education.  Deja  Platon  avait  prete  a  Gallicles 
ces  paroles  expressives  :  «  C'estnous-memes  qui  faisons 
«  la  loi ;  faconnant  les  meilleurs  et  les  plus  forts  d'entre 
«  nous,  les  prenant  tout  jeunes,  les  charmant  et  les  fas- 
«  cinant  comme  des  lionceaux,  nous  les  asservissons.  » 
Dans  cet  asservissement  de  l'interet  de  chacun  a  l'interet 
de  tous,  Helvetius  voit  le  bonheur  de  l'Etat.  II  faut 
non-seulement  identifier  en  fait  par  la  sanction  l'interet 
personnel  et  l'interet  public,  mais  encore  persuader  a 
tous  par  l'education  qu'ils  s'identifient :  «  Semblable 
«  au  sculpteur,  qui  d'un  tronc  d'arbre  fait  un  dieu  ou 
«  un  banc,  le  legislateur  forme  a  son  gre  des  gens  ver- 
«  tueux ;  »  bien  plus,  il  forme  «  des  heros  et  des  ge- 
«  nies  w.  » 

D'ou  vient,  en  effet,  l'exaltation  de  vertu  qu'on  ap- 
pelle  hero'isme  et  l'elevation  d'esprit  qu'on  appelle  ge- 

(i)  De  Vespr.,  II,  22. 
(2)  Ibid.,  II,  22. 
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nie  ?  Nous  le  savons,  1'homme  est  exclusivement  le  pro- 
duit  des  impressions  qu'il  recoit :  rien  en  nous  que  des 
impressions  et  la  faculte  de  les  percevoir.  Gette  faculte 
n'a  pas  de  raison  pour  n'etre  pas  egale  chez  tous  :  nous 
naissons  done  tous  egaux,  et  les  inegalites  ne  viennent 
que  des  impressions  plus  ou  moins  fortes  eprouvees  par 
chacun  de  nous,  du  milieu  ou  nous  nous  trouvons  pla- 
ces, surtout  de  l'education  qu'on  nous  donne.  Ainsi 
nous  dependons  entierement  des  objets  exterieurs,  ces 
maitres  muets,  et  surtout  des  maitres  humains  qui  nous 
entourent.  Nous  sommes  tous  egaux  par  nature  et  ine- 
gaux  par  hasard ;  nous  sommes  le  jouet  de  causes  in- 
connues :  «  Le  genie  est  commun  (Helvetius  aurait  pu 
«  dire,  d'apres  sa  theorie  :  universe!),  mais  les  circons- 
«  tances  propres  a  le  developper  sont  rares.  »  Aupres 
du  genie,  ajoute-t-il  «  le  hasard  remplit  l'office  de  ces 
«  vents  qui,  disperses  aux  quatre  coins  du  monde,  s'y 
«  chargent  de  matieres  inflammables  qui  composent  les 
«  meteores.  Ces  matieres,  poussees  vaguement  dans  les 
«  airs,  n'y  produisent  aucun  effet,  jusqu'au  moment  ou, 
«  portees  les  unes  contre  les  autres,  elles  se  choquent 
«  en  un  point ;  alors  l'eclair  s'allume  et  brille,  et  l'hori- 
«  zon  est  eclaire  (1).  » 

Puisque  le  hasard  fait  le  genie  en  meme  temps  que 
l'heroisme,  le  legislateur  ne  doit  avoir  qu'un  but :  con- 
naitre  les  moyens  que  le  hasard  emploie  et  s'en  empa- 
rer;  surprendre  autantque  possible  les  causes  cachees 
qui  agissent  sur  nous  et  nous  transforment,  pour  les 
mettre  en  oeuvre  apres  les  avoir  decouvertes.  En  un 
mot  le  legislateur,  qui  est  lui-meme  comme  tous  les 
autres  hommes  le  produit  du  hasard,  doit  diminuer  chez 
tous  les  autres  la  part  de  ce  hasard  et  le  remplacer  chez 
tous  par  la  necessite  (2> ;  il  forcera  les  hommes  au  genie, 
comme  il  les  force  a  la  vertu.  —  L'education  est  ainsi 
etroitement  liee  a  la  legislation,  et  l'art  de  gouverner  les 
hommes  se  confond  aveccelui  de  les  former.  On  ne  peut 
guere  accomplir  de  grands  changements  dans  l'educa- 
tion publique  sans  en  avoir  accompli  auparavant  dans 

(i)  De  Vespr.,  III.  —  De  Vhom.,  I,  8,  note;  ib;.  III,  3.  —  Diderot  re- 
plique  a  la  comparaison  d'Helvetius  par  une  autre  comparaison.  «  Le 
«  hasard,  dit-il,  ne  fait  pas  plus  le  genie  que  la  pioche  du  manoeu- 
«  vre  qui  fouille  les  mines  de  Golconde,  le  diamant  qu'elle  en  ex- 
«  trait.  » 

(2)  De  Vhom.,  1, 8. 
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la  constitution  de  TEtat  <!);  mais  lorsqu'on  aura  ameliore 
les  lois,  lorsqu'on  aura  fondu  tous  les  interets  par  la 
sanction,  alors  commencera  le  grand  role  de  l'educateur; 
il  ne  craindra  point  de  faire  connaitre  a  tous  le  mobile 
qui  les  pousse  a  leur  insu,  l'interet,  car  en  meme  temps 
il  leur  montrera  que  cet  interet  ne  differe  plus  de  l'interet 
public  et  de  la  justice  :  «  On  pourrait  composer  un  cate- 
«  chisme  de  probite,  dont  les  maximes  simples,  vraies, 
«  et  a  la  portee  de  tous  les  esprits,  apprendraient  au 
«  peuple  que  la  vertu,  invariable  dans  l'objet  qu'elle  se 
«  propose  (le  bonheur  public),  ne  Test  point  dans  les 
«  moyens  propres  a  remplir  cet  objet;  qu'on  doit  re- 
«  garder  les  actions  commeindifferentes  enelles-memes ; 
«  sentir  que  c'est  au  besoin  de  l'Etat  a  determiner  celles 
«  qui  sont  dignes  d'estime  ou  de  mepris...  Ges  princi- 
«  pes  une  fois  recus,  avec  quelle  facilite  le  legislateur 
«  eteindrait-il  la  superstition,  supprimerait-il  les  abus, 
«  reformerait-il  les  coutumes  barbares  (2> !  »  Helvetius 
ne  craint  point  la  lumiere;  loin  de  la,  il  l'appelle;  il  ne 
voit  aucun  inconvenient  a  ce  qu'on  revele  a  toutes  les 
machines  humaines  le  ressort  qui  les  meut,  et  il  ajoute, 
non  sans  une  certaine  verite  :  «  Heureuse  la  nation  ou 
«  du  moins  les  citoyens  ne  se  permettraient  que  des 
«  crimes  d'interet !  Combien  l'ignorance  les  multiplie- 

«  t-elle ! L'ignorance,  cachant  a  chaque   nation  ses 

«  veritables  interets,  empeche  Taction  et  la  reunion  de 
«  ses  forces,  et  met  par  ce  moyen  le  coupable  a  l'abri 
«  du  glaive.  »  Aussi,  avant  tout,  faut-il  detruire  les  pre- 
juges,  et  montrer.ou  est  l'unique  salut,  a  savoir  dans 
1'identifi.cation  de  la  morale  et  de  la  legislation. 

Toutefois,  dans  cette  guerre  aux  prejuges,  il  faut 
agir  avec  prudence.  «  II  faut  envoyer,  comme  les  co- 
«  lombes  de  l'arche,  quelques  verites  a  la  decouverte, 
«  pour  voir  si  le  deluge  des  prejuges  ne  couvre  point 
«  encore  la  face  du  monde,  si  les  erreurs  commencent 
«  a  s'ecouler,  et  si  Ton  apercoit  ca  et  la  pointer  dans 
«  l'univers  quelques  iles  ou  la  vertu  et  la  verite  puis- 
«  sent  prendre  terre  pour  se  communiquer  aux  hom- 
«  mes.  » 

En  voilant  le  sentiment  de  l'amour  de  soi,  on  n'em- 
pecherait  point  les  homines  d'y  obeir ;  on  ne  leur  serait 

(i)  De  Vespr.,  IV,  17;  Del'hom.,  X,  10,  n. 
(2)  De  Vespr.,  I,  17. 
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■done  point  utile ;  on  leur  serait  de  plus  nuisible,  car 
e'est  a  la  connaissance  vague  du  principe  de  l'amour 
de  soi  que  les  societes  doivent  la  plupart  de  leurs  avan- 
tages,  e'est  elle  qui  a  fait  mnfusement  apercevoir  aux 
legislateurs  la  necessite  de  la  sanction  et  «  la  necessite 
«  de  fonder  sur  la  base  de  l'interet  personnel  les  prin- 
«  cipes  de  la  probite  (J>.  »  Au  lieu  de  voiler  l'amour  de 
soi,  mieux  vaut  done  le  mettre  au  grand  jour :  seulement, 
au  lieu  de  l'abandonner  en  quelque  sorte  a  lui-meme,  on 
le  dirigera,  on  le  fondra  dans  l'amour  de  la  gloire,  on 
l'excitera  par  l'une  des  sanctions  les  plus  efficaces,  celle 
de  l'opinion  <2>.  Helvetius,  sans  doute  par  sa  propre  ex- 
perience, accorde  une  importance  extreme  au  desir  de 
la  reputation  :  e'est  la  le  point  intime  ou,  au  centre 
meme  de  Fame,  se  rejoignent  sans  nulle  soudure  arti- 
ficielle  les  interets  opposes  de  l'individu  et  de  la  col- 
lection. 

Instruire,  punir  et  recompense^  tels  sont  en  resume 
les  grands  moyens  dont  se  servira  le  legislateur  pour 
realiser  la  justice  dans  l'humanite.  Par  l'instruction,  il 
tournera  les  ames  vers  la  fin  desirable ;  par  la  crainte 
des  peines  et  le  desir  des  recompenses,  il  les  detour- 
nera  des  fins  inferieures.  Tout  sera  entre  ses  mains ;  il 
sculptera  la  societe  au  gre  de  sa  pensee,  par  les  decrets 
imprescriptibles  de  sa  toute-puissance. 

Le  legislateur  ne  reglera  pas  seulement  les  rapports 
exterieurs  des  hommes  entre  eux;  il  ne  les  necessitera 
pas  seulement  a  la  justice,  a  la  probite;  sa  mission  ne 
se  borne  pas  la  :  il  les  necessitera  a  la  vertu,  dans  toute 
l'etendue  de  ce  mot ;  il  veillera  aux  moeurs,  aux  cou- 
tumes,  aux  opinions  :  «  On  ne  peut  se  flatter  de  faire 
«  aucun  changement  dans  les  idees  d'un  peuple,  qu'a- 
«  pres  en  avoir  fait  dans  sa  legislation  ;  e'est  par  la  re- 
ft forme  des  lois  qu'il  faut  commencer  la  reforme  des 
«  moeurs.  »  Mais  pour  apprecier  les  bonnes  moeurs,  les 
bonnes  coutumes  et  les  opinions  justes,  il  se  servira 
naturellement  du  criterium  de  l'interet :  par  exemple, 
pourquoi  blamerait-on  le  libertinage?  Les  «  femmes 
galantes  »,  au  lieu  de  distribuer  l'argent  dans  des  au- 
mones  aveugles,  au  lieu  de  perpetuer  la  mendicite  et  la 
paresse,  arrachent  une  foule  d'ouvriers  a  l'indigence ; 

(i)  De  I'espr.,  II,  24. 

(2)  De  Vespr.,  Ill,  3o;  De  Vhom.,  Ill,  4;  iv,  22. 
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sans  elles,  qui  irait  «  chez  le  rubanier,  le  marchand 
«  d'etoffes  ou  de  modes  ? »  Elles  font  de  leurs  richesses 
«  un  usage  beaucoup  plus  avantageux  ».  qae  les  autres 
femmes ;  etant  utiles,  elles  sont  louables.  Le  legislateur, 
en  permettant  et  en  encourageant  le  libertinage,  contri- 
buera  done  aux  veritables  bonnes  mrjeurs  et  a  l'utilite 
du  plus  grand  nombre  (1).  Du  meme  coup,  il  supprimera 
la  faussete  des  femmes.  II  pourra  encore,  par  un  excel- 
lent moyen,  faire  disparaitre  le  vice  de  l'adultere  :  qu'il 
efface  la  loi  qui  le  defend,  rende  les  femmes  communes, 
et  declare  tous  les  enfants  enfants  de  l'Etat.  Par  la,  en 
outre,  il  conjurera  un  danger  social :  «  il  empechera  la 
«  subdivision  du  peuple  en  une  infinite  de  families  ou 
«  de  petites  societes,  dontles  interets,  toujours  opposes 
«  a  l'interet  public,  eteindraient  a  la  fin  dans  les  ames 
«  toute  espece  d  amour  pour  la  patrie  (2).  »  On  voit  ce 
qu'Helvetius  appelle  la  «  reforme  des  mo3urs,  »  accom- 
plie  au  nom  de  l'utilite.  Seulement,  remarquons-le,  dans 
l'appreciation  de  cette  utilite  meme,  Helvetius  a  commis 
de  tres-graves  erreurs. 

Yoici  pourtant  une  consequence  plus  logique  que  les 
precedentes  du  principe  d'utilite  applique  imprudemment 
a  la  legislation :  e'est  cette  doctrine  du  salut public,  enon- 
cee  et  exposee  dans  Helvetius,  et  qui  bientot  apres  lui, 
passant  trop  rapidement  de  la  theorie  a  la  pratique, 

(i)  On  a  repete  encore,  a  propos  de  ces  consequences  qu'Helvetius 
croyait  pouvoir  deduire  de  son  systeme,  qu'elles  prouvaient  la 
faussete  du  systeme.  Par  malheur,  ainsi  que  nous  Tavons  deja  vu, 
ces  consequences  sont  souvent  tres-illogiques  au  point  de  vue  meme 
de  l'epicurisme.  Ici,  par  exemple,  le  libertinage  n'estpas  utile,  meme 
par  le  cote  ou  Tenvisage  Helvetius  :  ses  paroles,  en  effet,  renferment 
un  sophisme  refute  par  Bastiat  et  qui  tombe  sous  Targument  bien 
connu  de  la  vitre  cassee.  Jacques  Bonhomme  a  casse"  une  vitre  ;  il  la 
fait  remettre  moyennant  j5  c.  par  un  vitrier,  et  s'imagine,  comme 
on  dit,  avoir  fait  marcher  1'industrie;  —  Tindustrie  des  vitriers,  sans 
doute;  l'industrie  en  general,  nullement ;  —  en  effet,  Jacques  Bon- 
homme n'eut  pas  laisse  inutiles  ses  y5  c. ;  il  les  eut  places  dans  le 
commerce  :  au  lieu  de  faire  travailler  un  vitrier,  il  eut  fait  par  exem- 
ple travailler  un  charpentier  ou  un  macon  ;  il  y  auraitdonc,  si  la  vi- 
tre n'eut  pas  ete  cassee,  une  somme  de  travail  et  de  bien  egale  dans 
la  societe,  et  une  vitre  de  plus.  La  depense  d'une  vitre  s'appelle  en 
economie  politique  improductive,  et  e'est  dans  le  genre  des  depen- 
ses  improductives  que  rentre,  au  point  de  vue  economique,  toute  de- 
pense ayant  pour  objet  le  libertinage. 

(2)  De  Vespr.  II,  14,  i5,  5. 
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fera  tant  de  victimes.  L'interet  public  etant  la  fin,  tout 
interet  particulier  qui,  dans  une  circonstance  donnee, 
si  rare  qu'elle  soit,  setrouvedirectement  oppose  a  cette 
fin  supreme,  devra  etre  sacrifie;  il  sera  meme  bon  et 
louable  de  le  sacrifier,  car,  en  vue  de  la  fin  supreme, 
tous  les  moyens  deviennent  bons  et  louables.  «  L'utilite 
«  publique,  dit  Helvetius,  est  le  principe  de  toutes  les  ver- 
«  tus  humaines  et  le  fondement  de  toutes  les  legisla- 
te tions.  Elle  doit  forcer  les  peuples  a  se  soumettre  a  ses 
«  lois ;  e'est  enfin  a  ce  principe  qu'il  faut  sacrifier  tous 
«  ses  sentiments,  jusqu'au  sentiment  meme  de  Yhuma- 
«  nite.  »  G'est  pourtant  ce  sentiment  qu'Helvetius  ap- 
pelle  ailleurs  «  la  seule  vertu  vraiment  sublime (1);  » 
il  est  vrai  qu'il  distingue  deux  sortes  d'huinanite,  l'hu- 
manite privee  et  l'humanite  publique  ;  or,  «  l'humanite 
«  publique  est  quelquefois  impitoyable  envers  les  parti- 
«  culiers.  »  Lorsqu'un  vaisseau  est  surpris  par  la  fa- 
mine, on  tire  au  sort  une  victime,  et  on  «  l'egorge 
«  sans  remords  »  pour  s'en  nourrir  :  «  le  vaisseau  est 
«  l'embleme  de  chaque  nation ;  tout  devient  legitime 
«  et  meme  vertueux  pour  le  salut  public.  »  En  face  de 
cette  phrase,  Rousseau,  le  grand  representant  au  xvine 
siecle  de  la  doctrine  des  droits  imprescriptibles,  ecrivait 
ces  paroles  :  «  Le  salut  public  n'est  rien,  si  tous  les 
«  particuliers  ne  sont  en  surete.  » 

De  meme  qu'il  y  a  une  vertu  d'Etat,  une  justice  d'E- 
tat,  il  y  aura  aussi  une  religion  d'Etat,  qui  n'entretien- 
dra  point  de  mysteres,  ne  tourmentera  point  par  de  vai- 
nes  craintes,  mais  divinisera  l'interet  public,  et  impri- 
mera  un  caractere  sacre  et  respectable  a  la  morale  utili- 
taire  :  cette  religion  sublime  embrassera  un  jour  le 
monde  (2>.  Le  dieu  d'Helvetius  fait  songer  aux  dieux  ega- 
lement  inoffensifs  d'Epicure. 

IV. — Ensomme,nousavons  trouve  dans  la  legislation 
la  vraie  science,  dans  le  legislateur  la  vraie  puissance, 
dans  la  loi  positive  le  vrai  devoir  :  nous  n'avons  plus  a 
craindre  que  les  interets  et  les  passions,  apres  avoir  ap- 
porte  la  vie  dans  le  monde  moral,  y  apportent  le  desor- 
dre,  le  trouble  et  la  mort.  Le  legislateur  est  la,  pr£t  a 
faire  rentrer  dans  le  mecanisme  social  tout  rouage  qui  se 

(i)  De  I'hom.,  I,  14. 

(2)  De  I'hom.,  I,  10,  i3  14. 
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derangerait  et  derangerait  1'harnionie  de  l'ensemble  :  il 
n'a  pourtant  sous  la  main  que  deux  armes,  mais  deux 
armes  irresistibles,  la  sanction,  l'education.  Sa  toute- 
puissance  vient  de  ce  qu'il  a  identifie  la  loi  et  la  morale 
dans  ce  que  d'Holbach  appellera  Yethocratie. 

La  loi  sans  la  morale,  c'est-a-dire  sans  les  regies  d'uti- 
lite,  n'est  rien  :  tout  ce  qu'une  loi  peut  renfermer  de  bon, 
elle  le  doit  a  une  vue  confuse  de  l'utilite.  D'autre  part  la 
morale  sans  la  loi,  c'est-a-dire  l'ensemble  abstrait  des  re- 
gies d'utilite,  n'est  rien :  tout  vice  est  attache  a  la  legisla- 
tion, et  vouloir  detruire  ce  vice  sans  changer  la  loi,  c'est 
«  pretendre  a  1' impossible. » Un  apophtegme  ne  fait  point 
un  heros ;  les  declamations  ne  changent  rien  aux  faits : 
Helvetius  croit  qu'une  theorie  morale  est  absolument 
impuissante  a  passer  dans  la  pratique  sans  le  secours  de 
la  loi,  c'est-a-dire  sans  la  honte  ou  la  crainte. 

Unissez  done  la  loi  a  la  morale  et  la  morale  a  la  loi : 
en  d'autres  termes  ,  que  les  regies  de  la  morale 
(c'est-a-dire  de  l'utilite)  president  aux  prescriptions 
de  la  loi,  et  que  les  prescriptions  de  la  loi  com- 
mandent  et  realisent  les  regies  de  la  morale.  Sui- 
vant  qu'on  separe  ou  qu'on  unit  ces  deux  sciences  fai- 
tes  pour  s'entr'aider  et  se  soutenir,  morale  et  legisla- 
tion, on  produit  le  malheur  ou  le  bonheur  des  peuples. 

Dans  le  temps  present,  au  contraire,  les  legislateurs 
ont  le  tort  grave  et  la  dangereuse  habitude  d' accepter 
les  coutumes  telles  quelles,  sans  songer  a  les  organiser, 
a  les  faire  dependre  d'une  fin  ultime  :  «  Les  lois,  »  dit 
Helvetius,  —  et  ses  paroles  peuvent  etre  sur  ce  point 
approuvees  egalement  par  les  partisans  du  droit  et  par 
ceux  de  l'utilite,  —  «  les  lois,  incoherentes  entre  elles, 
«  semblent  etre  l'ouvrage  du  pur  hasard  :  c'est  que, 
«  guides  par  des  vues  et  des  interets  differents,  ceux 
«  qui  les  font  s'embarrassent  peu  du  rapport  de  ces  lois 
«  entre  elles.  II  en  est  de  la  formation  de  ce  corps  en- 
«  tier  comme  de  la  formation  de  certaines  iles  :  des 
«  paysans  veulent  vider  leur  champ  des  bois,  des  pier- 
«  res,  des  herbes  et  des  limons  inutiles;  ils  les  jettent 
(i  dans  un  fleuve,  et  je  vois  ces  materiaux,  charries  par 
«  les  courants,  s'amoncelerautour  de  quelques  roseaux, 
«  s'y  consolider  et  former  enfin  une  terre  ferme.  » 

A  cet  empirisme  il  faut  substituer  une  methode  :  com- 
ment les  lois  pourraient-elles  produire  chez  les  hommes 
la  necessite  de  la  vertu,  si  elles  n'etaient  pas  elles-me- 
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mes  Fceuvre  d'une  logique  necessaire,  si  elles  n'etaient 
pas  liees  entre  elles  par  des  rapports  constants  et  inva- 
riables,  si,  pour  ainsi  dire,  elles  ne  se  repondaient  pas 
les  unes  aux  autres  ?  «  G'est  a  Funiformite  des  vues  du 
«  legislateur,  a  la  dependance  des  lois  entre  elles  que 
«  tient  leur  excellence.  Mais,  pour  etablir  cette  depen- 
«  dance,  il  faut  pouvoir  les  rapporter  toutes  a  un  prin- 
«  cipe  simple  {iK  »  Ici  encore,  Helvetius  semble  devan- 
cer  et  annoncer  ces  legislateurs  systematiques  qui  de- 
vaient  faire,  quelques  annees  plus  tard,  la  Declaration 
des  droits  de  l'homme:  c'est  bien  la  la  vraie  legislation, 
dont  toutes  les  parties  se  rapportent  les  unes  aux  autres 
et  dependent  les  unes  des  autres,  parce  qu'elles  se  rap- 
portent  toutes  a  une  meme  fin  et  dependent  toutes  d'un 
meme  principe.  Mais,  au  lieu  d'appeler  ce  principe  de 
la  legislation,  qui  est  aussi  sa  fin,  le  droit,  Helvetius 
Pappelle  Vutilite.  «  Ge  principe  simple,  c'est  celui  de 
«  Putilite  du  public,  c'est-a-dire  du  plus  grand  nombre 
«  d'hommessoumisalamemeforme  degouvernement.  » 
Et  il  ajoute,  avec  la  con  fiance  de  tout  son  siecle  dans  les 
idees  nouvelles  :  «  Ge  principe,  personne  n'en  connait 
«  toute  Fetendue  ni  la  fecondite;  il  renferme  toute  la 
«  morale  et  la  legislation;  mais  beaucoup  de  gens  le 
«  repetent  sans  Fentendre,  et  les  legislateurs  n'en  ont 
a  encore  qu'une  idee  superficielle  (2) .  » 

Gomme  le  legislateur  doit  s'appliquer  aux  recherches 
morales,  ainsi  le  moraliste  doit  s'efforcer  de  faire  passer 
ses  theories  dans  la  loi  :  qu'ils  s'appuient  Funsur  Fautre, 
et  que  leurs  efforts  se  conf  ondent  comme  se  confondent 
leurs  objets !  «  Les  vices  d'un  peuple  sont  toujours  ca- 
«  ches  au  fond  de  sa  legislation :  c'est  la  qu'il  faut  fouiller 
«  pour  arracher  la  racine  productrice  de  ces  vices.  Qui 
«  n'est  doue  ni  des  lumieres  ni  du  courage  necessaires 
«  pour  Fentreprendre,  n'est,  en  ce  genre,  de  presque 
«  aucune  utilite  a  Funivers...  Pour  se  rendre  utiles  a 
«  Funivers,  les  philosophes  doivent  considerer  les  ob- 
«  jets  du  point  de  vue  d'ou  le  legislateur  les  contemple. 
«  Sans  etre  armes  du  meme  pouvoir,  ils  doivent  etre 
«  animes  du  meme  esprit.  G'est  au  moraliste  d'indiquer 
«  les  lois  dont  le  legislateur  assure  Fexecution  par  l'ap- 
«  position  du  sceau  de  sa  puissance.  » 

Pour  aider  a  Faccomplissement  de  ce  grand  oeuvre,  — 

(i)  De  Vespr.,  II,  17. 
(2)  De  Vespr.,  II,   17. 
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le  bonheur  des  Etats  par  la  transformation  des  lois,  — 
il  ne  faut  pas  seulement  un  grand  esprit,  il  faut  «  une 
grande  ame.  »  Helvetius,  qui  ne  semble  guere  com- 
prendre  1'amour  des  individus,  s'eleve  a  une  plus  haute 
intelligence  de  la  philanthropic  nationale  :  il  semble 
que  son  idee  de  1'amour  s'epure  a  mesure  que  l'objet  de 
cet  amour  grandit.  II  reproche  a  certains  moralistes 
que  «  leur  esprit,  qui  peu  a  peu  se  resserre  dans  le  cer- 
«  cle  de  leur  interet,  n'a  bientot  plus  la  force  necessaire 
«  pour  s'elever  jusqu'aux  grandes  idees...  Pour  saisir, 
«  dans  la  science  de  la  morale,  les  verites  reellement 
«  utiles  aux  hommes,  il  faut  etre  echauffe  de  la  passion 
«  du  bien  general,  et  malheureusement,  en  morale  com- 
«  me  en  religion,  il  est  beaucoup  d'hypocrites  W.  »  Pa- 
roles belles  et  vraies,  meme  dans  la  bouche  d'Helvetius. 
Ailleurs,  il  declare  «  qu'il  aime  les  hommes,  qu'il  desire 
«  leur  bonheur,  sans  hair  et  mepriser  aucun  d'eux  en 
«  particulier  (-K  »  On  pourrait  lui  repondre  que,  s'il  est 
consequent  avec  son  systeme,  il  n'aime  point  les  hom- 
mes eux-memes,  mais  simplement  les  louanges  et  la 
gloire  qu'il  pense  recevoir  d'eux ;  dans  ce  cas,  en  pre- 
tendant  le  contraire,  n'est-il  pas  lui-meme  un  peu  cou- 
pable  du  peche  d'hypocrisie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  nier  que,  dans  toute 
cette  derniere  partie  de  la  doctrine  d'Helvetius,  dans 
cette  recherche  du  bonheur  par  1'identirication  de  la  le- 
gislation et  de  la  morale,  il  n'y  ait  une  certaine  chaleur 
de  cceur  en  meme  temps  qu'une  originalite  evidente. 
Helvetius,  negligeant  les  cotes  dangereux  de  son  sys- 
teme pour  ne  mettre  en  lumiere  que  les  cotes  attrayants 
et  philanthropiques,  se  laisse  aller  lui-meme  a  l'en- 
thousiasme  :  «  Qui  doute  que  les  moralistes,  »  s'ils  sa- 
vaient  que  la  science  de  la  morale  n'est  autre  chose 
que  la  science  meme  de  la  legislation,  «  ne  pussent 
«  alors  porter  cette  science  a  ce  haut  degre  de  perfection 
«  que  les  bons  esprits  ne  peuvent  maintenant  qu'entre- 
«  voir,  et  peut-etre  auquel  ils  n'imaginent  pas  qu'elle 
«  puisse  jamais  atteindre  (3).  » 

Quels  obstacles,  en  effet,  seraient  capables  de  s'oppo- 
ser  a  la  volonte  du  legislateur  et  d'empecher  le  progres 
indefini  des  lois  ?  Nul  fait  ne  peut  lui  resister,  puisque 

(i)  De  I'espr.,  II,  i5. 

(2)  De  I'espr.,  pref. 

(3)  De  Vespr.,  II,  17. 
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c'est  sur  les  faits  memes  qu'il  fonde  les  lois.  II  pourra 
calculer  l'effet  de  l'education  et  de  la  sanction  sur  les 
hommes  comme  on  calcule  l'effet  de  la  pesanteur  sur  les 
corps,  et  sa  physique  des  mceurs  obtiendra  des  resultats 
aussi  certains  que  la  physique  des  phenomenes  mate- 
riels.  Le  meme  ordre  regnera  dans  le  monde  moral  que 
dans  le  monde  physique :  ces  etres  humains  qui,  lorsque 
le  legislateur  les  a  regus  de  la  nature,  etaient  accables  par 
1'inertie  ou  divises  par  les  passions,  dans  un  repos  absolu 
ou  dans  une  guerre  irremediable,  il  les  refait  en  quelque 
sorte,  il  les  cree  une  seconde  fois,  il  complete  et  trans- 
forme  la  nature  par  l'habitude  :  il  est  plus  fort  que  la 
nature,  il  est,  a  la  longue,  «  plus  fort  que  les  dieux  (1).  » 
Le  systeme  moral  d'Helvetius  ne  manque,  comme  on 
voit,  ni  de  grandeur  ni  de  beaute;  il  reaferme  meme, 
evidemment,  une  part  de  verite.  Gette  tendance  a  traiter 
scientifiquement  et  methodiquement  la  morale  et  la  le- 
gislation se  retrouvera,  comme  nous  l'avons  deja  remar- 
que,  chez  les  theoriciens  de  la  Revolution  francaise  : 
seulement  l'objet  de  cette  methode  et  le  but  de  cette 
science  changeront,  et,  pour  les  auteurs  de  la  Declara- 
tion des  droits  de  l'homme,  l'utilite  fera  place  a  la  jus- 
tice. —  Pas  completement  neanmoins  :  tandis  que,  dans 
la  theorie,  la  Gonstituante  et  la  .Convention  ne  semble- 
ront  considerer  que  les  droits  imprescriptibles  de 
l'homme  et  n'avoir  les  yeux  que  sur  cet  ideal,  trop  sou- 
vent,  dans  la  pratique,  elles  invoqueront  des  principes 
tout  contraires,  elles  parleront  d'utilite  sociale,  d'interet 
public,  de  salut  public  :  idees  genereuses  en  apparence, 
derriere  lesquelles  on  a  mis  parfois  a  couvert  de  tristes 
actes.  Alors  Helvetius,  s'il  avait  vecu  quelques  anneesde 
plus,  eut  appris  ce  que  peuvent  faire  ces  legislateurs 
humains —  qu'il  comparait  a  des  dieux,  —  lorsqu'ils  agis- 
sent  au  nom  de  l'utilite  et  da  salut  publics ;  il  eut  vu  ses 
principes  inspirer  presque  tout  ce  qu'il  y  eut  de  mauvais 
dans  la  Revolution  francaise ;  il  eut  vu  se  developper  dans 
les  faits  toutes  les  consequences  que  sa  pensee  n'avait 
pas  apercues.  De  meme  que  le  sentiment  du  droit  a  preside 
a  tous  les  grands  actes  de  la  Revolution,  de  meme  les 
idees  d'utilite  et  de  salut  publics  ont  seules  fait  verser  le 
sang  qui  a  ete  verse  et  sont  seules  responsables  des  crimes 
commis.  On  a  appele  Saint-Just  un  faux  platonicien;  on 

(i)  De  I'espr.,  Ill,  i5.  De  I'hom.,  VII,  14,  note. 
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pourrait  avec  raison  l'appeler  un  faux  utilitaire,  un  faux 
disciple  d'Epicure,  de  Hobbes  et  d'Helvetius. 

V.  —  II  nous  reste  encore  a  deduire  du  systeme  d'Hel- 
vetius une  consequence  curieuse,  tres-importante  dans  le 
developpement  des  doctrines  epicuriennes  et  utilitaires. 
Nous  n'avons  considere  jusqu'a  present  que  la  nation, 
l'Etat ;  a  ce  point  de  vue,  le  principe  des  actions  et  des 
lois  est,  d'apres  Helvetius,  l'utilite  du  plus  grand  nombre 
d'hommes  soumis  &  la  meme  forme  de  qouvemement. 

Sortons  a  present  des  bornes  de  l'Etat;  et  essayons 
d'embrasser  l'utilite  universelle  et  eternelle,  l'utilite  non 
pas  seulement  de  tels  hommes  ou  de  telles  collections, 
mais  de  tous  les  hommes  presents  et  a  venir.  Y  a-t-il  done 
une  morale  universelle,  une  justice  et  une  probite  uni- 
verselles,  une  serie  de  regies  auxquelles  nous  devons  en 
tous  lieux  conformer  notre  conduite? 

Tout  d'abord,  definissons  la  nouvelle  espece  de  probite 
dont  il  s'agit  :  «  S'il  existait  une  probite  par  rapport  a 
«  l'univers,  cette  probite  ne  serait  que  l'habitude  des 
«  actions  utiles  a  toutes  les  nations.  » 

Or,  cetle  probite  est-elle  pratiquement  possible?  Non, 
repond  Helvetius,  car  « il  n'est  point  d'action  qui  puisse 
((  immediatement  influer  sur  le  bonheur  ou  le  malheur 
«  de  tous  les  peuples.  L'action  la  plus  genereuse,  par  le 
«  bienfait  de  l'exemple,  ne  produit  pas  dans  le  monde 
«  moral  un  effet  plus  sensible  que  la  pierre  jetee  dans 
«  l'ocean  n'en  produit  sur  les  mers,  dont  elle  eleve 
«  necessairement  le  niveau.  »  A  vrai  dire,  Helvetius 
exagere  beaucoup  l'impuissance  pratique  de  la  justice  et 
de  la  charite;  une  grande  action,  une  idee  genereuse, 
n'est  pas  une  simple  pierre  qu'on  perd  en  la  jetant :  e'est 
comme  un  monde  nouveau,  que  nul  ocean  de  la  nature 
ne  pourrait  contenir,  et  qui  suffit  parfois  pour  elever  en 
un  moment  le  niveau  de  l'ocean  humain  plus  qu'il  ne  se 
frit  eleve  en  un  siecle. 

Si  Helvetius,  au  sujet  de  la  probite  pratique,  e'est-a-dire 
de  la  puissance  effective  des  actions  justes,  semble  avoir 
tort,  il  n'en  est  plus  de  meme  au  sujet  de  ce  qu'il  appelle 
la  probite  d' 'intention.  Puisque,  par  hypothese,  nous 
obeissons  partout  et  toujours  a  noire  interet,  nous  ne 
pouvons  evidemment  cbercher  l'interet  de  l'universalite 
des  hommes,  aussi  longtemps  que,  par  une  serie  de 
prescriptions  et  de  sanctions  legales,  cet  interet  n'aura 
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pas  ete  fondu  dans  le  notre  propre.  Un  utilitaire  se 
transformera  assez  aisenient  en  bon  patriote  :  les  sanc- 
tions penales,  les  sanctions  de  l'opinion,  l'habitude  et 
l'education,  ont  uni  par  un  lien  indissoluble  ses  inte- 
rests a  ceux  de  ses  concitoyens,  —  mais  nullement  a  ceux 
du  genre  humain.  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  morale 
n'est  pas  la  meme  chose  que  la  legislation,  en  est  inde- 
pendante,  lui  est  superieure ;  ou,  au  contraire,  elle  rentre 
dans  la  legislation  et  ne  fait  qu'un  avec  elle  :  dans  le 
premier  cas,  Helvetius  doit  abandonner  tout  son  systeme, 
sous  peine  d'etre  accuse  d'une  visible  inconsequence; 
dans  le  second  cas,  il  faut  qu'il  renonce  a  etendre  au-dela 
des  bornes  de  l'Etat  la  probite  d'intention.  Helvetius 
choisit  ce  dernier  parti. «  A  1'egard  de  la  probite  d'inten- 
o  tion,  qui  se  reduirait  au  desir  constant  et  habituel  du 
«  bonheur  des  hommes,  et  par  consequent  au  vceu 
«  simple  et  vague  de  la  felicite  universelle,  cette  espece 
«  de  probite  n'est  encore  qu'une  chimere  platonicienne. » 
En  effet,  l'amour  de  la  patrie,  «  si  desirable,  si  vertueux 
«  et  si  estimable  dans  un  citoyen,  »  est  absolument  exclu- 
sif  de  l'amour  universel. «  II  faudrait,  pour  donner  l'etre 
«  a  cette  espece  de  probite,  que  les  nations,  par  des  lois 
«  et  des  conventions  reciproques,  s'unissent  entre  elles, 
«  comme  les  families  qui  composent  un  Etat;  que  l'inte- 
«  ret  particulier  des  nations  fut  soumis  a  un  interet  plus 
«  general ;  et  qu'enfin  l'amour  de  la  patrie,  en  s'eteignant 
«  dans  les  coeurs,  y  allumat  le  feu  de  l'amour  universel. » 
Comme  cette  supposition  ne  se  realisera  pas  d'ici  long- 
temps,  Helvetius  conclut  «  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  pro- 
«  bite  pratique,  ni  meme  de  probite  d'intention,  par 
«  rapport  a  l'univers  W.  » 

On  ne  peut  nier  que  la  doctrine  d'Helvetius  est  ici 
parfaitement  logique  et  peut-etre  irrefutable,  si  on  ne 
fait  appel  qu'aux  principes  d'utilite.  M.  Darwin,  en 
suivant  une  voie  toute  differente,  est  arrive  de  nos  jours 
a  des  consequences  analogues  a  celles  qu'admet  Helve- 
tius w.  Les  nations  sont  les  unes  vis  a  vis  des  autres 
comme  de  grands  individus;  tant  que  les  individus  ne 
sont  pas  domines  et  unis  par  des  lois,  il  n'y  a  pas  de 
justice  parmi  eux;  pourquoi  y  en  aurait-il  davantage 
parmi  les  nations?  Ne  savons-nous  pas  que  la  legalite 

(i)  De  Vespr.,  II,  2  5. 

(2)  Voir  notre  Morale  anglaise  contemporaine,  1"  partie. 
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fait  seule  la  legitimite?  Qu'on  trouve  done  des  lois  regis- 
sant  d'une  maniere  precise  les  rapports  iaternationaux, 
et  pretes  a  punir  immediatement  quiconque  les  enfrein- 
dra.  Helvetius  tend  avec  tout  le  xvme  siecle  a  une  phi- 
lanthropic universelle;  mais,  ne  pouvant  la  faire  sortir 
de  son  systenie  moral,  il  se  decide  a  y  renoncer,  et  se 
contente  de  la  philanthropic  nationale  :  il  aime  mieux 
etre  moins  philanthrope  et  plus  consequent.  On  ne 
retrouve  pas  chez  tous  les  utilitaires,  par  exemple  chez 
Dalembert  ou  d'Holbach,  la  meme  resignation. 

Helvetius,  dans  la  preface  du  livre  De  I'.esprit,  demande 
cette  grace  au  lecteur  «  de  l'entendre  avant  de  le  con- 
«  damner  et  de  suivre  Tenchainement  qui  lie  ensemble 
«  toutes  ses  idees.  »  C'est  cet  enchainement,  en  effet, 
que  nous  nous  sommes  efforce  de  suivre  et  de  repro- 
duce :  si  nous  nous  sommes  apercu  qu'il  manquait  a 
cette  chaine  des  raisonnements  quelque  anneau  inter- 
mediate, nous  l'avons  remarque  en  passant;  mais,  en 
general,  le  systeme  moral  d'Helvetius  est  bien  lie  et  ne 
merite  pas  le  dedain  dont  il  a  si  souvent  ete  l'objet. 

En  resume,  le  principal  progres  qu'Helvetius  fit  ac- 
complir  a  la  doctrine  utilitaire,  ce  fut  de  l'arracher  a  la 
speculation,  de  poser  l'interet  comme  une  fin  pratique 
pour  les  actes  et  surtout  pour  les  lois  qui  fixent  les  actes. 
11  fut,  sur  ce  point,  le  predecesseur  direct  de  Bentham. 
G'est  ce  dont  celui-ci  convient  lui-meme.  «  Helvetius, 
«  dit-il,  appliqua  le  premier  (Bentham  oublie  Epicure) 
«  le  principe  de  l'utilite  a  un  usage  pratique,  a  la  direc- 
«  tion  de  la  conduite  dans  les  choses  de  la  vie. 

Lorsque  le  livre  De  Vesprit  parut,  Mrae  du  Defiant 
trouva  au  sujet  de  son  auteur  ce  mot  souvent  repete 
depuis  :  « II  a  dit  le  secret  de  tout  le  monde.  »  S'il  l'avait 
dit,  il  ne  l'aurait  dit  du  moins  qu'apres  La  Rochefoucauld ; 
mais  ne  pourrait-on  corriger  ainsi  le  mot  de  Mme  du 
Defiant  :  Ghacun  a  deux  secrets ;  le  premier,  e'est  que 
toutes  ses  actions  sont  interessees  par  quelque  cote ;  le 
second,  e'est  que  toutes,  par  un  autre  cote,  tendent  plus 
ou  moins  au  desinteressement;  Helvetius,  apres  La  Ro- 
chefoucauld, n'a  dit  que  le  premier  de  ces  secrets;  il  n'a 
point  penetre  le  second,  qui  a  aussi  son  importance,  car 
e'est  peut-etre  le  secret  de  l'avenir. 


CHAPITRE  V 

l'eSPRIT  EPICURIEN  EN  FRANCE  AU  XVIII6  SIECLE 

I.  —  La  Mettrie,  predecesseur  d'Helvetius.  —  L'Anti-Seneque.  —  Critique  du  de- 

sinteressement ;    critique  du  remords.  —   Y  a-t-il  une  loi  morale  pour  les  ani- 
maux?  —  Que  le  bonheur  peut  s'accorder  avec  l'injustice. 

II.  —  Mouvement  qui  porte  le  systeme  epicurien  vers  les  idees  humanitaires.  — 
Dalembert.  —  D'Holbach.    La   vertu,  sa  propre  recompense.  —  Saint  Lambert. 

III.  —  Politique  utilitaire.  —  D'Holbach,  Dalembert.  —  La  liberte,  l'egalite  et  la 
fraternite  utilitaires. 

IV.  —  L'utilitarisme  humanitaire  ramene  de  nouveau  par  Volney  a  l'ego'isme. — 
Que  la  morale  epicurienne  en  France,  au  debut  et  a  la  fin  de  son  develop- 
pement,  se  montre  de  la  plus  rigoureuse  logique. 

V.  —  Pourquoi  l'esprit  fran^ais,  au  xvuie  siecle,  fut  en  general  utilitaire  et 
embrassa  avec  ardeur  les  idees  epicuriennes. 

I.  —  Helvetius  est  en  France,  au  xvme  siecle,  leplus  ce- 
lebre  representant  des  doctrines  epicuriennes,  celui  dont 
les  idees  repandues  dans  toute  l'Europe  avec  rapidite  (1) 
ont  eu  le  plus  d'influence;  ce  n'est  pourtant  point  le 
seul  :  autour  de  lui  il  faut  ranger  une  veritable  pleiade 
d'ecrivains.  Gette  foule  de  penseurs  utilitaires  qui,  chez 
les  Anglais,  s'est  succedee  avec  de  rares  interruptions 
depuis  Hobbes  jusqu'a  Stuart-Mill  et  Bain,  semble  en 
France  etre  apparue  simultanement  a  une  seule  epoque 
de  notre  histoire. 

Gbez  Helvetius,  la  doctrine  de  l'interet  frappe  par  son 
caractere  de  rigueur  et  de  logique.  Point  de  confusion 
entre  l'interet  personnel  et  l'interet  social :  je  ne  puis  et 
ne  dois  agir  conformement  a  l'utilite  sociale  que  si  Futi- 
lity sociale  s'est  rendue  elle-meme  conforme  a  mon  uti- 
lite  propre.  Gette  doctrine  logiquement  deduite,  nous  la 
trouvons  plus  accentuee  encore  chez  La  Mettrie,  cet  Epi- 
curien convaincu,  qui  prit  plaisir  a  recommencer  l'anti- 
que  lutte  contre   le  stoicisme   et  dent  YAnti-Seneque 

(i)  Le  livre  De  l'esprit  a  eu  plus  de  cinquante  editions  tant  en 
France  qu'a  Tetranger. 
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preceda  de  dix  ans  le  livre  De  F esprit.  «  La  verite  et 
la  vertu  »,  dit  La  Mettrie,  sont  des  «  etres  qui  ne  valent 
«  qu'autant  qu'ils  servent  a  celui  qui  les  possede...  Mais 
«  faute  de  telle  ou  telle  vertu,  de  telle  ou  telle  verite,  les 
«  societes  et  les  sciences  en  souffriront  ?  Soit,  mais  si  je  ne 
«  les  prive  pas  de  ces  a  vantages,  moi  j'en  souffrirai.  Or, 
«  est-ce  pour  autrui  ou  pour  moi  que  la  raison  m'or- 
«  donne  d'etre  heureux  (1)  ?  »  G'est  le  commentaire  de  la 
parole  de  Fontenelle  :  «  Si  j'avais  la  main  pleine  de  ve- 
«  rites,  je  me  garderais  de  l'ouvrir.  »  La  Mettrie  est  sur 
ce  point  plus  net  et  plus  franc  qu'Helvetius.  D'ailleurs, 
il  ne  nie  pas  plus  que  ce  dernier  les  instincts  eleves  qui 
portent  l'homme  vers  une  conduite  en  apparence  desin- 
teressee;  mais,  suivant  lui,  les  hommes  sont  diverse- 
ment  faits,  et  ils  doivent  se  conformer  a  leur  nature. 
«  Si  la  nature  t'a  fait  pourceau,  vautre-toi  dans  la  fange, 
«  comme  les  pourceaux;  car  tu  es  incapable  de  jouir 
«  d'un  bonheur  plus  releve.  » 

La  moralite  comme  l'intelligence  dependent  de  l'etat 
du  cerveau  et  du  reste  de  l'organisme.  «  Un  rien,  une 
«  petite  fibre,  une  chose  quelconque,  qui  ne  peut  etre 
«  decouverte  par  l'anatomie  la  plus  subtile,  aurait  fait 
«  deux  idiots  d'Erasme  et  de  Fontenelle.  »  De  meme, 
qu'eut-il  fallu  pour  changer  en  pusillanimite  le  courage 
de  Gaius  Julius,  de  Seneque  ou  de  Petrone  ?  Une  ob- 
struction de  la  rate,  du  foie  ou  de  la  veine  porte.  Toute 
conduite  d'accord  avec  la  nature  propre  d'un  individu 
est  rationnelle;  or  ce  qui  est  rationnel  est  juste  et  bon. 
En  s'appuyant  surce  principe,  La  Mettrie  entreprend  la 
critique  du  remords.  Le  remords  est  une  absurdite,  puis- 
qu'il  succede  a< Taction  au  lieu  de  la  preceder  et  de  l'em- 
pecher;  de  deux  choses  Tune  :  ou  Taction  a  des  conse- 
quences facheuses,  alors  le  remords  est  inutile  et  ne  fait 
qu'ajouter  une  nouvelle  peine  a  d'autres ;  ou  Taction  a 
d'heureuses  consequences,  alors  le  remords  n'a  plus  de 
raison  et  doit  etre  banni.  Au  reste  remords,  obligation 
morale,  croyance  a  une  pretendue  loi  morale,  autant  de 
phenomenes  qui  rentrent  dans  le  domaine  scientifique 
et  qui  ne  sont  pas  exclusivement  restreintsa  Thumanite. 
La  voix  «  celeste  »  de  la  conscience  n'est  qu'une  voix 
d'origine  toute  terrestre  et  brutale,  qui  sait  parfois  se 
faire  entendre  chez  l'animal.  La  Mettrie  devance  ici  avec 

(i)  Disc.  s.  le  bonheur,  p.  218. 
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une  remarquable  perspicacite  les  doctrines  modernes  de 
Darwin,  appuyees  sur  l'hypothese  de  la  selection  natu- 
relle  :  il  est  tel  passage  de  Y Homme  -machine  et  de 
YHomme-plante  qui  ne  seraient  pas  indignes  d'etre  rap- 
proches  de  ceux  du  grand  naturaliste.  L'honinie,  d'apres 
La  Mettrie,  ne  possede  aucun  caractere  specifique  qui 
etablisse  entre  lui  et  l'animal  une  distinction  tranchee  : 
1'homme  et  l'animal  ne  poursuivent-ils  pas  tous  deux  le 
meme  but,  la  jouissance?  Si  on  pouvait  en  venir  a  faire 
parler  un  singe,  nous  ne  saurions  bientot  plus  comment 
nous  distinguer  de  lui.  La  pretendue  loi  morale  existe 
dans  les  animaux  comme  dans  1'homme.  Le  chien  con- 
nait  le  remords;  ne  se  repent-il  pas  d'avoir  mordu  son 
maitre?  Le  lion  meme  se  montre  reconnaissant  envers 
son  bienfaiteur. 

Voici  la  conclusion  a  laquelle  aboutit  La  Mettrie,  con- 
clusion qui  ne  laisse  pas  que  d'etre  curieuse  et  carac- 
teristique.  «  Si  tu  parviens  a  etouffer  le  remords,  je  le 
«  soutiens,  parricide,  incestueux,  etc.,  tu  seras  heu- 
«  reux  cependant;  mais,  si  tu  veux  vivre,  prends-y 
«  garde,  la  politique  n'est  pas  si  commode  que  ma  phi- 
«  losophie  ;  la  justice  est  sa  fille,  les  gibets  et  les  bour- 
«  reaux  sont  a  ses  ordres ;  crains-les  plus  que  ta  cons- 
«  cience  et  les  dieux  (*).  »  —  G'est  bien  la  la  conse- 
quence logique  de  l'epicurisme  :  des  lors  que  pour  les 
Epicuriens  la  sanction  constitue  l'obligation  morale,  en- 
levez  le  remords,  cette  sanction  interieure,  les  lois, 
cette  sanction  exterieure,  et  l'obligation  disparaitra. 
Neanmoins  Epicure  et  Philodeme  soutenaient_,  comme 
nous  Favons  dit,  qu'il  y  a  dans  la  pure  justice  et  dans 
la  vertu,  independamment  meme  de  leurs  consequences, 
quelque  chose  d'harmonieux  et  de  beau  qui  les  rend 
preferables  pour  le  sage  :  La  Mettrie  ne  s'est  pas  eleve 
jusqu'a  cette  conception. 

II.  —  On  le  voit,  dans  La  Mettrie  et  Helvetius,  l'epicu- 
risme ne  recule  devant  rien,  excepte  devant  Finconse- 
quence;  il  est  etroit  et  ferme,  mais  logique  a  outrance. 
Tous  deux  pensent  sans  ambiguite  etparlent  sansmenage- 
ments,  ne  secachent  rien  a  eux-memes  et  ne  taisentrien 
aux  autres.  La  premiere  forme  de  la  doctrine  utilitaire  est 
ainsi  d'une  parfaite  nettete.  L'influence  de  La  Rochefou- 

(i)  Discs,  le  bonh.,  p.  2o5. 
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cauld  domine  encore  tout  entiere  la  doctrine  qu'il  a  en 
partie  suscitee.  Mais  cette  influence  ne  va  pas  tarder  a 
s'effacer.  Nous  avons  vu  l'embarras  des  Epicuriens  an- 
tiques en  presence  de  l'amitie  et  du  devouement;  ils  ne 
veulent  pas  y  renoncer  et  tachent  d'elever  leur  systeme 
jusqu'a  ces  hautes  vertus.  Une  evolution  du  meme  genre 
va  se  produire  dans  l'epicurisme  moderne. 

Peu  apres  la  publication  du  livre  De  Vesprit,  Dalem- 
bert,  qui  se  rattache  lui  aussi  a  l'ecole  utilitaire,  fait  la 
part  la  plus  importante  au  sentiment  de  l'humanite. 
D'apres  lui,  la  vertu  de  l'homme  consiste  dans  l'elargis- 
sement  le  plus  grand  possible  de  ses  affections.  Si  les 
objets  de  nos  affections  sont  particuliers,  les  affections 
memes  seront  exclusives,  elles  seront  contraires  a  la 
vertu.  Aussi  faut-il  leur  donner  un  objet  si  large  et  si 
general  qu'il  embrasse  tous  les  autres  sans  en  exclure 
aucun ;  on  doit,  comme  disait  un  philosophe,  preferer 
sa  famille  a  soi-meme,  sa  patrie  a  sa  famille,  le  genre 
humain  a  sa  patrie  :  l'amour  universel  de  l'humanite, 
voila,  pour  ainsi  dire,  «  Fesprit  de  la  vertu  (1).  » 

Le  xvnie  siecle,  lasse  de  la  religion  et  decourage  de 
la  metaphysique,  avait  en  effet  reporte  toute  sa  foi  vers 
l'humanite  :  tout  systeme,  pour  reussir,  devait  done 
refleter  par  quelque  cote  ce  grand  sentiment ;  la  doctrine 
utilitaire,  elle  aussi,  par  une  de  ces  admirables  metamor- 
phoses dont  parle  La  Rochefoucauld,  devait  se  transfor- 

(i)  Elem.  dephilos.,  Ill,  i.  —  Dalembert  n'en  est  pas  moins  fran- 
chement  utilitaire.  On  croirait,  en  lisant  Pexplication  suivante  du 
desinteressement,  lire  une  page  d'un  utilitaire  anglais  contemporain, 
de  Bentham  ou  de  Stuart-Mill  : 

«  Si  on  appelle  bien-etre  ce  qui  est  au-deld  du  besoin  absolu,  il 
«  s'ensuit  que  sacrifier  son  bien-etre  au  besoin  d'autrui  est  le  grand 
«  principe  de  toutes  les  vertus  sociales,  et  le  remede  a  toutes  les  pas- 
«  sions.  Mais  ce  sacrifice  est-il  dans  la  nature,  et  en  quoi  consiste-t-il  ? 
«  Sans  doute,  aucune  loi  naturelle  ou  politique  ne  peut  nous  obliger 
«  a  aimer  les  autres  plus  que  nous;  cet  heroisme,  si  un  sentiment 
«  absurde  peut  etre  appele  ainsi,  ne  saurait  etre  dans  le  coeur  hu- 
«  main.  Mais  l'amour  eclaire  de  notre  propre  bonheur  nous  montre 
«  comme  des  biens  preferables  a  tous  les  autres  la  paix  avec  nous- 
«  mimes  et  I'attachement  de  nos  semblables ;  et  le  moyen  le  plus  sur  de 
«  nous  procurer  cette  paix  et  cet  attachement  est  de  disputer  aux  au- 
«  tres  le  moins  possible  la  jouissance  de  ces  biens  de  convention,  si 
«  chers  a  l'avidite  des  hommes;  ainsi  l'amour  eclaire  de  nous-meme 
<  est  le  principe  de  tous  les  sacrifices.  »  Considered  a  ce  point  de  vue, 
la  morale  devient  une  espece  de  t  tarif.  » 
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mer  en  doctrine  humanitaire.  Helvetius  s'etait  arrete 
devant  la  justice  et  la  charite  universelle  comme  devant 
un  ideal  auquel  il  lui  etait  impossible  d'atteindre  en 
prenant  pour  point  d'appui  l'interet;  par  ce  cote  seule- 
ment  il  avait  resiste  au  courant  qui  l'emportait  avec 
tout  son  siecle  vers  les  idees  d'humanite  et  de  philan- 
thropie.  Mais  ce  courant,  plus  fort  que  lui,  entraina  son 
systeme. 

On  peut  suivre  cette  transformation  chez  d'Holbach, 
dont  les  declamations  sur  la  vertu  sont  deja  bien  loin 
de  l'indifference  affectee  d'Helvetius.  D'une  part,  d'apres 
d'Holbach,  nous  n'obeissons  jamais  qu'a  l'interet,  c'esl- 
a-dire  a  la  «  gravitation  de  soi  sur  soi,  »  et  ce  que  nous 
appelons  Pobligation  morale  n'est  que  la  necessite  d'etre 
utile  a  soi-meme  par  soi  ou  par  autrui  (*).  D'autre  part,  la 
vertu  est  essentiellement  sympathique;  empruntant  les 
termes  de  Leibniz,  il  la  definit « l'art  de  se  rendre  heureux 
«  de  la  felicite  des  autres.  »  Dans  la  vertu,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  sympathie,  d'Holbach  s'efforce  de 
trouver  le  moyen  terme  entre  les  interets  de  l'individu 
et  ceux  de  la  collection,  moyen  terme  qu'Helvetius  avait 
cherche  seulement  dans  la  sanction  legale.  II  fait  plus 
encore ;  non  seulement  a  ses  yeux  la  vertu  est  sympa- 
thie, mais  elle  est,  jusqu'a  un  certain  point,  indepen- 
dante  de  l'objet  meme  avec  lequel  on  sympathise ;  non 
seulement,  par  l'acte  vertueux,  nous  unissons  notre 
bonheur  a  celui  des  autres,  mais  il  semble  que,  dans  cet 
acte  meme,  nous  trouvions  une  satisfaction  sui  generis 
et  propre  a  nous.  D'un  cote  nous  profitons  du  bonheur 
de  nos  semblables,  nous  jouissons  de  leur  estime,  de 
leur  affection ;  d'un  autre  cote,  nous  nous  creons  a  nous- 
memes  un  bonheur,  nous  meritons  nous-memes  notre 

(i)  Syst.  de  la  not.,  I,  10,  p.  i83.  Syst.  soc,  p.  71.  —  D'Holbach 
est  un  des  premiers  qui  aient  pretendu  fonder  la  morale  sur  la  phy- 
siologic ou,  comme  il  dit,  sur  la  medecine.  «  Si  l'on  consultait  TeX- 
«  perience  au  lieu  du  prejuge,  la  medecine  fournirait  a  la  morale  la 
a  clefducceur  humain...  Aides  de  l'exp^rience,  si  nous  connaissions 
«  les  elements  qui  font  la  base  du  temperament  d'un  homme,  ou  du 
«  plus  grand  nombre  des  individus  dont  un  peuple  est  compose,  nous 
«  saurions  ce  qui  leur  convient,  les  lois  qui  leur  sont  necessaires,  les 
«  institutions  qui  leur  sont  utiles...  La  morale  et  la  politique  pour- 
«  raient  retirer  du  materialisme  des  avantages   que  le  dogme  de  la 

<  spiritualite  ne  leur   fournira  jamais   et  auxquels  il   les  empeche 

<  meme  de  songer.  » 
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propre  estime.  Nous  aimons  Yhumanite,  ce  sentiment 
sublime,  a  la  fois  en  nous  et  dans  les  autres,  parce  que 
l'humanite  est  aimable  par  elle-meme.  «  La  vertu  est  sa 
«  propre  recompense....  Quand  l'univers  entier  serait 
«  injuste  pour  l'homme  de  bien,  il  lui  reste  l'avantage 
«  de  s'aimer,  de  s'estimer  lui-meme,  de  rentrer  avec 
«  plaisir  dans  le  fond  de  son  coeur  l*».  » 

Rien  de  plus  curieux  que  ce  passage  de  l'epicurisme 
au  stoicisme.  Nous  avons  vu  deja,  sur  beaucoup  de  points, 
Epicure  se  rapprocher  de  Zenon;  mais  l'epicurisme 
antique,  plus  consequent  peut-etre  que  l'epicurisme 
moderne,  n'avait  jamais  tente  un  rapprochement  aussi 
complet,  une  evolution  aussi  surprenante.  Spinoza  lui- 
meme,  chez  qui  les  systemes  d'Epicure  et  de  Zenon  sont 
pres  de  se  reconcilier,  faisait  de  restime  de  soi  comme 
du  remords,  du  merite  comme  du  demerite,  une  illusion 
interieure. 

Saint-Lambert,  l'auteur  du  Catechisme  universel,  par- 
tant  des  memes  principes  que  Dalembert  et  d'Holbach, 
aboutit  lui  aussi  a  l'amour  de  l'humanite.  «La  nature 
«  vous  defend  de  rendre  a  votre  patrie  des  services  que 
«  vouscroyez  funestes  au  genre  humain...  PrenezThabi- 
«  tude  de  faire  et  de  dire  ce  qui  peut  unir  les  hommes 
«  entre  eux...  Servez  l'homme  dans  celui  dontvous  ne 
«  pouvez  aimer  la  personne.  » 

III.  — De  meme  que  l'epicurisme,  en  France,  se  faisait 
humanitaire,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  faire  liberal 
et  renovateur.  Helvetius,  sur  la  politique,  se  tient  en- 
core dans  le  vague ;  il  parle  contre  le  despotisme,  mais 
il  n'y  prescrit  point  de  remedes.  D'Holbach,  l'un  des 
traducteurs  de  Hobbes  dont  il  admet  les  principes,  de- 
duit  de  ces  principes  des  consequences  bien  differentes. 
Sa  theorie  du  gouvernement,  inspiree  par  Locke  et  par 
Spinoza,  est  diametralement  opposee  a  celle  de  Hobbes  (2^. 

(i)  Syst.  de  la  not.,  I.  i5,  p.  342.  Dansla  NouvelleHeloise,  Rousseau 
dit  de  d'Holbach,  qu'il  represente  sous  le  personnage  de  Wolmar  :  «  II 
«  fait  le  bien  sans  espoir  de  recompense ;  il  est  plus  vertueux,  plus 
t  desinteresse  que  nous.  » 

(2)  Le  gouvernement,  suivant  d'Holbach,  est  la  somme  des  forces 
sociales  deposees  entre  les  mains  de  ceux  qu'on  juge  les  plus 
propres  a  conduire  les  hommes  au  bonheur  {Syst.  soc,  II,  p.  6). 
Mais  ceux-ci  ne  peuvent  recevoir  leur  autorite  que  d'un  contrat,  et 
non  pas  seulement  d'un  contrat  qui  lie,  comme   le  voulait  Hobbes, 
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L'epicurisme  en  France  devait  d'ailleurs  s'elever  sans 
peine  a  la  conception  de  la  liberie  et  de  Yegalite"  politi- 
coes :  l'interet  semble  ici  s'accorder  assez  bien  avec  ce 
qu'on  entend  d'habitude  par  le  droit.  Mais  la  doctrine 
utilitaire  parvint  plus  haut  encore  :  tantot  par  une  in- 
consciente  contradiction,  tantot  en  faisant  appel  aux  sen- 
timents de  sympathie,  de  bienveillance,  de  philanthro- 
pic, de  sociabilite  naturelle,  elle  a  pu,  sinon  embrasser 
completement  le  grand  et  pur  sentiment  de  la  fraternite 
universelle,  du  moins  s'en  approcher  d'assez  pres.  Aussi 
les  utilitaires  se  joignirent-ils  aux  moralistes  a  priori 
pour  approuver  et  admirer  la  devise  de  la  Revolution 
franoaise  :  liberte,  egalite,  fraternite.  Helvetius  lui- 
meme  eut  donne  sans  doute  son  assentiment  a  cette  de- 
vise; seulement,  comme  il  n'accordait  pas  une  aussi 
grande  importance  que  ses  successeurs  aux  sentiments 
sympathiques,  il  eut  sans  doute  fait  observer  qu'on  ne 

les  gouvernes  entre  eux,  mais  qui  lie  les  gouvernants  aux  gouvernes  : 
«  II  n'y  a  de  souverain  legitime  que  de  l'aveu  de  sa  nation.  »  (Syst. 
soc,  II,  p.  11).  L'origine  du  gouvernement  est  done  la  volonte  du 
peuple  ;  maintenant,  quelle  sera  sa  forme?  Pour  resoudre  cette  ques- 
tion, il  faut  se  demander  quel  est  son  but.  Le  but  du  gouvernement, 
nous  le  savons,  e'est  le  bonheur;  or,  la  condition  immediate  du 
bonheur,  e'est  la  liberte,  qui  n'est  que  le  pouvoir  de  mettre  en  oeu- 
vre  les  moyens  necessaires  a  ce  bonheur  ;  la  forme  la  meilleure  du 
gouvernement  sera  done  celle  qui  le  rapprochera  le  plusde  son  but, 
et  qui  par  consequent  donnera  a  la  societe  gouvernee  la  plus  grande 
somme  possible  de  liberte  [Syst.  soc,  II,  35).  Plus  on  est  libre,  plus 
on  peut ;  plus  on  peut,  plus  on  a  de  moyens  de  bonheur;  plus  on  a 
de  ces  moyens,  plus  on  s'en  sert  et  plus  on  est  heureux.  Quelle  sera 
done  la  forme  de  gouvernement  qui  donnera  le  plus  de  liberte  a 
tous?  C'est  le  gouvernement  par  representants  [Syst.  soc,  II,  5o). 
«  Un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  est  fait  pour  la  nation,  non  la 
«  nation  pour  le  gouvernement ;  et  une  nation  est  en  droit  de  revo- 
«  quer,  d'annuler,  d'etendre,  de  restreindre,  d'expliquer  les  pouvoirs 
«  qu'elle  a  donnes.  »  (Syst.  soc,  II,  55.) 

Puisque  le  gouvernement  doit  garantir  a  tous  la  liberte.  il  doit 
aussi  garantir  Pegalite  civile  :  car  toute  superiorite  des  uns  cree  l'in- 
firiorite  des  autres,  et  toute  inferiorite  est  un  manque  de  liberte. 
L'egalite  civile  est  ainsi  la  condition  de  la  liberte  ;  or,  nous  venons 
de  voir  que  la  liberte  est  la  condition  du  bonheur  :  le  gouvernement 
doit  done  garantir  egalement  a  tous  les  gouvernes  la  libre  possession 
d'eux-memes  et  de  leurs  biens,  e'est-a-dire  de  tous  les  moyens  du 
bonheur.  —  D'Holbach,  a  vrai  dire,  n'est  pas  arrive  a  cette  conclu- 
sion ;  mais  Dalembert  y  arrive  aisement  dans  ses  Elements  de  phi- 
losophic 

13 
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peut  etre  frere  de  tous  les  hommes  en  tant  qu'hommes, 
mais  seulement  en  proportion  des  avantages  qu'on  re- 
coit  d'eux;  il  eut  done  declare  qne  la  fraternite  univer- 
sale etait  une  chose  excellente,  mais  jusqu'anouvel  or- 
dre  impossible  a  realiser  pratiquement. 

IV.  —  Au  moment  oil  la  doctrine  utilitaire,  chez  Dalem- 
bert,  d'llolbach,  Saint-Lambert,  en  venait  par  une  devia- 
tion naturelle  a  oublier  ses  propres  principes,  elle  se 
trouve  soudain.,  dans  Volney,  ramenee  a  son  point  de  de- 
part. La  Loi  naturelle  est  le  resume  le  plus  complet  et  le 
plus  logique  de  Tepicurisme  :  tout  le  travail  du  xvmesie- 
cle  sur  la  morale  s'y  trouve  condense ;  e'est  un  des  essais 
les  plus  remarquables  qui  aient  ete  faits  pour  fonder, 
comme  disait  Helvetius,  une  veritable  «  physique  des 
mceurs.  »  La  Loi  naturelle,  ou  principes  physiques  de  la 
morale,  de'duits  de  V organisation  de  I  liomme  et  de  Cuni- 
vers,  —  tel  est  le  titre  caracteristique  que  Volney  donne 
a  son  ouvrage,  et  qui  rappelle  le  systeme  de  Spinoza  en 
faisant  pressentir  celui  de  M.  Herbert  Spencer. 

Conservation  de  l'etre,  telle  est,  d'apres  Volney,  la 
formule  de  la  loi  naturelle.  G'est  la  menie  loi  qui 
fait  couler  l'eau  en  bas  et  qui  commande  a  l'houime 
certains  actes.  Nulle  distinction  entre  le  bien  physi- 
que et  le  bien  moral;  le  bien  moral,  e'est  le  bien  phy- 
sique continue  et  conserve.  II  y  a  cinq  vertus  indivi- 
duelles,  e'est-a-dire  cinq  moyens  principaux  en  vue  de 
la  conservation  de  l'etre  :  la  science,  la  temperance,  le 
courage,  l'activite,  enfin  la  proprete  qui  n'est  pas  la 
moms  importante  cle  ces  vertus  W.  Volney  semble  avoir 
oublie  les  exercices  gymnastiques ;  les  Gyrenaiques 
n'avaient  pas  commis  cet  oubli,  eux  qui  placaient  la  force 
du  corps  parmi  les  vertus.  Apres  les  vertus  individuel- 
les  viennent  celles  de  la  famille,  puis  les  vertus  sociales  : 
elles  s'appuient  toutes  egalement  sur  des  principes  phy- 
siques. Comment,  par  exemple,  l'amour  du  prochain 
est-il  un  precepte  ?  «  Par  raison  d'egalite  et  de  recipro- 
<f  cite;  en  attaquant  l'existence  d'autrui,  nous  portons 
«  atteinte  a  la  notre  par  l'effet  de  la  reciprocite.  Au  con- 
«  traire,  en  faisant  du  bien  a  autrui,  nous  avons  lieu  et 
«  droit  d'en  attendre  l'echange,  l'equivalent,  et  tel  est 
«  lecaractere  de  toutes  les  vertus  sociales,  d'etre  utiles  a 

(i)  Loi  nat.,  ch.  V. 
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<(  l'homme  qui  les  pratique  par  le  droit  de  reciprocity 
«  qu'elles  donnent  sur  ceux  a  qui  elles  ont  profile (1).  » 
A  ce  droit  de  reciprocity  la  sympathie  mutuelle  s'ajoate 
pour  fonder  la  societe  :  la  sympathie  n'est  autre  chose 
que  le  «  reflet  »  en  nous  des  sensations  d'autrui  : 
«  De  la  naissent  des  sensations  simultanees  de  plaisir 
«  ou  de  douleur  qui  sont  un  charme  et  un  lien  indisso- 
«  luble  de  la  societe.  » 

Un  principe  important  admis  par  Volney  aurait  pu 
peut-etre  introduire  une  vraie  revolution  dans  sa  morale 
trop  terre  a  terre.  Suivant  lui  la  conservation  de  l'etre, 
loi  sur  laquelle  repose  la  morale,  implique  le  perfec- 
tionnement  de  l'etre,  le  progres  perpetuel ;  au  contraire, 
la  degradation  est  une  diminution  de  l'etre,  un  commen- 
cement de  destruction.  En  approfondissant  cette  con- 
ception, Volney  aurait  pu  en  venir  a  placer  l'ideal  moral 
dans  l'etat  le  plus  eleve  de  l'etre,  dans  une  sorte  de 
noblesse  superieure  aux  interets  mesquins  et  capable  de 
regarder  la  vie  de  haut. 

En  somme  l'utilitarisme  epicurien,  au  commencement 
et  a  la  fin  de  son  deveioppement  en  France,  revet  des 
formes  precises  et  methodiques ;  il  rejette  tout  autre 
principe  que  l'interet  bien  entendu,  toute  autre  regie 
imperative  que  la  force  des  lois  ou  la  force  des  choses  ; 
il  se  pose  seul,  avec  toutes  ses  consequences  et  rien  de 
plus ;  il  espere  se  suffire  a  soi-meme. 

V.  —  Nous  avons  passe  rapidement  en  revue  la  plu- 
part  des  ecrivains  importants  qui  se  sont  montre  en 
France,  au  xvme  siecle,  partisans  declares  des  doctrines 
utilitaires  et  epicuriennes  (2).  Mais,  on  peut  le  dire,  ce 
ne  sont  pas  seulement  ces  quelques  penseurs,  ces  quel- 
ques  hommes  entraines  par  le  meme  courant  d'idees, 
qui  se  firent  les  apotres  de  l'utilite ;  tout  le  xvme  sie- 
cle, excepte  Rousseau  et  Turgot,  etait  porte  par  d'invin- 
cibles  preferences  vers  ce  nouveau  principe  de  la  mo- 
rale. II  est  meme  curieux  de  voir  sur  ce  point  Faccord 

(i)  Loi,  nat.,  ch.  XII. 

(2)  Nouslaissons  de  cote  Diderot,  nature  enthousiasteet  changeante, 
plutot  idealiste  qu'utilitaire  et  stoicien  qu'epicurien,  tantot  ath£e, 
tantot  religieux  a  la  facon  de  Spinoza;  enfin,  defenseur  passionne  de 
Seneque  :  il  soutient  tour  a  tour  plus  d'un  paradoxe  et  plus  d'une 
grande    idee,    mais  il  n'a  pas  en  morale  de  systeme  un  et   bien  lie. 
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presque  universel  des  esprits  :  ces  hommes  du  xvmc 
siecle,  ail  moment  oil  ils  vont  declarer  leurs  droits,  ne 
parlentle  plus  souvent  que  de  leurs  interets.  G'est  que 
ce  progres  que  la  doctrine  d'Helvetius  presentait  en 
theorie  sur  la  doctrine  de  Hobbes,  elle  le  promettaitaussi 
en  pratique  :  trop  longtemps  les  rois  de  France,  comme 
le  souverain  ideal  de  Hobbes,  n'avaient  reconnu  pour 
regie  de  leurs  actions  que  leur  bon  plaisir  :  soumettre 
ces  actions  a  la  regie  de  l'utilite,  c'etait  faire  un  grand 
pas.  Aussi  prit-on  l'habitude  de  lier  par  une  association 
indissoluble  les  idees  de  liberalisme  et  celle  d'utilite. 

Ajoutons  que  Tesprit  francais,  porte  a  systematiser,  a 
classer,  a  deduire,  a  universaliser,  trouvait  sa  satisfac- 
tion dans  les  idees  epicuriennes. 

En  premier  lieu,  la  morale  utilitaire  est  completement 
independante ;  ellene  s'appuie  sur  rien  detranger,  elle  a 
sa  base  et  son  fondement  en  elle-meme;  elle  semble 
pouvoir  par  elleseule  former  un  tout,  un  systeme.  Aussi 
devait-elle  seduire  sous  ce  rapport  le  xvnie  siecle,  ar- 
dent aux  idees  nouvelles,  surtout  aux  idees  qui  lui  don- 
naient,  dans  la  sphere  de  la  pensee,  la  liberte  qu'il  al- 
lait  bientot  conquerir  dans  la  sphere  pratique.  Par  l'epi- 
curisme,  la  philosophie  se  sentait  degagee  des  entraves ; 
elle  n'avait  plus  besoin  d'invoquer  les  dogmes  de  la  re- 
ligion revelee,  elle  coupait  hardiment  ce  «  fil  »  qui  seul 
rattachait  encore  a  la  vertu  les  ames  croyantes,  —  la 
«  crainte  du  diable,  »  — et  se  jetait,  sure  desormais  de 
ne  plus  toutperdre  en  perdant  les  croyances  religieuses, 
dans  la  speculation.  Ainsi  la  morale  utilitaire,  etant  in- 
dependante, devenait  un  gage  de  la  liberte  de  pensee ; 
on  la  voulut  et  on  la  prefera  comme  telle.  Delivrer  la 
pensee  de  Fhomme  ahn  de  delivrer  ensuite  l'homme 
meme,  n'etait-ce  pas  la  grande  idee  de  la  France  au 
xviii6  siecle  ? 

En  outre,  la  morale  utilitaire  avait  un  caractere  d'uni- 
versalite  ;  elle  se  chargeait  de  repondre  aux  ardentes  in- 
terrogations posees,  le  siecle  precedent,  par  Pascal ;  de 
montrer  que  tel  meridien  ou  telle  riviere  ne  decident  ni 
de  la  verite  ni  de  la  justice;  que  le  climat  meme  a  une 
importance  secondaire  W ;   que,  sous  toutes  les  appa- 

(i)  D'apres  ci'Holbach  la  nature  forme  le  corps;  le  climat  donne  a 
ce  corps  un  temperament;  la  nature  et  le  climat  donnent  done  le 
physique  deThomme;  mais  its  laissent  entierement  le  moral  a  Tini- 
tiative  personnelle  dirigee  par  les  lois.  D'Holbach  semble  prendre  ici 
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rentes  diversites  desmoeurs,  on  retrouve  Funite  de  l'in- 
teret.  Ainsi,  par  un  singulier  changement  de  roles,  les 
utilitaires  defendaient  contre  les  theologiens  l'universa- 
lite  des  principes  de  la  morale;  ils  representaient  la 
science  aux  prises  avec  la  revelation.  «  II  y  a,  dit  Suard 
«  dans  un  rapport  academique  sur  le  Catechisme  de 
«  Saint-Lambert,  il  y  a  une  morale  toute  humaine  qui 
«  n'est  fondee  que  sur  la  nature  de  l'homme  et  ses 
«  rapports  inalterables  avec  ses  semblables,  et  qui 
«  par  la  convient  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
«  climats,  dans  tous  les  gouvernements,  dont  la  verite 
«  et  l'utilite  sont  reconnues  egalement  a  Pekin  et  a  Phi- 
«  ladelphie,  a  Paris  et  a  Londres.  »  Ainsi  le  naturalisme 
epicurien  etait,  pour  l'esprit  francais,  un  moyen  de  s'ele- 
ver  a  des  considerations  universelles,  d'aller  du  particu- 
lier  au  general,  de  franchir  toute  limite  et  toute  borne ; 
de  telle  sorte  que,  a  ce  nouveau  point  de  vue,  ce  systeme 
donnait  aussi  plus  de  liberte  a  la  pensee,  la  degageait 
mieux  des  entraves  que  l'espace,  le  temps,  le  hasard 
semblaient  apporter  a  son  elan.  L'interet  donnait  la  main 
a  la  justice  pour  l'aider  a  franchir  ces  lignes  geome- 
triques  et  ces  lignes  geographiques,  ces  meridiens  et  ces 
rivieres  que  Montaigne  et  Pascal  lui  opposaient. 

En  definitive  le  xvme  siecle,  en  voulant  faire  de  la  mo- 
rale une  science  dans  toute  la  force  du  mot,  poursui- 
vait  une  grande  ceuvre;  seulement,  pour  en  faire  une 
science,  il  voulut  en  faire  un  calcul  d'interets,  il  lui 
donna  trop  souvent  pour  base  un  ego'isme  encore  gros- 
sier. 

Pour  juger  les  conceptions  philosophiques  du  xvme 
siecle,  il  vaut  souvent  mieux  examiner  la  fin  a  laquelle 
elles  se  rattachent  que  le  principe  sur  lequel  elles  s'ap- 
puient.  La  fin,  le  but  vers  lequel  se  dirigeaient  toutes 
~les  pensees  et  se  tendaient  tous  les  efforts,  c'etait  l'af- 
franchissement  del'humanite;  quant  aux  principes,  ils 
etaient  sujets  a  changer  et  a  varier.  Le  xvme  siecle  est 
un  siecle  de  mouvement.  Si  un  corps  en  repos  a  besoin 
d'un  point  d'appui  et  d'une  base  solide,  le  mobile  em- 
en  main  la  cause  du  spiritualisme  contre  Montesquieu  meme,  qu 
attribuait  une  influence  exageree  au  climat  sur  les  mosurs  :  «  Ce 
«  n'est  pas,  dit-il,  le  climat  qui  fait  les  hommes,  mais  l'opinion,  qui 
«  n'est  elle-meme  que  l'ensemble  des  idees  transmises  et  perpetuees 
«  par  l'education,  la  religion,  la  legislation,  et,  finalement,  le  gouver- 
«  nement.  »  —  (Syst.  soc,  HI,  p.  20). 
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porte  dans  l'espace  n'a  besoin  pour  aller  vers  son  but 
que  d'etre  attire  par  lui  :  le  xvme  siecle  avait,  pour 
s'imprimer  le  mouvement,  une  grande  energie ;  pour  le 
diriger,  une  grande  fin ;  mais,  de  points  d'appui,  de 
principes,  de  moyens  exterieurs  et  logiques,  il  en  man- 
qua  pendant  longtemps. 


CONCLUSION  GENERALE 


L'  EPICURISME  GONTEMPORAIN 


II  n'est  pas  de  doctrine  qui  ait  ete  Fobjet  de  plus 
d'attaques  et  de  critiques  que  l'epicurisme  ancien  et  mo- 
derne.  II  n'en  etait  pas  du  reste  qui  heurtat  plus  vive- 
ment  l'opinion  recue  au  sujet  des  deux  choses  qui  tien- 
nent  par  excellence  au  coeur  humain  :  la  morale  et  la 
r'eligion. 

.  Les  Epicuriens  antiques  eurent,  comme  on  sait,  pour 
principaux  adversaires  les  Sto'iciens ;  adversaires  vio- 
lents,  qui  defigurerent  la  doctrine  contre  laquelle  ils 
organisaient  la  resistance.  Les  anciens,  surtout  les  Ro- 
mains,  ignoraient  la  discussion  sincere  et  co.urtoise,  la 
recherche  en  commun  et  sans  prevention  de  la  verite; 
aussi  Fepicurisrne  ne  nous  parvint-il  d'abord  que 
travesti  par  le  stoicisme  ou  par  Fernphase  cicero- 
nienne.  Malgre  des  defenseurs  comme  Gassendi ,  le 
plus  grand  nombre  des  historiens  n'ont  vu  Epicure  qu'a 
travers  Ciceron,  et  n'ont  pu  apprecier  sa  doctrine  a 
sa  juste  valeur.  L'un  des  historiens  les  plus  esti- 
mes  de  la  philosophie  ancienne,  Ritter,  porte  encore 
sur  Epicure  ce  jugement  injuste  :  «  Nous  ne  pouvons 
«  voir  dans  l'ensemble  des  doctrines  d'Epicure  un  tout 
«  dont  les  parties  soient  bien  assorties.  II  est  evident 
«  que  la  canonique  et  la  physique  d'Epicure  ne  sont 
«  qu'un  appendice  maladroit  de  sa  morale.  Mais  qui 
«  pourrait  faire  Feloge  de  la  morale  d'Epicure,  soit  a 
«  cause  des  verites  qu'elle  renferme,  ou  meme  pour 
«  son  originalite,  ou  bien  enfin  pour  Fenchainement  qui 
«  y  regne?  D'abord,  nous  ne  la  trouvons  point  origi- 
«  nale...  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  une  doc- 
«  trine  bien  liee...  Gette  doctrine  nous  parait  de  peu 
«  de  valeur  scientifique  (1).  »  Nous  esperons  avoir  jus- 

(i)  Hist,  de  la phil.  anc,  III,  412.  — Nous  avons  montre,  au  moins 
dans  la  morale  d'Epicure,  un  rigoureux  enchainement  d'idees  et  un 
veritable  systeme  scientifique,  offrant  deja  les  caracteres  de  l'utilita- 
risme  moderne.  Quant  a  sa  canonique  et  a  sa  physique,  nous  en 
avons  aussi  fait  voir  le  lien  etroit  avec  la  morale  du  bonheur. 
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tine  Epicure  d'une  partie  de  ces  reproches.  M.  Zeller 
lui-meme,  le  plus  complet  des  historiens  de  la  philoso- 
phic ancieune,  reste  encore  fort  severe  a  l'egard  d'Epi- 
cure.  II  donne  de  sa  doctrine  un  resume  exact,  quoique 
incomplet;  mais  il  est  trop  hostile  aux  idees  fondamen- 
tales  del'epicurisme  pour  comprendre  la  vraie  valeur 
de  ce  systeme  et  sa  vraie  place  dans  1'histoire  de  la  phi- 
losophic 

Tous  les  Epicuriens  modernes  ont  eu  le  meme  sort 
que  leur  maitre.  C'est  d'abord  Hobbes,  dont  la  franchise 
et  la  logique  impitoyables  exaspererent  son  siecle. 
«  On  ne  pourrait  guere  citer  d'ecrivain,  dit  Lange,  qui 
«  ait  ete  autant  que  Hobbes  injurie  a  la  fois  par  des 
«  hommes  de  toutes  les  ecoles,  au  moment  meme  oil, 
/«  par  sa  clarte  extraordinaire,  il  les  obligeait  tous  a 
«  penser  avec  plus  de  clarte  et  de  precision.  »  Plus 
tard,y  La  Mettrje  suscita  egalement  contre  lui  tous  les 
ecrivains  de  son  siecle.  Sa  doctrine,  comme  on  l'a  re- 
marque,  etait  moinsimmorale  que  telle  autre, par  exem- 
ple  celle  de  Mandeville  ;  neanmoins  elle  fut  beaucoup 
plus  attaquee ;  d'autant  plus  que  La  Mettrie,  on  le  sait, 
eut  aux  yeux  de  ses  adversaires  le  tort  grave  de  mourir 
d'une  indigestion.  Helvetius  fut  condamne  par  le  par- 
lement  et  par  la  Sorbonne'pour  son  livre  De  V esprit,  et 
il  dut  lui-meme  le  retracter  publiquement.  Le  Systeme 
de  la  nature  de  d1Holbach  souleva  des  orages.  Partout 
Faffirmation  des  idees  epicuriennes  a  excite  contre  ses 
auteurs  les  reactions  les  plus  violentes,  et  l'epicurisme 
aeu  plus  souventjusqu'ici  des  adversaires  que  desjuges. 

Cependant,  depuis  quelques  annees,  surtout  a  Fe- 
tranger,  il  s'est  produit  dans  l'opinion  philosophique  un 
mouvement  en  faveur  d'Epicure.  Tandis  qu'en  France 
nous  en  restions  trop  aux  vieilles  traditions  de  la  phi- 
losophic classique,  Lange  en  Allemagne  relevait  les  doc- 
trines materialistes,  montrait  le  role  important  qu'elles 
ont  joue  dans  le  developpement  de  nos  idees  moder- 
nes, et  placait  Epicure  au  nombre  des  penseurs  mate- 
rialistes  les  plus  influents. 

Le  moment  semble  venu  oil  Ton  peut  avec  plus  de 
justice  apprecier  la  doctrine  epicurienne,  et  chercher  la 
part  de  verite  qu'elle  renferme.  A  vrai  dire,  il  est  impos- 
sible de  faire  d'un  systeme  une  appreciation  complete 
tant  qu'il  n'a  pas  acheve  son  developpement :  il  est  une 
sorte  de  critique  interieure  qui  travaille  au  dedans  tout 
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systeme,  et  qui  le  force  a  se  perfectionner  sans  cesse,  a 
reapparaitre  sous  des  formes  toujours  nouvelles  au  mo- 
ment meme  ou  parfois  on  le  croyait  renverse.  Tel  a  ete 
le  systeme  epicurien  dans  l'histoire,  et  de  nos  jours 
meme  son  developpement  n'est  pas  acheve ;  il  vit  et 
se  continue  encore,  mais  sous  une  forme  toute  nouvelle, 
dans  l'ecole  anglaise  contemporaine.  On  ne  peut  juger 
l'epicurisme  abstraction  faite  des  doctrines  anglaises ; 
aussi  nous  proposons-nous,  dans  un  autre  ouvrage,  d'e- 
tudier  specialement  ces  doctrines  (1).  Pour  le  moment, 
au  lieu  d'une  appreciation  encore  prematuree,  nous 
nous  bornerons  a  marquer  les  points  ou  la  pensee  epi- 
curienne  s'est  developpee  chez  les  successeurs  actuels 
d'Epicure.  L'histoire  des  progres  d'une  doctrine  n'est 
autre  chose  qu'une  sorte  de  critique  vivante,  plus  inte- 
ressante  et  plus  utile  souvent  qu'un  jugement  qui  n'est 
jamais  definitif. 

Tous  les  Epicuriens,  et  c'est  la  l'idee  fondamentale  de 
leur  doctrine,  s'accordent  a  affirmer  que  le  plaisir  ou  la 
peine  sont  les  seules  forces  qui  mettent  l'etre  en  mouve- 
ment,  les  seuls  leviers  a  l'aide  desquels  on  puisse  pro- 
duire  une  action  quelle  qu'elle  soit. 

Ge  principe  pose,  Epicure  et  ses  continuateurs  en 
eoncluent  que,  le  plaisir  etant  la  seule  fin  des  etres, 
la  morale  doit  etre  pour  chaque  individu  l'art  de  se  pro- 
curer a  lui-meme  la  plus  grande  somme  de  plaisirs  per- 
sonnels. La  morale  ainsi  enlendue  n'est  plus  autre 
chose,  comme  l'a  dit  lui-meme  un  utilitaire,  que  la  re- 
gularisation  de  l'egoisme.  Hobbes  avant  Spinoza  a  es- 
says de  construire  une  geometrie  des  mceurs,  Helvetius 
construit  une  physique  des  rnceurs,  d'Holbach  une  physio- 
logie  des  mceurs ;  mais,  sous  ces  noms  divers,  la  morale 
epicurienne  n'est  toujours  en  somme  que  la  recherche  de 
l'interet  personnel;  elle  repose  sur  la  confusion  hardie  du 
fait  et  du  devoir.  En  fait,  croit-elle,  l'individu  ne  pour- . 
suit  que  son  plaisir  propre.  En  droit,  c'est  aussi  son  plaisir 
qu'il  doit  poursuivre,  soit  que  ce  plaisir  se  trouve  par 
hasard  en  opposition  avec  celui  d'autrui,  soit  qu'il  se 
trouve  par  hasard  en  harmonie  avec  lui.  Et  neanmoins, 
tous  les  Epicuriens,  y  compris  meme  La  Mettrie,  s'accor- 
dent pour  engager  l'individu  a  ne  pas  se  retrancher  dans 
un  sot  ego'i'sme,  a  cultiver  Tamitie,  a  se  montrer  sociable 

(i)V.  notre  Morale  anglaise  contemporaine. 
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et  bienfaisant.  C'est  que,  suivant  eux,  il  y  a  harinonie, 
dans  la  generalite  des  cas,  entre  le  plaisir  d'un  individu 
et  celui  des  autres;  mais,  entendons-nous  bien,  ce  n'est 
pas  la  une  harmonie  fondamentale  et  primitive  :  les 
egoismes  marchent  d'accord  comme  des  pendules,  sans 
se  confondre  et  sans  s'unir  profondement;  et  la  morale 
meme  n'a  pas  pour  but  de  produire  cette  union,  parce 
quece  serait  impossible.  Sur  ce  point  l'epicurisme,  en- 
core une  fois,  a  fort  peu  avance  en  France;  Dalembert, 
d'Holbach,  Volney,  font  par  moments  pressentir  l'ecoie 
anglaise  contemporaine,  mais  ils  ne  tardent  pas  a  en 
revenir  toujours  a  l'interet  personnel  comme  au  principe 
sincere  de  toute  morale.  Or,  ici  il  y  a  une  divergence 
notable  entre  les  Epicuriens  et  l'ecoie  anglaise  contem- 
poraine. Cette  divergence  va  s'accroissant  de  Bentham  a 
Stuart-Mill  et  surtout  a  M.  Spencer,  avec  les  principes 
duquel  on  peut  construire  pour  la  premiere  fois  une 
physique  ou  physiologie  des  mceurs  presque  complete. 
Les  moralistes  anglais  conservent  bien  toujours  le  plai- 
sir personnel  comme  l'unique  levier  capable  de  mettre 
l'etre  en  mouvement;  seulement,  au  lieu  de  donner  ce 
plaisir  meme  comme  but  a  l'etre  moral,  ils  travaillent 
de  toutes  leurs  forces  a  lui  faire  poursuivre  le  plaisir 
d'autrui.  Exprime  sous  cette  forme,  leur  utilitarisme 
semble  d'abord  d'une  inconsequence  manifeste,  et  nous 
examinerons  ailleurs  s'il  ne  renferme  en  effet  aucune 
inconsequence  (1).  Gependant,  il  y  a  dans  cette  doctrine 
quelque  chose  de  profond  qu'il  faut  bien  des  a  present 
mettre  en  lumiere. 

En  definitive,  qu'est-ce  que  serait  un  plaisir  purement  \ 
personnel  et  egoiste?  Y  en  a-t-il  de  cette  sorte,  et  quelle 
part  ont-ils  dans  la  vie?  Lorsqu'on  descend  dans  l'e- 
chelle  des  etres,  on  voit  que  la  sphere  ou  chacun  d'eux 
se  meut  est  etroite  et  presque  fermee ;  lorsqu'au  con- 
traire  on  monte  vers  les  etres  superieurs,  on  voit  leur 
sphere  d'action  s'ouvrir,  s'etendre,  se  confondre  de  plus 
en  plus  avec  la  sphere  d'action  des  autres  etres.  Le  moi 
se  distingue  de  moins  en  moins  des  autres  moi;  ou 
plutot  il  a  de  plus  en  plus  besoin  d'eux  pour  se  consti- 
tuer  et  pour  subsister.  Or,  cette  espece  d'echelle  que 
parcourt  la  pensee,  l'espece  humaine  l'a  deja  parcourue 
en  partie  dans  son  evolution.  Son  point  de  depart,  selon 

(i)  V.  La  morale  anglaise  contemporaine,  seconde  partie. 
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M.  Spencer,  a  bien  ete  1'egoisme;  mais  Fegoisme  et  le 
besoin  meme  portaieDt  les  etres  les  uns  vers  les  autres ; 
des  sentiments  correlatifs  a  cette  tendance  sont  nes 
peu  a  peu  et  ont  comme  recouvert  les  sentiments  egois- 
tes  qui  leur  servaient  de  principe.  Ainsi  sont  nes,  comme 
M.  Spencer  les  appelle,  les  sentiments  ego-altruistes,  et 
nous  marchons  vers  une  epoque  oil  l'egoisme,  de  plus 
en  plus  recule,  de  plus  en  plus  meconnaissable,  laissera 
presque  entierement  place  aux  sentiments  altruistes.  A 
cette  epoque  ideale  l'etre  ne  pourra  plus,  pour  ainsi 
dire,  jouir  solilairement  :  son  plaisir  sera  comme  un 
concert  ou  le  plaisir  des  autres  entrera  a  titre  d' ele- 
ment necessaire ;  et  des  maintenant,  dans  la  generalite 
des  cas,  n'en  est-il  pas  deja  ainsi  ?  Qu'on  compare,  dans 
la  vie  commune,  la  part  laissee  a  Tegoi'sme  pur  et  celle 
que  prend  «  l'altruisme  •»,  on  verra  combien  est  relati- 
vement  petite  la  premiere ;  meme  les  plaisirs  les  plus 
egoistes  parce  qu'ils  sont  tout  pbysiques,  comme  le  plai- 
sir de  boire  ou  de  manger,  n'acquierent  tout  leurcharme 
que  quand  nous  les  partageons  avec  autrui.  Cette  part 
predominante  des  sentiments  sociables  doit  se  retrouver 
en  toute  doctrine,  et  de  quelque  maniere  qu'on  con- 
coive  les  principesde  la  morale.  Nulle  doctrine,  en  efi'et, 
ne  peut  fermer  le  coeur  humain.  Nous  ne  pouvons 
pas  dous  mutiler  nous-memes,  et  l'egoisme  pur  serait 
un  non-sens,  une  impossibilite.  De  meme  que,  suivant 
l'eoole  anglaise,  lemoi,  en  somme,  est  une  illusion,  qu'il 
n'y  a  pas  de  personnalite,  que  nous  sommes  compo- 
ses d'une  infinite  d'etres  et  de  petites  consciences,  ainsi 
le  plaisir  egoiste,  pourrait-on  dire,  est  une  illusion  : 
mon  plaisir  ci  moi  n'existe  pas  sans  le  plaisir  des  autres, 
il  faut  que  toute  la  societe  y  collabore  plus  ou  moins, 
depuis  la  petite  societe  qui  m'entoure,  depuis  ma  fa- 
mille  jusqu'a  la  grande  societe  oil  je  vis ;  il  ne  peut 
pas  en  etre  autrement,  cela  serait  contraire  a  mes  inte- 
rns ;  mon  plaisir,  pour  ne  rien  perdre  de  son  intensite, 
doit  garder  toute  son  extension.  En  definitive,  la  morale 
de  l'ecole  anglaise,  qu'on  peut  considerer  comme  le  de- 
veloppement  de  1'epicurisme,  en  est  aussi  la  meilleure 
critique  ;  elle  montre  bien  l'insuffisance  du  principe  de 
l'egoisme  pur,  insuffisance  qui  apparait  deja  memechez 
Epicure  et  les  Epicuriens  romains. 

Sur  d'autres  points,  le  systeme  epicurien  a  re^u  en 
traversant    l'histoire    de   notables    perfectionnements. 
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ainsi,  quand  il  s'agissait  d'approfondir  la  nature  raeme 
du  plaisir  qu'il  donnait  pour  fin  a  la  vie,  Epicure  deflnis- 
sait  ce  plaisir  un  etat  de  repos  du  corps  et  de  Tame,  un 
etat  d'equilibre  physique  etd' «  ataraxie  »  intellectuelle. 
Etant  donnee  une  telle  conception  du  plaisir,  Epicure 
en  deduit  bientot  que  l'ideal  pour  tout  etre  est  de  se  re- 
plier  sur  soi,  de  chercher  au  dedans  de  soi  et  sans  au- 
cun  secours  exterieur  le  repos  et  la  paix.  Gette  doctrine, 
qui  au  premier  abord  ne  manque  pas  de  grandeur, 
aboutit  dans  la  pratique  aux  consequences  les  plus  de- 
plorables.  Sur  ce  point,  Hobbes  apporte  un  heureux 
changement  au  systeme  epicurien,  en  revenant  aux 
idees  d'Aristippe  et  en  soutenant  que  le  plaisir  est  par 
essence  mouvement,  action,  energie,  consequemment 
progres/  Jouir,  c'est  agir,  et  agir,  c'est  avancer.  Sans 
doute  on  peut  soutenir  avec  Epicure  que  le  plaisir  s'ac- 
compagne  d'un  equilibre  interieur,,  d'une  harmonie  de 
toutes  nos  facultes;  mais  ce  n'est  la,  en  somme,  que  la 
condition  du  plaisir,  et  si  on  l'examine  plus  profondement 
en  lui-meme,  on  reconnaitra  que  cet  equilibre  interieur 
nous  permet  precisement  une  action  de  plus  en  plus 
expansive  dans  toutes  les  directions.  De  nos  jours,  l'ecole 
anglaise  fera  plus  encore  :  elle  montrera  que  la  sensi- 
bilite  accompagne  dans  son  developpement  progressif 
notre  activite.  Le  plaisir  n'est  pas  une  chose  immobile, 
commele  croyait  Epicure,  ilvarie  sanscesse;  l'habitude 
et  l'heredite  l'attachent  a  de  nouvelles  actions  ;  ii  subit 
ainsi  la  grande  loi  de  revolution  universelle  :  il  est 
en  lui-meme  evolution  et  developpement  del'etre. 

Dans  le  probleme  de  la  liberte,  nous  trouvons  les 
Epicuriens  anciens  et  modernes  en  plein  disaccord  les 
uns  avec  les  autres.  Nous  savons  qu'Epicure  admet  le 
libre  arbitre  et  place  non-seulement  dans  l'homme, 
mais  dans  la  nature  et  les  atomes,  une  spontaneite  ti- 
rant  d'elle-meme  le  principe  de  son  action;  au  con- 
traire,  Hobbes,  Helvetius,  d'Holbach,  en  un  mot  tous 
les  Epicuriens  modernes  sans  exception  rejettent  la  li- 
berte  et  se  montrent  franchement  deterministes,  quel- 
quefois  meme,  comme  Hobbes  et  La  Mettrie,  fatalistes  a 
Vexces.  Nous  n'avons  pas  ici  a  examiner  la  verite  abso- 
lue  de  ces  doctrines  contraires;  mais  nous  pouvons 
nous  demander  laquelle  est  la  plus  conforme  aux  prin- 
cipes  epicuriens.  Or,  il  faut  bien  reconnaitre  que  la 
croyance  a  la  liberte  est  une  anomalie  dans  le  systeme 
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d'Epicure.  Ge  dernier,  apres  avoir  pose  le  bonheur  comme 
but, recommit  que  la  tranquillite  de  lame  est  la  con- 
dition necessaire  de  ce  bonheur,  et  il  croit  que  l'idee 
d'une  necessite  universelle  dominant  la  nature  serait  in- 
compatible avec  la  tranquillite  de  Fame.  Suivant  lui, 
nous  le  savons,  il  est  quelque  chose  de  sombre  et  de 
troublant  dans  le  sentiment  du  fatalisme  :  c'est  pour 
cela  qu'il  le  rejette.  Puis,  une  fois  qu'il  a  commence  a  le 
rejeter,  avec  un  remarquable  esprit  de  logique  il  le  re- 
pousse de  partoutet  place  en  toute  chose  la  spontaneite. 
Ce  qu'il  n'a  point  prouve,  c'est  que  cette  spontaneite 
meme  put  exister;  il  n'essaie  meme  pas  de  le  prouver. 
Pour  lui,  c'est  un  fait  de  conscience  evident  que  la  li- 
berte morale.  Or,  la  liberte  de  l'homme  etant  posee,  il 
en  deduit  avec  beaucoup  de  force  la  spontaneite  de  la 
nature;  mais  il  ne  s'apercoit  pas  que  de  deux  choses 
l'une,  ou  la  liberte  morale  est  douteuse,  et  alors  son 
systeme'  est  enveloppe  dans  la  meme  incertitude;  ou 
elle  est  certaine,  et  alors  c'est  un  principe  nouveau  avec 
lequel  il  faut  compter.  Si  j'ai  la  liberte,  je  puis  fonder 
la-dessus  une  morale,  et  me  passer  entierement  du 
principe  de  Finteret.  De  l'idee  meme  de  liberte  peut  se> 
deduire  le  devoir  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  appel 
au  plaisir.  Qu'un  deterministe  soit  utilitaire,  cela  se 
comprend  ;  mais  qu'un  partisan  du  libre  arbitre  qui  croit 
sentiren  lui  un  je  ne  sais  quoi  d'absolu,  une  cause  vi- 
vantet  agissant  par  elle-meme,  possedant  une  valeur  et 
une  dignite  intrinseques,  aille  la  soumettre  a  une  regie 
d'action  exterieure,  la  tourner  vers  une  fln  etrangere 
et  en  faire  un  instrument  de  plaisir,  c'est  la  au  fond 
une  contradiction  a  laquelle  ont  eu  raison  de  se  sous- 
traire  les  Epicuriens  modernes.  Sur  ce  point,  le  systeme 
epicurien  a  acquis  de  nos  jours  une  force  et  une  homo- 
geneite  nouvelles.  Epicure  se  plaignait  de  ce  que  l'idee  du 
determinisme  universel  pese  a  Fame  humaine,  car  l'hom- 
me souffre  de  sacrifier  a  la  nature  sa  pleine  et  entiere 
independance ;  il  oubliait  que  la  morale,  pas  plus  qu'au- 
cune  autre  science,  ne  peut  entrer  dans  cette  question 
de  preferences  individuelles.  Toute  science  cherche  non 
•a  pas  ce  qui  plait  a  Fintelligence  ou  a  la  sensibilite,  mais 
ce  qui  est.  Elle  poursuit  non  le  bonheur  absolu,  cette 
utopie  de  Fepicurisme  antique,  mais  le  bonheur  re- 
latif,  compatible  avec  la  realite,  et  elle  ne  recule  devant 
aucune  verite,  quelqde  dure  qu'elle  puisse  etre. 
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G'est  aussi  pour  la  meme  raison  que  Fepicurisme  mo- 
derne  a  generalement  renonce  aux  consolations  que  la 
theorie  epicurienne  de  la  mort  pretendait  nous  apporter. 
Generalement  les  utilitaires  modernes,  en  hommes  pra- 
tiques, s'occupent  plus  de  la  vie  que  de  la  mort.  Suivant 
eux,  la  morale  a  pour  but  de  regler  notre  conduite  pen- 
dant la  vie,  elle  n'a  pas  pour  but  de  modifier  nos  idees 
au  sujet  de  la  mort  :  ceci  regarde  plutot  la  metaphysi- 
que  ou  les  religions. 

Dans  les  theories  sociales,  les  rapports  sont  beaucoup 
plus  grands  entre  Tepicurisme  ancien  et  l'epicurisme 
moderne.  Tout  d'abord,  nous  retrouvons  chez  Hobbes 
et  plus  tard  au  xvine  siecle  cette  ingenieuse  theorie 
d'Epicure  qui  fonde  la  societe  sur  un  contrat.  Les  Epicu- 
riens,  se  figurant  toujours  les  hommes  coiume  ego'istes 
au  fond,  consequemment  ennemis,  ont  ete  portes  de 
tout  temps  a  chercher  un  moyen  artificiel  de  les  rappro- 
cher  ou  de  les  unir.  L'idee  de  contrat  se  presentait  aus- 
sitot  a  l'esprit  comme  le  lien  le  plus  capable  d'enchainer 
les  hommes  les  uns  aux  autres.  Mais  Epicure  avait  concu 
ce  contrat  comme  une  sorte  de  primitive  entente  entre 
les  hommes,  plutot  spontanee  que  reflechie.  Dans  sa 
theorie,  les  animaux  humains  se  rapprochent  les  uns  des 
autres  et,  meme  avant  de  savoir  parler,  conviennent  par 
signes  de  vivre  en  paix  et  en  amitie.  Telle  n'est  plus  la 
conception  du  contrat  social  chez  Hobbes  et  chez  ses 
successeurs.  L'entente  primitive  des  hommes  semble 
devenir  pour  eux  un  contrat  en  bonne  forme,  passe 
devant  temoins,  avec  des  clauses  parfaitement  definies 
et  precises.  Une  telle  imagination,  moitie  scolastique  et 
moitie  romanesque,  perd  tout  caractere  historique.  Au 
contraire  le  ^caractere  original  de  la  sociologie  epicu- 
A  rienne,  telle  qu'elle  se  trouve  exposee  dans  Lucrece,  est 
qu'elle  pretend  reposer  sur  des  faits  et  se  deduire  de 
l'histoire;  c'est  aussi  sur  Thistoire  que  s'appuient  de 
nos  jours  les  continuateurs  plus  fideles  de  la  tradition 
epicurienne.  Pour  eux,  lessocietes  humaines  nesont  pas 
nees  tout  d'un  coup,  par  un  acte  soudain  des  volontes  in- 
dividuelles :  elles  se  sont  construites  lentement,  par  une 
accumulation  d'habitudes,  de  coutumes,  par  i'accommo- 
dation  graduelle  des  individus  les  uns  aux  autres  :  les 
idees  de  justice,  de  droit,  de  charite  et  de  philanthropic, 
loin  d'avoir  produit  la  societe,  decoulent  de  la  societe 
meme;  loin  de  l'expliquer,  elles  s'expliquent  par  elle. 
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Par  cela  meme  que  la  morale  sociale  epicurienne 
estessentiellement  historique,  elle  presuppose  l'idee  d'e- 
volution,  de  progres.  G'est  dans  Lucrece  que  nous  avons 
retrouve  l'idee  du  progres  humain  exprimee  presque 
pour  la  premiere  fois.JHelvetius  reproduit  la  meme  idee 
en  l'appliquant  specialement  au  droit  et  a  la  legislation ; 
c'est  cette  idee  qui  se  retrouve  chez  d'Holbach  et  la  plu- 
part  des  penseurs,  epicuriens  ou  non,  du  dix-huitieme 
siecle.  L'idee  de  progres  est  le  fond  meme  du  libera- 
lisme,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  devait  etre  affirmee  avec 
tant  d  energie  au  dix-huitieme  siecle,  a  la  veille  de  la 
grande  revendication  des  liberies.  Dans  le  mouvement 
qui  emportait  alors  les  esprits,  nous  avons  vu  quelle 
part  enorme  revient  aux  representants  de  Tepicurisme. 
En  politique  et  en  morale  sociale  les  epicuriens  du 
xviii6  siecle  raisonnent  beaucoup  mieux  qu'en  morale 
pure.  Helvetius  est  franchement  liberal,  d'Holbach  sur- 
tout  est  radical  et  attaque  meme  avec  virulence  la  royaute 
et  ses  inconvenients  inevitables. 

Dans  la  religion,  l£s  Epicuriens  ne  sont  pas  moins 
novateurs;  il  est  meme  curieux  de  voir,  dans  toutel'his- 
toire  de  la  doctrine  epicurienne,  ses  representants  en 
hostilite  directe  ou  indirecte  avec  la  religion  recue.  Le 
systeme  de  Hobbes  est  essentiellement  irreligieux  ;  n'e- 
tait  la  volonte  du  prince  qui  vient  la  maintenir  fort  a 
propos,  la  religion  courrait  grands  risques.  Hobbes  atta- 
que les  miracles,  et  d'autre  part  il  ne  dohne  a  la  reli- 
gion d'autre  «  semence  naturelle  »  (semen  naturale)  que 
lacrainte,  l'ignorance  et,  en  un  seul  mot,  «  un  penchant 
«  inne  chez  l'homme  vers  les  conclusions  natives  W.  » 
Le  venerable  Gassendi  lui-meme,  qui  ne  s'est  jamais 
departi  d'un  grand  respect  pour  la  religion  dont  il  etait 
pretre,  ne  disait-il  pas  en  parlant  de  son  maitre  Epi- 
cure :  «  Si  Epicure  assista  a  quelques  ceremonies  reli- 
«  gieuses  de  son  pays  tout  en  les  desapprouvant  au  fond 
«  du  co3ur,  sa  conduite  fut  jusqu'a  un  certain  point  ex- 
«  cusable.  II  y  assistait,  en  effet,  parce  que  le  droit  civil 
«  et  l'ordre  public  exigeaient  cela  de  lui  :  il  les  desap- 
«  prouvait,  parce  que  rien  ne  force  l'ame  du  sage  de 
i«  penser  a  la  facon  du  vulgaire...  Le  role  de  la  philoso- 
a  phie  etait  alors  de  penser  comme  le  petit  nombre,  de 
«  parler  et  d'agir  avec  la  multitude  <2'.  »  On  ne  peut 

(i)  Leviathan,  c.  6,45;  c.  XII,  etc. 
(2)    De  vita  et  moribus  Epicuri,  IV,  4. 
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s'empecher  de  croire  qu'en  ecrivant  ces  lignes  Gas- 
sendi  faisait  quelque  retour  sur  lui-rneme  et  pensait 
a  son  siecle  non  moins  qu'a  celui  d'Epicure. 

Quant  aux  Epicuriens  du  XVIIP  siecle,  ils  levent 
tout  a  fait  le  voile.  La  Mettrie,  Helvetius  et  d'Holbach 
attaquent  ouverleinent  la  religion.  Dans  quatorze  longs 
chapitres  du  Systeme  de  la  nature,  d'Holbach,  avec 
une  audace  que  Lien  peu  de  philosophes  avaient  eue 
jusqu'alors,  s'efforee  de  renverser  l'idee  de  Dieu  sous 
toutes  ses  formes.  C'est  en  grande  partie  sur  l'epicu- 
risme  que  le  xvme  siecle  appuie  son  incredulite.  Com- 
me  on  le  voit,  les  disciples  sont  alles  plus  loin  que  le 
rnaitre,  trop  loin  peut-etre,  car  ils  n'ont  pas  vu  que,  le 
sentiment  religieux  existant  en  fait,  il  fallait  compter 
avec  lui,  qu'il  representait  une  tendance,  legitime  ou 
non,  de  la  nature  humaine  et  que  la  philosophie  devait 
ckercher  a  le  satisfaire  dans  une  certaine  mesure. 

En  resume,  les  doctrines  epicuriennes  ont  exerce  une 
influence  incontestable  sur  le  developpement  de  la  pen- 
see  humaine.  Dans  les  sciences  naturelles,  le  systeme 
cosmologique  de  Democrite  et  d'Epicure  semble  trioni- 
pher  de  nos  jours .  Dans  les  sciences  morales  et  sociales, 
les  doctrines  derivees  de  1'epicurisme  sont  egalement 
plus  puissantes  qu'elles  ne  l'ont  jamais  ete.  En  ce  mo- 
ment nienie  l'ecoie  anglaise  est  en  train  de  relever,  en 
face  du  stoicisme  restaure  par  Kant,  un  epicurisme  re- 
nouvele  par  les  donnees  de  la  science  moderne.  Que  de 
vieilles  idees  et  de  prejuges  enracines  dont  1'epicurisme 
a  contribue  a  debarrasser  le  domaine  moral !  De  meme, 
nous  l'avons  vu,  dans  le  domaine  religieux  Epicure  a 
travaille  plus  qu'aucun  autre  philosophe  de  l'antiquite  a 
affranchir  la  pensee  humaine  de  la  croyance  au  mer- 
veilleux,  au  miraculeux  et  au  providentiel.  Bien  avant  la 
venue  du  christianisme,  il  s'etait  deja  attaque  a  la  re- 
ligion paienne  et  l'avait  reduite  a  l'impuissance.  C'est 
encore  de  nos  jours  l'esprit  du  vieil  Epicure  qui,  com- 
bine avec  des  doctrines  nouvelles,  travaille  et  mine  le 
christianisme.  Parmi  les  libres  penseurs  d'aujourd'hui, 
combien  meritent  ce  nom  d' «  Epicuriens  »  sous  lequel 
les  Peres  de  l'Eglise  et  les  Juifs  englobaient  deja  les  li- 
bres penseurs  d'autrefois  ! 
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